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Parlodista profasional desdz 1963, el escritor maxicano _)
ot uargio Valenzusts Caigeron amplio sus astudios en Espafia. Dura te_ .1_
o e .dos AGS radicd en Roma, donde trabaj6 en la Embajada ‘,3_':
de Maéxico. Ac'ualmenie es miembro de l2 Asociacion de Pericdis as - : =
. e A

*i.y Escritorzs de Amsrica. Euiturial Pianeta, en oo Serie Latinoamericana,

_publicarh proviinamente vErocidio de Fior dlichs. Ha escrite tambiég una-,: -
,erie de talalos. «Llorona en Sorara-, inientras trabaja en su len.am

novels titulada «Las Calderonass. .
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" En xDu oriculos disperes» esistimos al deslumbramiento de una

" ..sdolescente judeocaiatana gua tusca, enticteiiendo su lesbianismo
“ineonsclunie, of resentimianty cocial, un desdoblamienic neurotico,
su_gostxlun y su muerla, encerrada en un dedalo sin tiempo ni torms.
:Exacerbada y obsesiva, Diann hereda la voraz contiuencia de ties”
pushlos: Mixico. Espaiia ¢ arael, sucumbiendo a la transmu\sclon
vorbglne do Bu gunsalogla, ciavandn las unns de un remoto or tismo
_en )& cadtica irrealldad, en ;3 vacaclén lersria como venganza:
fhago y m2 dastruyo ye misna. ks una experiencia aiucinania. PQ
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... Es la gran esquizofrcnia de siempre: «Nosotros los ar-
tistas y ustedes los demas.» Yo no creo en ¢so. Yo soy
como los demas, me levanio a trabajar todos los dias, me
duele la cabeza en las mafnanas, tiendo a cometer muchos
errores, a seguir ¢l curso de mis pequeios descos idiotas,
y después, asf por casualidad, me pongo a escribir. No pue-
do llamarme «artisia» ni me atréevo a verme como un
provcedor de articulos de consumo. Esa €s una equivoca-
cién muy en boga: creer que la literatura se consume ©
que los escritores se han vuclto productos de consumo; ni
siguicra pienso quc deban tener relevancia en la sociedad.
No lo digo desde una posicion marginada baudclaireana,
sino que quicro vislumbrar algo més alld: que todos vol-
vamos a scr, si es quc alguna vez lo fuimos, scres huma-
nos, anles de ser cscritores o vendedores de salchichas, an-
tes de tener una ideologia. Y es que la literatura no tiene
uninguna importancia, salvo la quec pueda obtencr en un
- momento dado, asi como vender salchichas no tienc maés
importancia dc la que la gentc le otorgue al hecho de co-
mer salchichas. Yo sélo me tomo muy en scrio cuando
estoy dandolc a la méquina de escribir, y cn ese momen-
to lo unico que me interesa es cscribir. Cuando estoy ha-
ciendo el amor, lo Ginico que me importa ¢s hacer ¢l amor,
y cuando camino o como, lo tinico que me interesa es ca-
minar o comer. Considcrar la literatura coino una cosa
revolucionaria es falsear los criterios que norman toda
discusién, porque es igualmente revolucionario, o més, sa-
Jir a lIa calle y besar a alguien gue escribir una novela
revolucionaria o de «vanguardias; las vecinte personas que
Jo vean, y que nunca leerdn mi novela, reaccionaran al
menos visualmente...

Barcelona, siempre
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_ FuIsTE AL CAMPESTRE
a compadecerte de los nouveaux riches y a sumirte
en la amargura de tronados, raza de arruinados, pero
te salvé la muchacha del ghetio pitiquefio. Diana es-
cuchaba musica a retazos, gatita judia, furmando un
rubio y bebiendo whisky rebajado: cuando me em-
borracho pierdo calidad, corrientita, pero embriagar-
se en el club es de mucho mundo lo hacen los litera-
tos; me contradigo con ridiculeces, la cabeza se hun-
de en el cuerpo, avestruz refugiado en el térax agita-
do, qué cosas digo, Paco! La gran pachanga de la
bragueta ticita, sefioras cromosémicas bipedas con
maridos préstata diners, jovencitas alta braga, réza-
me el lefio tapén de rosca, nétese cémo caminan: me
encanta. La piscina iluminada fuentes alcaloides me-
sas acolchadas, portatiles, centros epictireos con ro-
sas etiquetadas-en febrero, asi de simple. Camareros
pajarita alquilada hasta mafiana al mediodia y babi-
16nico maitre, medio lisandro, dirigiendo la escalada
con acentos circunflejos: céctel de mirlos nonatos,
minué de langosta y crépes al cointreau, lo pronun-
ciamos mal pero lo servimos bien, con llamitas al-
coholizadas y ostras en remojo en el champén sa-
liendo a borbotones de la kilométrica manguera del
pais de Nunca Jamas. Barra grand prix bebidas im-
portadas con sellito fiscal y jefe barman chaqueta
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granate bigote garciamarquez, ya s¢ han roto tres
docenas de copas, qué vaina.

Lo que diran los offset maifiana en sus ecos de
sociedad: cscalinatas alfombradas, no escupir por fa-
vor, parecen oricntales, para que ]Ja Nena posara sus
89 kilos ante la dictética mirada del Sefior. El Te
Deum parecia misa concelebrada obispo contestata-
rio del ultimo sinodo, guardia suiza: la iglesia no es
infalible, es solamente indefectible, altar fallas valen-
cianas e incicnso made in Gaspar. Padrinos sinatrisi-
mos cuello alargarrugas con botoncitos de-concha
nicar, no faltaria mas, y espigados chambelanes
brindando biceps fornido Charles Atlas, pida presu-
puestos gratis, a las catorce damas azul y rosa, colo-
res pastel, majorettes freudianas entre flashes inter-
mitcntes, marabunta de silfides y satiros en el esce-
nario marioldgico, cégeme una mariposa y te con-
cedo la sinfonfa niimero cinco segundo movimiento
andante cantabile con alcuna licenza-moderato con
anima, de Tchaikowsky. Los aspirantes a Von Kara-
jan -canitas en las sienes, intentaron cazar alguna
libélula al menos, pero recordaron que con el duo-
deno en cuarentena no podian permitirse el lujo
de chacotear.

La hija de don Prudencio Bergas anda caliente,
esta lista para la arboleda. La corte de la Nena lan-
zada al viento, afrodisiacas desesperadas risas ner-
viosas; nifias planas a régimen para que el crac de
la desvirgada quede registrado para futuras genera-
ciones: yo estudié inglés en Canad4 pero con la in-
diada se me olvidé. Muifiecas aterciopeladas que con-
funden la mantequilla con la vaselina, porque soy
de la crema, pertenezco al Circulo despedidas de
soltcra en pijama, canastilla pro navidad del nifio
pobre, cémo apestan, y sonrisas fumigantes cada
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jueves en la heredada y muy espontdnea visita al asi-
lo de ancianos: una tacita de tila para el vejete ya
no est4 para ver ositos de peluche, con la prisa se
me olvid6 la braga, se mean los abuelitos. El papi
de la Nena frac holandés por el tulipan en la solapa
observa el panorama y haciendo niimeros se le fun-
de el foco. Millones de pesos personificados bajo las
enramadas de plastico, chanel 5, parejas tridentinas,
sociedades convencionales que compiten para alcan-
zar la sublimidad del ridiculo, caspientos. Fuera de
la capilla se unen, forman una valla Sissi emperatriz,
para que la Nena, botando de bote en bote, haga su
recorrido triunfal hasta el mercedes matricula ofi-
cial: la de blanco es pata, peta, pita, pota y puta.
Pero no importa, Maria Cristina, el offset lo pagan
ellos. _

Rapsodia XXVI, pagina 42: tienes que suprimir
eso de tortillera hija de perra, Diana. Cértalo; no
tiene sentido tal vulgaridad. Tienes calidad, una pro-
funda sensibilidad, demuéstralo sin morbo. Sicoana-
liza a tus personajes no los colectivices: son tus
amos desde ahora, desde que los plantaste en el pa-
pel. Piensa, judia pinche, que escribes un libro, tu
primer libro, lo que te condena al sufrimiento de la
inexperiencia. No tienes derecho a prostituir la li-
teratura, no corras prisa, ella te prostituira a ti. De
acuerdo pero no puedo dejarme dominar, mi piel,
nuestras pieles, sus pieles. Yo los he creado y ahora
me devoran, antropéfagos, cuervos. Mitiffcalos, Dia-
na, desdobla con arte su intimidad, no los lastimes,
defiéndelos del mundo, de tu mundo. Los adjetivos,
Zanahoria, son hijos de lenguas viperinas, madres
del rencor, la injuria, la droga del lector, Primera es-
cena: doctor, mi hija tiene la cosa al revés. No pue-
de ser.
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En el Campestre a orillas de la ciudad. Muy cer-
ca de los plantios de algodén, los esclavos aspirantes
a chicanos redimidos trabajan sobre el olor a tierra
tratada de usted. El horizonte prometedor con sus
motas reventonas, sinvergiienzas, anuncia que la fi-
bra pronto ird a parar a una textilera extranjera. En
estc pafs, prieta del alma, venden hasta cdscaras de
callos a UsA, detras del gallinero. En cl club la Fam.
Escalona del Rio recibe a los invitados en un po-
dium para primates considerados, besitos en las me-
jillas: qué amargo el rimel de dofia Rosita, se le fue
la rmano hasta el bisofié. Bien venidos damas y caba-
Ilcros a la fiesta de la, cerda quince cafionazos, y
observaste a los campesinos abriendo compuertas,
preocupados por nada,.con el cefio pautado. La no-
che era buena. Buena para regar la planta y para
cazar coyotes. Orquesta.casinera de catorce maes-
tros de sopla y rasca, ¥ conjunto de onanistas pan-
t?lén pata ancha, cinturitas, alternando musica y
ruidajo hojalata para alegrar a la concurrencia que
dlispuestisima, le hacia caravana a la quinceafiera do:
ble traccién. Recucrden, gays, que el viejo no quie-
re musica burdelera, rascuacha: nada de rumbas
muchachos, esto no es pero ya serd. Claro don Julio’
no se preocupe en inglés, los invitados no estan perc;
estaran, y las damas de la Cruz Roja agradecieron el
detalle anunciando las ganancias del dltimo desfile
de modas pro misiones africanas. Entre los invita-. .-
dos hemos podido anotar a los sefiores Icazbalceta o
los 1nismitos, no pueden confundirse Luis XV 1/2; z;
dofia Jeniffercita de la Cuadra qué cuero estd ’su
hija, Cuadrita, dos apendicitis en un aiio; a doiia
Carmenchu nieta de Pimientel y Guerrero le apesta
¢l aliento a dinosaurio congelado; a miss Trini Gai-
vey, cuatro condominios cruz a la virginidad perdida
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y recuperada, es calva: a Pipi linea del ecuador, se
vino pitando de las Antillas por miedo a la peste
bucdlica: a don Richard Thomé con acento en lae
que se descolgé de los Monterreyes avién particular
seis plazas oreja y rabo; a mister Graham Hill y su
wife de un metro noventa y pico eyaculacién IBM,
qué gringota tan salada, de pléstico; al self made
men Eloy and Corporation se trajo 1a BBC en su sé-
quito, y lamentamos no poder citar el resto de la
selecta concurrencia, ha caido a dltima hora un anun/
cio oficial y primero es Dios y luego los santos.
Diana from the terrace descuartiza visualmente
al Campestre con sus salas de juego triples y jaco-
binas, pistas de baile, billares para los magnates ¥y
boliche para adelgazar. Circunspecto, olor a nafta-
lina, el salén de los 60, moqueta dorada con la entra-
da estrictamente prohibida a Jos bragueta angosta.
Sabes que estan allf, judia, y no te atreves a dar la
cara por temor a reflejarte en ellos. El aire transpor-
ta el sudor de piel curtida, sudores de fatiga de
hambre, mudos mudas. El aire también viene im-
pregnado de quejas ¥y, adivinas, los lamentos que ta
solo escuchas. Ahora corren la puerta principal do-
cenas de manos de revolucion frustrada y la tierra
se abre, putisima. Sabes que estan enfermos de esto
y estotro. Sabes que su mugre €s crénica y que la
ignorancia, ni te cuento, més congénita que el racis-
mo, demasiada mugre para protestar contra el frijol
de tercera mano, todo usado. Trabajo irracional,
pero eso sf, muy seguro con 1a borrachera ni se nota,
cuasi. Se levantan al amanecer masticando aun las pe-
sadillas atoradas por la mala noche y sonambulos
guardan bajo el sobaco el par de tortillas que les
toca, un chilote para las bilis y un trago de café
calcetin sudado que sorberin al filo del mediodia.

13
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La espalda se acostumbra o se te parte en dos: aqui
no queremos huevones, y crece la joroba algodone-
ra, .suben los precios, las vértebras se deshacen yla
cot’lzacién estalla: tienes la columna hecha mierda
qué asco, y los negreros bailan en el Campestre tra:
gando manjares desproporcionados, eructan. Pero
vuelves todas las temporadas, desgraciado. V.uelves
para arrodillarte ante la planta que rie, que se car-
cajea ante tus testiculos jadeantes. Te contratan pro-
metiéndote eso del salario minimo, jornal estipulado
por charros sindicalistas, y las palabras aparecen
igual que las enfermedades contagiosas huyes de
ellas,b)j te rindes cogiendo un l4piz para éarrapatear
estrefiidamente una equis dificil de imitar. Con esto
basta, el siguiente, te abrochas los pantalones pues
ya estds contratado, ¢por dénde?, y cuando las co-
midas se evaporan en el calor de la cldusula ¢ el
trabajo se reproduce pero el suefio no muere: a,un
paso, al otro lado, te esperan los Unites State.s don-
de pagan con muchos pesos en uno. Te levan enton-
ces con las costras de socro en un camién para ga
nado only: okey, asf muy bien, paraditos caben mgs-
y los kilémetros son tan oscuros que los dedos n '
te alcanzan para contarlos. Se pegan los pelos tie:
sos los mocos verdes los pedos acedos y el aliento
te fa_llta cuando por desgracia estornudas y te viola
m.rmsericordernente. Bajan al campo de gallinas elén
tr1f:as donde un mister color nabo fumando b .
principe albert te echa polvos, de los otros parapmpa
tarte los parésitos y demds hierbas, En,tonces .
cyando sientes que tu tierra, la abandonada por les
rizos de Jefferson, te tira de los huevos, de 1l).':l ‘0]s
y ya estds con el llanto alquilado, extraf;ando e}nt(z:-’
quilita con sal y limén, salucita, las velas a Ja Gu
dalupana, por alli ni te metas, compadre. Paco, qui::

14
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ro llorar. Paco no sabe lo que piensas, esta lanzado,
en 6rbita, fumando mostaza de la corriente y pen-
sar que empezd con supositorios. Arrojaste con fu-
ria peliculera el whisky rebajado remojando de es-
cocés el film que se proyectaba en tu imaginacién,
pichona.
Entraste al salén principal de murmullos abani-
cados donde las parejas bailaban algunas sentadas,
snobissimo y otras sin tocarse siquiera, de perfil. Las
chicas simulaban orgasmos melédicos, arsénico y en-
caje, y los viejos se despellejaban en la sala de jue-
gos: ruleta bingo dados parchis. Se apagaron las lu-
ces a la una, a las dos y a las tres, para cantar co-
reando el happy birthday to you, y Jas manos se me-
ten en los escotes, revolotean en el to you, se me
atascé la cremallera, idiota. No te pongas pesada,
mamy, los hombres ya estdn en su sitio, y lindisimo,
jugaban a preguntarle al doctor si la hija tiene o no
la cosa al revés, no puede ser. Pediste al camarero
otra bebida, el caso era tener las manos ocupadas,
mientras que la Nena altanera y duefia del reojo, su-
fre cumplidos bilingiies y desenvuelve regalos, para
ti, para siempre: un reloj de platino para Flo de su
Junior con fecha grabada, pero no se ve. Los fotégra-
fos offset azotan a los pajarita alquilada, mariconci-
tos toditos todos, estos periodiqueros van a arruinar
a don Julito Julio, el chivas no les dura nadita nada.
Ia cronista de moda memorizé los apellidos de
siempre, para no confundir los compuestos con los
subastados, y pensé en las fotografias que ilustrarian
la edicién dominical, pero habra que retocarlas con
pinceles chejovianos: la Nena tiene mucho bigote y
con tanto apretujén y beso de congratulationes, pa-
recia Moby Dick en ayunas dentro del sistema métri-

co decimal.
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' Flora llevaba una diadema de esmeraldas en sus
sienes. Era para mi secretaria pero me salié decen-
%e: soy sc;fiorita todavia, sefior, me arruinari la

raga y ademads dicen que ducle mucho: {
parte de papa con las p?opinas de mamz’l: l:ojxlfil;rg:
fecha escondida, qué casualidad. Botellita anfitrio-
na te prometié sobriedad ley seca, de regalo, pero
sélo hasta que Ja muchachada sc largue a la arboleda
y los climatéricos a jugar a fornicarse los pies bajo
la ruleta: cuarenta y cinco rojo, sefioras caballeros.
Lucgo me encierro en el salén de los 60 y me chupo
media botella de ginebra, cuando menos, para €so
la pago yo. Sortija de brillantes de una sorpresa, y
ahora tienes que rendirle pleitesia, adorarla: hola
Flo, hola Diana. Te preguntara si te diviertes, cla-
1o, es una juerga de escandalo, y escondes el escu-
piHajo que le habias almacenado en la muela del
juicio. Est4s guapisima prima, es modelo Balencia-
ga, pero las lantas no te las disfraza ni la Metro:
cerda eres y en cerda te convertirds, convertiste si
te da lo mismo. La faja no te deja respirar, sientes
la carne en protesta, la explosién de la grasa, la
caida del ombligo romano. Pero, ¢recuerdas tus
quince afios, Diana, tus unicos quince? Carlos IT te
regalé un beso y Sarah Rostiers Pierloni una estre-
la de David de plata antigua.

Quisiera mi bikini, zambullirme en la piscina
n?arkspitz, mandar a los invitados a la mierda ya
vienen de alli, darling; dejar de dar gracias mo ,hay'
de qué como en el manual de Carrefio. No te vayas
a.emborrachar, mama, darias la nota gordons. No
hija, te lo prometo, ¥ llegaron a tu recuerdo los ecosf

16

de aquella charla vomitiva que por suerfe habfas
escuchado, a este paso tendremos que grabar hasta
los besuqueos de la cocinera con el lechero, interve-
nir los teléfonos. Cuando la Nena conocié los planes
de su padre putativo, no sélo le menté la madre
sino que le recordé su pasado trashumante vende
pantuflas de Damasco, libanés de padres desconoci-
dos y putativa tu abuela! El jefe de los 60 compren-
di6 que la primogénita sabia el lio, que a ¢l tam-
bién le habian fallado los plomeros. Entonces no
podias alegar enajenacién mental, no esta en sus ca-
bales, sefior juez: dipsémana perdida, y tu, Julio,
quedas legalmente con el control de toda la plata.
Flo te record6 que Cleodomira Escalona del Rio,
Cibeles de por medio, tenfa el 95 por cien de las
acciones de las fabricas de acero, monopolios mon-
tados para pagar el exilio de los republicanos, y yo
soy la heredera tnica y directa, sin putativar a na-
die, la hija de la misma borracha que quieres inter-
nar en una clinica, no mencionen nombres, el nota-
rio ya tiene instrucciones para en caso de. La Nena
es la obra, y para ti, carcamadn, la presidencia vita-
licia de los 60. Antes las érdenes en la cama, ahora
te han sustituido por la botella, agitenlo antes de
usarlo, posiblemente salga ganando, los inspectores
de Hacienda piden cada dia mas y ahora vivo como
el Sha. Nada, Julito Julio, sabes que tarde o tem-
prano te quedards en la calle, en la vil street. La
gachupina de tu mujer alcohdlica tiene mas carac-
ter que un miura, de los de antes, catalana tenia que
ser. Ella misma revisa la bolsa de valores entre
bloodys marys para la resaca, y cada semana te pide
cuentas. m4s derecha que una vela. El algodén sube,
sigue subiendo; el acero tres puntos, la construccién
es la inversion del futuro, liquida, compra, evade im-
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puestos, vende, transa, despabila, amor, pero la que
firma cs clla y para el Sha la mensualidad del boto-
nes conyugal. Sufres esa sobriedad financiera, su
autosuficiencia, pero acatas sus érdenes porque al fin
y al cabo te escogieron ellas, Cleodomira y Flora, por
lo Del Rio que luce padrisimo en las tarjetas de visi-
ta y por obtener de paso la definitiva ciudadanfa
mexicana, sin tanto jaleo ni mordidas. Matrimonio
bragucta estoica, ¢tiene usted la licencia? En Nueva
York, para casarse, hay que sacarla. Se la saqué y se
la metf en aquel apartamento, cuando la nicbla de la
ciudad te anuncié que no volverfas a tu antiguo em-
plco del banco, a las farras sabatinas con cerveza,
a los burdeles de gonorreas esporadicas, consulte a
su médico, ya que habias encontrado la piedra filo-
sofal en grageas, plata suficiente para estrellar el si
sefior de todas las mafianas en aquella jaula donde
los cheques de tres cifras en adelante eran para ti
como las bulas concedidas a los Reyes Catélicos.
Mecjor, mejora y mcjoraste, pero sélo cambiaste de
collar. Tu perra vida era la misma de siempre, di-
ciendo cuando quieras, Cleo, cuando ni ganas tenias
de cso. Ni ganas ni fuerzas, ya que la ama tenia en
su bitdcora carnal un organigrama sexual que no
p_ermitia las lineas descendentes de todo buen cris-
tiano.

La fiesta continudé pesada, abrumadora. Perfu-
. mes enlatados y maquillajes sioux, no vayas a es-
tornudar fuerte, love, se te cae la tetiza, me encanta.
El viejo y tradicional Campestre construido por un
arquitecto espaiiol que a la hora del teodolito se
encontrd con los tentdculos de Botellita catalana
con servicios exclusivos para socios e hijos de nos,
rescrvamos cl derecho de admisién, rodaba por la
juerga que duré hasta que la perrada se trasladé
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a la arboleda, costumbre pitiquefia para adorar al
nuevo dfa, mordiscos a medias y ahora con la len-
gua, please. Preservativos en bandeja de plata, de
flor en flor, y la alborada llegaba con los espasmos
de silfides y satiros con ojeras anifiadas. En el cam-
po algodonero el agua seguia corriendo por cauces
impermeables. Habia sido una buena noche, aunque
los coyotes machos habfan escapado y las zorras
tenian la trampa hasta el cuello, corazén. La Nena,
encabezando el ejército de sus amibas estoliticas, se
deshizo de su tortura y corsé en mano buscé, veo,
veo, al hijo de J. J. editor que dormitaba escuchan-
do jazz. Paco, quiero llorar. Pitic, la ciudad de mo-
tas blancas al ras del suelo, contempla a los hijos
del calor, mi bikini, algo bestial.

El tema es la verdad. Simplemente. El_triunfo_
de un escritor_llega_cuando nadie sabe_lo.que.dice
uando nadie s

ero todos comprenden, sic, lo_que_quiere_decir. Mi
cabeza resbala en la estepa de las palabras errantes,
formas antagénicas que luchan por integrarse al es-
tilo, molto vivace creativo que no puedes dominar,
pelo verde. Escribir es una evasion, necesidad por
vocacién, me liquido. La inspiracién puro cuento y
en cuanto a la técnica cagarme en ella dos veces me
parece poco. Sintaxis, prosodia, verbos intransiti-
vos, tanta jaculatoria por la pureza y la virtud del
lenguaje: definitivamente me fallan los gerundios.
Los folios pasan del horror a la blancura, palidu-
chos de porqueria, vy s¢ multiplican para obligarte
a tutcar a la neurastenia, después de todo es parte
del teatro, y para quc despuds de las puiialadas ham-
letianas venga un sefior académico, virtuoso forma-
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do pero no informado, opinando qué barbaridad
cuinto barbarismo, toneladas dec galicismos, y de los'
americanismos Ja academia dice, claro, de conquis-
tados a conquistadores cualquicra sabe, puta moda-
lidad de moda, cuenta la redundancia, para que el
e.scritor termine por hipotecar su cabeza, lo que no
tiene pero que presume, y su estémago que cuelga de
los talones: somos cscritores por la desgracia de que
no podcmos ser otra cosa, pues las minorias no
cuentan, judfa, como la gangrena no puede curarse
con agua de colonia. El escritor tiene la obligacién
de zaherir a la sociedad, esta sociedad de dioses me-
nores, idolatrica, que ya no adora al becerro de oro
sino al oro del becerro.

Tu cabeza cae o la escondes, avestruz, piensas
que nadie te va a editar por hija de ]Ja Biblia en
verso. ¢Por qué escribes, Diana from the terrace?
Si tuviera huevos te lo dirfa, véase doctor Barnard.
No hagas preguntas estupidas o reflexiones sobre la
realidad irreal o la realidad real tan cacareada de
Vargas Llosa, la chola est4& muy buena. ¢Acaso es-
cribir es una delicia? La estupidez de lo$ principian-
tes, prologuitos asi y as4, todo para continuar en
una corriente estancada, caer en descripciones mon-
tadas, rebuscadas y desniveladas, planteando a voz
en cuello lo que no rebuznan porque no saben-la
tonada, ¢buscando en el larousse!cuantos orificios
tiene la mujer en la entrepierna: el caso es escri-
bir de sexo: pues yo hubiera apostado que venia-
mos al mundo por donde mama hace pis, monisimo!

Boca amarga por los soporiferos y el suefio del
insomnio. Los nervios del sistema que traiciona, de-
mencial, para que lucgo digan que escribir es una
fuga contra Ja locura, intercsantisimo, de bohemios
dc buenos para hacer nada, con pedestalitos, co-x-;
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derecho a la fama de burro totémico, de vaca echa-
da, de gato egipcio; con tickets para el cinismo, dip-
somania, autodestruccién, infidelidad, sadismo, amo-
ralidad, camisas, camisetas, triciclos y tricicletas,
cuénta palabreria obsesa, qué afén de coleccionar
adjetivos. Y los folios continiian alli, azuzando tu
cobardia, estableciendo su prioridad, elaborando el
suicidio, tu aniquilamiento, mucho antes de haber sa-
lido a circulacién, muchisimo antes de dar las nal-
gas al editor-padre; antes, pues, de conocer tu iden-
tidad. Folios burlones que te incapacitan para: discu-
rrir, asociar con salero una b con una i, con sentido
artistico, con creatividad, como si la perrada de li-
bros-dentffricos conociera la diferencia entre una
balada de Shirley Bassey y el ulular de la ambulan-
cia de urgencia. Son lectores de antes del diluvio,
que menosprecian a_Wilde por inmoral, cuando el

.pobré Oscar, fue y serd un incomprendido de las ma-

. -

sas. tin fuera de su tiempo que en un éxtasis menor
de edad dijo, contando los lupares de su amado: a
veces, el concubinato se ha visto corrompido por el
ridtrimonio, y todos s€hotrorizaron. Esos son los
lectores de quienes deberas huir, judia, o te que-
daras en el método Ogino. Son ellos los fans de los
poliglotas de diccionario, de los que viajan a Paris
para pasar hambre simbélica que después usaran
en entrevistas, si las hay, una plaga verdaderamen-
te. ¢Y los folios? Usurpando tu capricho, vengéndo-
se de la servidumbre que escondes y que te corroe
las entrafias, ras ras ras, las putridas entrafias que
subastas,. tus sesos irrisorios licenciados en repre-
sién, todo en la mochila de tu novatada, del afan
de hacer algo diferente. Como Spain en verano.
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Descubri después que el editor de los 60 tenia
¢razén? Déarsela completa hubiera sido el desembar-
co, .]a rendicién: siempre existe la posibilidad del ha-
rakiri. J. J. vivié algtin tiempo en Europa, huyendo
de las matanzas de una revolucién cuyos frutos aho-
ra a‘iprov‘echaba ¢l y sus sefiores, para su personal
cnriquecimiento. En el viejo mundo sin petréleo se
enteré de que la literatura era un negocio como
cx‘m}quier otro, sélo que con protagonistas con sem-
piternas guerras intimas, lo que hacfa m4s rentable

t}:l asunto. Era en lo que te superabas dia a dia, J. J.
era la moneda de tu despecho. Es mi primer libro,
Paco, y no tengo otra alternativa: crucificarme o ei
garrote vil. La redencién, Ja demostracién de mi
seudocapacidad, el triunfo de un premio, o ahogar-
me en ¢l Sena. Muy trillado ¢l temita, no vendes de-
tergentes, ni pastillas para la tos, sino un articulo
+de poder adquisitivo, comercial, el sexo es el gran
mercado. Comprendi, pues, por qué I. J. tenia pa-
pada, barriga, baja estatura y asesores literarios a
manta. Entré en el mundo intelectual, no por anhe-
los .de supcracién, sino como intermediario entre
la bisuteria social de Pitic y la zona sagrada de la
creacién, autopublicindose un besamanos final, un
fg]letin de versos todos terminados en ar y er 3; de-
dicados a su mujer, muerta en acto de servicio y
a su hijo/s, naturales, artificiales e intermedi’os
porque J. J. seria un cabron pero Ja familia, su fa:
milia, cra como la patria: todos saben que existe
pero nadic cree en clla, y los negocios los cerrabz;
cn ¢l nombre de su esposa arrinconada entre cuer-
nos dc la vida y dolores de visceras deshechés y de
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su hijo reconocido y confeso, el Junior, delfin pa-
tentado. Asi, heredando machismoe y sublimidad
como rosa de los vientos, J. J. monté Ia red despo-
tricadora con cuatro linotipistas que los offset ha-
bian abortado. Ustedes que odian a Russell por reac-
cionario y adoran a Sartre por su existencialismo,
llevan la contra para fastidiar al préjimo, a la so-
ciedad, a los hijos-micos, escribiendo mamadas
amorfas, lucubraciones barbituricas que no justi-
fican el tiempo perdido, los buenos tiempos perdi-
dos, creyéndose intocables, tritesticulares, llegados
del plasma literario, saliéndose de la mecanica cer-
vantina tan facil de plagiar, la cuestién es cambiar
caca por mierda. Yo no escribo para vender, J. J.:
el que vende es usted y en cuanto a Sartre es la
cofia, no le entiendo. Cogiste las galeradas que el
corrector de estilo habia pasado por el ojo de la
cerradura, y no tiraste a la basura el rollo de tu no-
vela galardonada, porque sabias que el editor tenia
que haberse quedado en feto tipogrifico y que el
sermén no venia a cuento, Russell y ese scfior Sartre,
y que el viejo lo que te miraba eran las piernas,
osito de peluche, todo pensando, luego existiendo.
Ahora comprendias lo de sus multiples asesores.
Y también lo de su papada, etcétera.
Muy_estereotipado, pagina 58. Flora liegé a su
residencia, venia del Campestre. Falso. La ecumé-
nica se dirigia a una cabafia de El Retiro cuando se
le atravesé el indio: ya no puede frenar, qué emo-
cién! De lo que se deduce que la Nena iba en su des-
capotable a mil por hora, ¢es asi? Pero en la pagina
203 describes_al_individuo de marras bastante gua-
E_cigr_l,,,casi bragueta para servir a uste_d; Era un
carpintero, darling: hay que amputar. Indio padro-
tén o carpintero, tienes que especificar, luchar con-
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ira las contradicciones, no por incongruentes que
resulten sino por absurdas al régimen social. Cuan-
do la zepelinica llegé al motel, el Junior brillaba por
su ausencia: me dormf, no encontraba taxi, dis-
culpa, es que. La Nena ya estaba desorbitada, tam-
bién se habia dormido esperando como flan selva-
tico, y sofiando, sofidndose, en un hermoso jardin
donde crecian lJas patas de palo, los muifiones de
/chorizo y las picrnas pendulares de mortadela tri-
turada.-Pero ¢lo dejaste abandonado, agonizando?
Ya era tarde para regresar por la bazofia: la Nena
desvistié a su macho, qué practica, pone rueditas
en las ies, y el hijo de J. J. editor se quedé en panta-
letitas masculinas, transparentes. El Junior implora
castidad y casi se te escapa por el recuerdo de tran-
sedinte vulgar y corriente que resulté ser un carpin-
tero y de segunda. La Nena danza siete velos ctbi-
cos, no quiere entender la idiosincrasia del préjimo,
y la ambulancia llegé tarde, desganadona, sin el
escandalo que pone a sudar sangre. Han atropellado
a un borracho, asi cémo vamos a prosperar, y cu-
brieron rapidamente el charco rojo lleno de mos-
cas verdes para que el ministerio pablico se hiciera
de la. vista gorda, qué calor. 8i, cémo no, lo plan-
ché en seco la hija de don Julio, no hagan pedo, qué
desagradable historia para la Fam. Escalona del
Rio. El macho se quité el triangulito verde, la mon-
golica ya le habfa roto dos docenas con los dientes,
y se acordé de su pobre padre, cogido a su pene
como ¢l naufrago a esos maderos que flotan por-
que flotan: hijo, si le haces el favor a la gordita, me
quitaras muchos dolores de cabeza. Pero es un tonel
sin fondo, pap4, a este paso urgenin a los 30 aiios.
Cumplidor cubriste el expediente, foja 2347, des-
pués de todo estamos en cuaresma. Te alogé con
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siis besos estratosféricos y como cartujo sobrevivis-
te al remolino de sus ventosas. Se nos muere, doc-
tor, no tenemos sangre de este tipo con diabetes, el
colmo, enfermedad de tronados, la raza de arruina-
dos que llegaban enroscados al Campestre donde la
Nena te brindé la mejor sonrisa en su presentacién
de sociedad: ya se han roto seis docenas de copas,
carajo, como si los muy bueyes supieran la calidad
entre el cristal de Bohemia y los jarritos de Tlaque-

paque.

Julio Escalona del Rio conocié a Cleodomira Pa-
blos en una resaca vespertina del Tooth Shor’s de
Nueva York. Llegaste a la ctspide de los rascacie-
los retorcidos, qué cansancio, con tu traje corte
texano para impresionar, impresionarte, exhibiendo
figurita, eras esbelto. Entonces tenias 28 afios, solte-
ro, lector eros girl, aficionado al béisbol y a los sor-
teos, por lo que acertaste concurso gillette asista
usted a la Serie Mundial enviando sobrecitos con
nombre y direccién a. Viaje ida y vuelta gastos pa-
gados a los Nuevas Yorkes: aqui recibimos a perros
y a mexicanos, tren second class y el resto del tra-
yecto en autobds air conditioned. Llegaras a tiem-
po para comprarte un banderin de felpa de los In-
dians, tu equipo favorito, y enviar post cards a los
envidiosos del banco: ¢cémo les quedé el ojo, hue-
vones?, y si hace falta, hasta una fotografia de 10
centavos frente al Madison Square ese. Conoceras
al fin el Yankee Stadium con sus jardines colgan-
tes, palco para el presidente que a la hora de lan-
zar la primera bola se acuerda de la cita que tiene
esa noche con Marilyn, puras calumnias. El deporte
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de las multitudes, como la coca-cola o el chicle dub-
ble-bubble con chistitos; el clasico de otofio que en-
frenta a los mejores, a los idolos que muy pronto
tendran su lamparita votiva en el Salén de la Fama
junto a Babe Ruth, Joe Brovia, Stan Musial y Ed-
ward G. Robinson, no, ése no cabe. El ambiente tan
radiado por Buck Canel, pecas con mil caras hot-
dogs, donde Casey Stangel se hizo viejo de tanto ga-
nar partidos. Cruzaste tantos estados que juraste
que habia mads barras que estrellas o viceversa: qué
brutos, aqui las desvirgan recién nacidas. Paisajes
prefabricados, sol con varias temperaturas, y en esta
cabafia se firmé la Declaracion de los Derechos Hu-
manos con Jane Fonda y Robert Mitchum; aqui
mataron a catorce enfermeras en un tiempo récord
de dos minutos, tres segundos; por acd David Cop-
/ perficld hizo pis y nacié el Dia de Accién de Gracias,
v viajabas engrasando la deodorizada ventana ahu-
mada de] Greyhound, releyendo a cada instante las
instrucciones para cambiar travellers checks de
10 Dlls. para que abultaran més. Recuerdos a Bobby
Avila y a toda ]Ja mexicanada de los Indios: dile que
no se olvide que nacié en Veracruz, Ver., donde to-
dos son mal paridos pero bien hablados, al revés,
con tanto trago de despedida ya estoy un poco dope,
a lo mejor vomito las niagaras falls. Pasajeros la-
dies and gentlemen por favor la vacuna contra la
ficbre aftosa, ni que fuéramos vacas, mister, era una
broma. El gringo tiene que recalcar que los mexi-
can curios estan mejor en su tietra, no dejan divi-
sas, y segiin la encuesta gallup, ocho de cada diez
van a robar lo que pueden a los grandes almacenes
o a meter ¢l choclo en las escaleras mecanicas, v
cuando hacen el gran desembolso, compran una pa-
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jetita pop de uva, guardan la envoltura por si tiene
premio y, ¢cl palito?

New York en english no me entiende ni el taxis-
ta y eso que lleg6 ayer de Nigeria, pero hace setecien-
tos afios. Muy sefior nuestro: la compania gillette,
fabricantes de las hojas de afeitar que dejan la piel
en su sano juicio, tiene a bien comunicarle que gra-
cias a su preferencia ha ganado usted el viaje ida y
vuelta gastos totalmente pagados, para asistir a la
Serie Mundial 19otofio, y perdieron los Indios of
Cleveland con cuadrangular de Yogi Berra, quinto
bat, y malhumorado despilfarraste doce dolares res-
paldados por el Manhattan saboreando cerveza ale-
mana, fortisima y dulce, pero le echaste sal y la ca-

~ gaste toda, literalmente abrazado a la barra donde

regalan aceituras rellenas, palomitas de maiz, peces
disecados picantes, para que la cerveza de Munich
entre al piloro sin necesidad de, y el gigantesco es-
tadio deliré con el jonrén del orejon Berra cuando
aparecié miss Pablos, d4ndoselas de call girl arre-
pentida, hablando en inglés cantinflesco, como sir-
viendo el té de las cinco con tostadas: es que
estudié en Londres pero soy espafiola, me dicen Bo-
tellita porque me gustan mucho los helados de pla-
tano. Qué chiquito es el world, ¢eh? En su aparta-
mento cerca de Greenwich Village continuaron la
parranda echando pestes de México y Espaiia, tal
para cual. ¢Conoces en Pitic a los Pablos Rostiers?
Son parientes mios pero no tienen un centavo: su
puta religion; qué raro, serén los unicos. Estabamos
sumergidos, deshidratados, tanta ginebra y media-
noche en Mosci. La desnudaste film Bertolucci, y
Botellita refugiada Pablos que estaba en plena for-
ma, se encapriché contigo y te hablé con las piernas,
_sobre ellas, bajo ellas con almohada, encima y para
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morir, pidiéndote que te quedaras, que si te querias
mudar de apartamento, en los hoteles de aqui al-
guien se suicida a diario, ademdas a esta hora no hay
yellow cab es facil perderse. ¢Dénde?

Se aduefié de ti cuando pagé la cuenta de marti-
nis secos en el Tooth Shor’s y amaneciste o te ama-
necieron en una habitacién de ciencia ficcién, con
la lengua volteada y sin voluntad: t que eres uno
y eres muchos hombres. Cuando lograste despegar
los parpados rccorriste el museo de tinieblas 5: ha-
bia bragas sucias entre tenedores y platos, sujeta-
dores en las perchas, botellas vacfas o casi por el
suelo, colillas doradas en los rincones, budas de ca-
beza, pestailas postizas en el frigorifico, tubos de
dcsodorante intimo en la frutera con las manzanas
a medio morder, periédicos con direcciones y nu-
meros de teléfono, tdmpax con vaselina, pan tosta-
do, preservativos desinflados y la televisién hacien-
do tip, tip, tip. Y mucho champin en la nevera:
acabo de salir del hospital, tengo, tuve una nifia
hace poco, cesarea resplandeciente, si, una primo-
rosa niita que duerme ahora en una cajita de cristal,
por si las moscas. Se llama Flora, sf, es una nena
monisima, y se le quedé lo de Nena con maytscula
para quedar bien. No, no preguntes nada, Julito Ju-
lio. Si te haces el victima se te espanta el Fort Knox
y llenabas copas y copas de la famosa viuda cliquot.
Boda triangular entre biberones templaditos y bur-
bujas al aire, después de todo sélo habian sido once
dias de incubadora: alli incubaste al cubo, y Julia-
z6n se olvidé del desenlace de la Serie Mundial, al
fin que todos los aiios la repiten. Honey moon en
Long Island donde se la pasaron visitando centros
gastrondmicos internacionales, comida oriental cue-
llo redondo polvos de arroz, canclloni al forno, fa-
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bada de ya saben, hasta que se me acabaron los che-
ques, amor, pero no te preocupes yo me tuteo con
los Rothschild, son judios pero ni se nota. Volvie-
ron al snack del primer encuentro por nostalgia
mientras que la Nena, lloroncisima, te orinaba cada
vez que la tomabas en brazos, parece la talega de
Judas Iscariote, pero de seguro que es el bigote, Ju-
lius. Regresaron a México City, vuelo directo azafa-
tas sobonas, y de alli a Pitic donde te exhibio de lo
lindo, con una poca de imaginacién parecias Jorge
Negrete pasado por lejia. Para darte importancia,
Cleo te inventé el cuento del club de los 60, circulo
de facinerosos financieros que bailaban al compas
de la sefiora, la misma que te compré el reloj de oro
macizo en la sucursal omega de la Quinta Avenida,
no amor, eso es de Beethoven.

El primer presidente de los 60, el tinico en toda
su rancia historia, orden6é moqueta dorada hasta en
las escupideras, muy rechiflante, no niega la cruz
de su parroquia. Y con la Nena al cuidado de nanas
interesantes, inatil presentarse sin referencias exigi-
mos inglés, aprendiste a vivir a lo grande, como en
La Ponderosa pero sin tantos caballos. Botellita vi-
via en su fabrica, entre ordenadores japoneses y té-
lex en rosario, y tu, sietesuelas, desayuno en la cama
a las once de la mafiana, que suba la Queta, la nue-
va, con los huevitos pasados por agua. No muy
novata la tal Queta, pues al cuarto huevito se me-
ti6 en la cama de los seftores, pero sélo con el sefior
que es tan tentén: una es probe pero no desgenera-
da. Asf tuviste tu segunda luna de miel con la mo-
rena bajada a tamborazos de la sierra, cuyas tetas
confundias con las toronjas que chupabas para
adelgazar y mantener la linea. Por la noche, en el
patibulo, oliendo a francos belgas y a sopa de ajos,
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con 'tu mujer y su more more more, parecido a un
reloj cuct pero muy adelantado. Algo se debié oler
la paFrona, fallaste un more o algo asi, el caso es
que sin explicaciones y con acento de my fair lady
dijo a la sirvienta que entre toronjas y naranjas a;
ella le hacian las mandarinas: Henrietta get out here
y la Queta Quetoneta se largé muy campante con’
un c.hequc de cuando aun firmabas y un botén de
tl:l pijama cinturén negro, Julito Julio. Cambié tu
vx.d:al con gillette y jamas volviste al banco, siempre
diciendo si sefior, a sus pies sefior, pegado a un es-

critorio tras las rejas, siempre sonriendo al sefior,

y déndole la enhorabuena, sefior, quedamos de us-

ted afectisimos y atentos, compaiiia gillette (ribrica
y sello).

‘U.bicate, judia: Flora Escalona del Rio es el per-
sonaje central, el eje redondo. En tus notas preli-
minares sigues perfectamente los consejos de Irving
V.\fallace: pintar ambiente, esquematizar, concretar
situaciones, definir protagonistas, no es: necesario
que los bautices inmediatamente, al principioc pue-
des manejar nimeros, v. g. la Nena podria ser el si-
glo MCXIII, no profundizar. Por otra parte, Pitic
es lo mas facil de describir, ¢te acuerdas de,aquel
verso?: cerros bichis y pelones / cequias llenas de
cagada / una punta de cabrones / y un calor de la
chmgada: Pitic; 'y en cuanto al desarrollo, a la te-
n.lética, déjala que caiga por su propio pesc;, no pre-
siones, no te presiones. La ropa sucia se lava en
casa, remember, y no tienes derecho a fiscalizar la
moral de Jos pitiquefios que no hacen como los ca-
racoles porque no les llega. Ah, judfa, confirmas que
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la genialidad puede depender exclusivamente de un
particular estado fisiolégico, de una singular sensi-
bilidad nerviosa, que puede revelar caracteristicas
directamente morbosas: vamos, vamos, algunos es-
critores pintores o escultores, presos de la imagina-
ci6n, llegaron a veces a cometer inconscientemente
actos de difamacién y de lujuria. Ni Dios tiene el
poder, soberano y terrible, de administrar la perfec-
ta justicia: le falla en la misericordia, ¢ comprendes,
judfa? Para_producir no es necesario razonar dema-

- siado. Nunca es demasiado. /
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Volvamos: 1a Nena murié repentinamente, cero
sospechas, muy glotona, ayer se comi6 un cebit. No
hubo autopsia, qué necesidad, circulando el bulo de

‘que una hemorroides cerebral acabé con su vida.

Entonces el Te Deum se transforma en un sonado
funeral de mucho bigote. Lloran a lo mexicano, ex-
primiéndose las narices con pafiuelo prestado, siem-
pre pasa lo mismo, y lo devuelven con la grasa de
las espinillas, besando la foto amarillenta mohosa
y con caca de ratén de armario: vida mia, aqui es-
tabas queriendo defecar al fotégrafo, mientras que
se prepara Ja misa gregoriana con bendicién papal
para la Nena urbi et orbi. Lo siento muchisimo tan
jovencita tan educadita, hablaba inglés y sabfa to-
car el piano al revés, con lo dificil, lo del piano acos-
tado, reciba usted mi m4s sentido pésame y el de
mi fina Fam., Dios sabe lo que hace, y tanto: el
duelo se recibe en el Campestre, mi bikini, no en-
viar ofrendas florales hacen un efecto de entierro
sindical, y no se repartieron esquelas, ni mechones
de la difunta, ni chocolate, ni rosquillas, ni abani-
cos de colores. Nadie se lo esperaba, quién iba a
pensarlo, tan llena de salud, tan llenita de todo,
poco pesada de genio, tomaba quina santa catalina.
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Con las banderas del campo de golf a media ast
;:l green sc 'veia horrible. Asi lo ordenaron los Escz:
Iona del Rio pero se olvidaron de la participacién
uctuosa en el periédico de su propiedad. Con tant
3?lor, Ma.ria Cristina, no me extraiia, no todos Io(::
d;a; IZeéplserdje un .jamén. El director del matutino
cesr g6 su mgeEuO y redacté la cosa unas veinti-
ntas veces, dofia Cleo con esto es muy exigent
v el conso'rte un tigre volador, y hasta que lai .
Iabras'tzuweljon ritmo diez dias antes y otros tanfa-
después, titulé la nota necrolégica que irfa a o I?S
| columnas en recuadro negro, igualito que cuacd0
mataron a Kennedy: VESTIDA DE TUL SUBIOHAE
CIELO AZUL. La informacién continuaba, con
alarde. de offsetomania, que la muerta ilabi .
pren-drdo el viaje sin retorno auxiliada reconf:rtegl-
¥ amma}da por bendiciones de cuarenta y dos ca Y
llas vaticanas, incluyendo la Sixtina y sus turis?pl-
Y cgando terminé la redaccién con aquello de e
L:.i dlfupta era llena de gracia como el Ave Mari quei.
EPdOURISta de turno se cagd de la risa, y fue dlei'pf:
nie;:('j ;(};56(; -facto, sin tres meses ni cartas de reco-
a5 B 2 e o e 2 e
. . . .
cuandf) recibiste la noticia lcjcl)ep;rj’fagcli?tzrigcwSlén,
| zzrzgllabaé qduc:1 pese al duelo pitiquefio por taguiirtee
e pérdida, se te habia otor ;
3(:1 .gordigicgo) por unanimidad ygii?o(gggil:s?: t;:
ecir verdad, el premio, no hay que olvid
una Pablos al fin y al cabo, y en ] ot do 1o
et.ilcién m?rluoria que regaIB;ron 21'18 esztl‘;la{)ililizsqe "
cién catélica, Jeiste tu biografia insipi&ona e lgf o
por alguna araiia del oficio. Recortaste ]asydscuta
lumnas DIANA PABLOS R., el nombre no eso Sm‘;c;
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literario no todo va a ser Frangoise Sagan, GANO
EL PREMIO LITERARIO. En el angulo derecho es-
taba tu fotografia que sacaron del archivo del cole-
gio, la superiora segufa siendo la alcahueta de siem-
pre: mafiana tienen que venir muy peinaditas, nifas,
para la fotografia anual, nifias, son tres pesos por
adelantado, nifias, uno para la luz eterna del San-
tisimo, por adelantado o no hay examen, nifas: la
superiora era medio lesbiana y a cada nifias tenia
un cosquilleo. Descubriste entonces tus afios idos,
épocas remotas, cuando le tenfas miedo a los coco-
drilos, y las pecas infinitas del rostro asustado pa-
recian crateres lunares con el offset sincronizado.
Te dejaron en R. el apellido materno y te dolieron los
ovarios de coraje: es Rostiers, pendejos, Rostiers
como los pollos rostizados pero mas complejo. Car-
los I loré de felicidad y fue cuando se pregunto
que si eras ya una escritora ¢en quién o en qué cree-
!ré? Por su parte Julio J uliacho se quité un peso de
{encima, ochenta y nueve exactamente, todos ¥ cada
uno de los gramos cogidos por una lengua revolto-
sa: yo soy la heredera, encanto, me compré la pa-
ternidad en Nueva York. Llamaste al camarero, pa-
jarita me hundo, y le pediste otro whisky rebajado
el caso era tener las manos ocupadas para vencer la
tentacién de tocar el féretro colocado en el sal6n
principal y custodiado por miembros del Ejército
Simbiético de Liberacién. En un incensario de li-
rios obligatorios, la Nena flotaba en la utopia de su
bikini, con las manazas cruzadas, no te comas las
ufias que te dard empacho, maquillaje revlon y em-
paquetada contra reembolso para el mausoleo de
san Agustin, cuidado con las alfombras, please.
Después del vals criollo, complejos hasta la muer-
te, el padre de Flo anuncié un brindis por su hijita
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, EL 0ODIO ANTISEMITA
nacié el octavo dfa. 1492: los judios salen de Es-
pafia la verdad es que fueron expulsados, como siem-
pre, no importa. Persecuciones desde que Ad4n des-
perté de su menopausico suefio de opio; echados de

-todos los continentes, en todas las edades de la

tierra, hasta el establecimiento de un estado de mas
de cuatro mil afios: el mundo se liberta con nues-
tra libertad, hasta que encontremos la respuesta,
¢qué ganas Td con reducirnos a polve? 1931, cuan-
do los hebreos preparaban el Yom Kippur, nacié la

~ republica espaiiola. Afios después, guerra tras gue-

rra, para poder encontrarnos con las miradas apa-
gadas las manos vacias los besos amargos; con pre-
guntas inconclusas por falta de aire limpio, y es que
esperar cuatro milenios es absurdo para que aun
el futuro vacile con nuestra suerte. Vidas aprisiona-
das por el mismo odio: muertos de desesperacion

de hambre de pasién de dolor: dolor divino peda-

gogo. Ustedes los espafioles fueron mas afortunados
¢lo fuimos? Vivir en paz es construir, edificar ¢para
quién? Ahora comprendo por qué perdieron la gue-
rra, ¢te apellidas? Rostiers. Yo me llamo Carlos Pa-
blos y soy cataldn. Ni lo jures.

Interminables, aquellos recuerdos. Cambios de.

miradas de palabras de dedos. Huérfanos, desarrai-
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gados por; qué mas da. Bajo puentes-improvisados
en jardines de villas aristocrédticas hundidas, aban-
donadas, por el mismo miedo de las paredes carco-
midas, bombardeadas. La promiscuidad del ambien-
te, cabezas paralizadas por el terror, el eco de la
perorata fanatica del lider, las jaurias. Empalizadas
de restos humanos camufladas por la abstraccién de
la muerte. Para mi, cataldn, es anticipo del final:
los judios nacemos con la muerte, y lloraban juntos
intercambiando Ja sal de sus lagrimas. Paseaban
moribundos por la malgastada Roma, donde las bo-
tas fascistas flotaban en las fuentes. Se encontra-
ron con una primavera estafada, llovia, diluviaba,
y los soldados descansaban de la pesadilla envuel-
t6s en sus impermeables verdes: aqui el Templo de
ldas Vestales, niflas de once anos ofreciendo sexo por
media lira; el Arco de Tito engalanado con bande-
ras extrafas, hasta el suelo y el Coliseo convertido
en una monumental letrina de postal, hasta la fecha.
szocias la historia de la loba capitolina, el pro-
q{’;so imperial y su derrumbe, y con el orgullo de
raza lo demostrabas a aquella infeliz judfa que
aprendfa facilmente el espafiol, espatula desalifia-
da que dormia con los ojos abiertos, bafiada en su-
dor. Una desconocida que arrastraba algo, a ella
misma: -te estabas enamorando, cataldn, eras feliz
con su desgracia y con el privilegio de protegerla,
sucumbisic a su pasado. Los judios sicmpre des-
conflamos, y supiste su nombre Sarah Rostiers Pier-
loni, mas falso que los billetes de a mil liras que
entonces circulaban como alfombras voladoras. Le-
jos, las obrera§ salian de las fabricas llevando el
alma en la espalda. Y por la noche, con la misma
espalda pateada por el tiempo, ofrecian su cuerpo
lleno de carbén y sudor, mientras que los filisteos
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vociferaban en piazza Venecia y el mundo, compun-
gido, se compadecia. Lejos, en Caracalla, espaldas
romanas, frente a la ciudad falica de gatos y gatas
que hacen tratos.

Meses y afos de coexistir en la peste de la incer-
tidumbre, de alquilar dias a plazos cortos, resbala-
dizos. La ansiedad vencida por la culpabilidad hu-
mana o el agua que en el agua se perdia. Descono-
cfan el rumbo de la guerra conscientes de que no
era su guerra en modo alguno sino la guerra de to-
dos, los desconocidos, v que después de este
enfrentamiento sin rostro vendrian otros otros y
otros para lavar el anterior genocidio: Bergen-Bel-
sen, Treblinka, Auschwitz, y se besaron busciandose
las bocas con los dedos, se amaron cuando el sol
anuncié el ferragosto que afortunadamente los li-
quidaria de calor. No fue asi. Soportaron también
el térrido verano donde los cuerpos se vendian para
no quedarse untados en las piedras del imperio.
Pensaste en Castelldefels con nostalgia, las gaviotas
sobre los balandros, el cubo de Nuria para recoger
arena, las olas que no llegaban y el barruntoso viaje
de tu padre exiliado, Carlos I, que te esperaba en
México exclamando collons por todo.

Los judios, amor, sois la monda. Y los espaiio-
les, Carlos sin traduccién: tenfamos que coincidir
en Roma, los dos huyendo de su sangre y aplastados
por la sangre de los culpables. Su melancolia te
obsesioné y te lavé con un sentimiento extrafio:
eres de los mios. Sin prejuicios aceptaron el senti-
miento que renacia entre escombros, como una se-
milla olvidada que no pierde la fertilidad. Casate
con un siciliano, si es tu gusto, o con un sueco o

un cspafiol, menuda diferencia, pero sin abandonar.

nuestra religién. Esa era tu madre, Sarah, una de
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tra_casa~en ¢cen dénde viviamos antes, madre? Re-
pite mafiana y tarde: Escucha Israel, el Eterno nues-
tro Dios es el Eterno Uno. Se embarcaron en Vene-
cia y la travesfa duré casi una profecia, perdimos la
cuenia, quizd lo que buscamos es Itaca. Los barcos
aliados cazaban submarinos nipones para refregar-
los en el fondo del mar: la guerra & finita, casi nadie
se lo cree. Algunos puertos estaban cerrados al tra-
fico, en sus mueclles ondeaban banderas del célera,
lepra o escorbuto, scgun la distancia que los separa-
ba de Nagasaki e Hiroshima, mon amour: tengo sed.
Sarah Rostiers Pierlona, Pierloni, Carlos, estaba ama-
rilla. ¢ Te arrepientes; e arrepentiras de nuestro ma-
trimonio simbdlico? Simbdlico lo serds ta, republi-
cano de pacotilla: disculpa, estoy mareada, ni que

.. .. festuvieras esperando un crio, no lo estoy. Pero, ¢in-

-“sindas algo? Nada, sélo que hace once horas y cator-

" ce minutos que nos hemos casado, ¢recuerdas? en
aquel 4tico de la via Appia, una botella de vino
blanco, flores silvestres, rostros al sol, qué sed! Se
desvistié a Ja judia en aquel camarote de buque
carguero, pero no se te levanté. En la litera, prepa-
randose para recibirte por primera vez y cubierta
de marisma asfixiante, la esposa de Carlos II vomi-
taba a mares.

Salieron ganando con tanto rodeo luna de mil
aguas. Catorce dfas en Estambul muchas zonas es-
tAn minadas, otros japoneses se rindieron, éstos
no. Sarah dcjé de vomitar y santificaron el sdbado
con un acoplamiento de alta fidelidad, y esto no es
simbélico, hijo mio: la Torah establece la prohibi-
cién absoluta y universal de comer carne con san-
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gré, pero no mucho. Perfecta, hija de Israel. Tu pu-
reza conquisté para siempre al catalan, yo crefa
que. Asi son todos los espafioles siempre creyendo
que. No exageres: después de tentar la serpiente a
Eva, Dios la maldijo entre todos los animales do-
mésticos y salvajes, condenandola a arrastrarse por
el polvo durante el resto de sus dias, antes habia
serpientes voladoras, ¢eh, Sarah? Demasiados trau-
mas tiene la raza para que sus mujeres resultdse-
mos, claro, hay de todo. Ta eres diferente: les ha-
bla el capitdn del barco; por razones de seguridad
(carraspeo) el servicio eléctrico queda interrumpido
a partir de las tantas perdonen las molestias pura
precaucién, gracias; te lo digo de verdad y asi edu-
caré a mis hijas: adelantos en los burdeles. El de-
seo es libre, se satisface con amor y esto, Diana,
no es chocolatito derretido, pupita que se te quitara
mafiana: es menstruacién con acento en la o, y no

" te vas a morir, serfas la primera. Cuando Diana

conocié su cuerpo, muchos afios después, Sarah le
regalé el Libro de Ruth, pero yo no estoy conven-
cida, mother. Nadie lo estd, esperamos la Tierra
de Promisidn, selah.

Nunca estuvo convencida de nada, Carlos. Con
el premio nos quedamos sin ella jamas la hemos
tenido pertenecié a. Diana es arrastrada por su des-
tino, nacida en México, de padre cataldn madre ju-
dfa, los nietos saldrdn samurai. Los paseos por Ila
borda también quedan suspendidos hasta que sal-
gamos de la zona: hay més minas que bacalao, crei
que habian explotado todas. Explotaste ti con la
luz roja clandestina. Tus cabellos anidaron en mi
pecho, en mis costillas. Y recordando en alta mar
aquel destartalado tren lleno de militares, dijiste
adiés a Roma, aqui el Templo de las Vestales, alld
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Campo di Fiori, donde la babel de las manadas
sembraban olor a carne humana, sol en cuarto men-
guante, ¢l ocaso de la esquizofrenia. Venecia em-
pantanada, la primera etapa. Habias preparado el
viaje con tantos meses de anticipacién, Carlos, que
a ultima hora te olvidaste de san Marcos, plaza de
palomas que te recordaba Barcelona. Sarah no se
sentia bien, ya desde entonces, tenfamos que espe-
rar la celebracién del Yom Kippur. Te despediste
con tristeza catalana del pais que recogié tu pena,
en donde transcurrieron los cinco afos madas aluci-
nantes de tu juventud, hasta que aparecié ella, ba-
jandote a la tierra, traspasando la motivacién, re-
fugiandote en su vientre inverosimil. Con suaves
vientos dei norte, hebrea y cataldn cruzaban cruza-
dos aguas ensangrentadas, exéticas, buscando los
ordculos dispares pero unidos por el amor. Con re-
cuerdos menos evocadores que fueron afindndose
con otros ya enterrados, te fue contando la histo-
ria directamente al cerebro, relatada de golpe a tu
ofdo, por la deidad que tenfas siempre a tu lado,
recostada en tu pecho. Fue la realizacién del hom-
bre frente a ]Ja mujer que conociste vagando por
una escalera empinada, con la cabeza gacha: es
que tenia una sed espantosa, pero no bebias agua,
judia, comfas agua tres veces al dfa. Por fortuna no
te gustaban los caramelos. Estaban verdes.

La primera cita con aquella rareza delgada, la
hermosa unién espiritual encadenada sin cadenas,
que no aprobarfa tu padre, cataldn, por mas repu-
blicano que sea. Su amor que te humanizé el alma
y que te arrastré al ghetto, al Sabbath y al ayuno
corporal, demostrindote que Dios est4 en todas
partes y cn ninguna. La huérfana del tiempo que te
ensciié a digerir las causas perdidas; criatura de
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personalidad intangible, integrandose a la fuerza
de tu sangre, al bullir del raciocinio, apoderindo-
se del remolino enraizado, conquisté sin lucha el
arrebatador aleted del destierro. A este paso nos
despertaremos en Lloret de Mar, qué pesado eres
navegante, pero si la que estds encima eres ti. Re-
cordabas las imé4genes bronceadas y borrosas de la
borrasca: vomitaste, lo siento, los pulpos en su
tinta, no en mi cama, casi dos meses después de:
nada de pupita, nada de chocolatito derretido. No
puede ser otra cosa, ¢estoy? ¢estaré? siempre con

_ misterios, y espantado ante la posibilidad del pri-

mer antojo, compraste a precio de heroina una caje-
tilla de pitillos perfumados para que se te olvidaran
las fresas con nata: con el tabaco se te pasa el es-
pejismo, si al menos hubieras pedido una butifarra,
y fue la revelacién: lo estds desde los pies hasta el
craneo y seran gemelos: uno para el Ayuno y otro
para la Expiacién. O con un Carlos III, vale. No
llegé el tercer tomo. En tierra firme, oliendo a fre-
sas volatizadas, nacié Diana con cara de gaviota
asustada, las minas japonesas, confirmacién lasci-
va de tu desorbitada melena que subia y bajaba
sobre mi pecho; que subia y bajaba.

Es una pena, madre, que no estuvieras presente
aunque no hubo circuncisién, nada, fue una nifia.
Después de una cadena de dolores nacié Diana, tu
nieta mexicana: aqui no hay hambre sélo miseria.
Los refugiados se estan forrando, y a lo pendejo, a
lo pendejo, organizaron su republiquita, gaitas, su
junta permanente de estado, gazpacho, y se nom-
braron a ilustrisimos presidentes de los pafses Vas-
co, agur, y Catalan, no fotis. Maldita nostalgia, vi-
cio espafiol tan grande como la envidia, mi mujer
estd mas gorda que la tuya. Compadeciste a Car-
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los ¥, padre del oasis masculino imbuido en besos -

de corriente alterna: la guerra se perdi6é, nos fa-
llaron los rusos, pero seguimos con nuestros idea-
les, copa y puro: cada pueblo tiene el gobierno que
se merece, y pensaste que la compasién era lo més
terrible que puede motivar un hombre, pero ¢qué
sabes ti de las Ramblas ardiendo, judfa pensati-
va? Miembros de la FAI corrian con antorchas en
la mane...

Nada. Ana Frank perdié su libro en Auschwitz
catorce aftos morena. Mi madre me arrancé de Var-
sovia a esa edad, casi. Mi padre se quedé alli: huye
a Italia con la nifia, pronto nos reuniremos, vivire-
mos en paz viviremos en. Cerraban tiendas hebreas
apedreaban sinagogas boicoteaban fabricas judias,
son paginas imborrables, Sarah, y después conduci-
dos a hornos crematorios, de setenta a noventa ca-
dédveres diarios. Tienes que conocerlo todo, Carlos,
el viaje terminard pronto o el barco saltara por los
aires: pero antes habian sido despojados de los apa-
ratos protésicos, monturas de gafas, relojes, alian-

.zas matrimoniales, objetos que eran destinados al

Tercer Reich, y que al final de la guerra se devel6
en un estadillo de Reichbank, un promedio de 230
relojes, 2204 pendientes y 746 sortijas enviadas a
Berlin cada veinticuatro horas. Cada veinticuatro
horas. Cada.

Volviste a vomitar en aguas de Mamaia, estoy
enamorada de un espafiol que rodea al mundo para
encontrar el camino mas largo a las Indias: nunca
fui como te amo, el mundo eres ti, frases de poetas
futuros, y esperabas la noche para poseerme, siem-
pre te gustd mi cuerpo en tinieblas, sin rumbo fijo,
no fumar por favor, con la luna desfasada sobre la
espalda: muertos en los campos de concentracién,
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siguen los nimeros, lo haces con arte. Jamdas conoct
sensacion parecida, tu vientre tirante tragaba fér-
mulas carnales transforméandolas en estallidos in-
ternos, viscerales, que suben y bajan. Ustedes los
espafioles se quedaron en el Tenorio, con las mon-
jas cualquiera puede: recuérdalo siempre, con tus
Ramblas y la fuente de Canaletas, que el coito ju-
dio es el resultado de estoicos sufrimientos, de he-
roicas hazaiias, nace cada vez y nunca muere. ¢Yo?,
encima para poder besar tu manzana, chupar tu
mentén partido; encima para que sientas por fue-
ra, y encima para que por dentro tengas el valor
necesario de legar al climax laberintico, a los hor-
nos embravecidos y regulados por arios descom-
puestos: alemanes 195 mil, 67 mil checos, 255 mil
franceses: Berlin, linea directa, lo haces con arte.
Lo sé no especifiques voy a vomitar. Crei que la
embarazada era yo, y Carlos se estremecia con el re-
lato que, como vicioso lo preferia a ignorar a igno-
rarte a ignorarlos y 765 mil rusos con la estrella de
David. Entonces la besaste como si la culpa hubie-
se sido tuya. No podias unir su amor con su odio.
Una gran tormenta de huesos te advirtié que no era
precisamente odio personal, sino el odio de todos
los hijos de Israel, de siglos y siglos de, antes y des-
pués de nada. Besaste su cuello, el largo y huesudo
cuello con concavidades y trampas, y Sarah Rostiers
Pierloni, nombre falso y verdadero, dejé de llorar.
¢Cuando llegaremos a México? Alli estaba el olvido,
aunque no lo pensabas realmente. Te pasaste la tra-
vesia meses y meses pidiendo disculpas, despabi-
laAndome en la cama con calamares en su tinta, ha-
ciendo ntimeros redondos: y 78 mil belgas también
fueron masacrados, polvo somos, polvo seremos,
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quedando atentamente suyo, Martin Bormann (es-
vastica).

Maiiana llegaremos a Veracruz, ¢;cémo lo sabes?
Lo huelo lo intuyo. Aqui desembarcé, si Carlos, Cor-
tés, ya me lo contaste, y el lio de dofia Marina, Ma-
linchita, mucho bautizo, mucha nalga, pero la in-
dia fue la primera de la conquista en caer en los ro-
bustos brazos del concubinato. Cortés le puso su
casa chica, tuvieron hijos, comieron perdices, pero
jamas fueron felices. El aventurero del reino tenia
a su dama en la vieja Castilla. Dofia Malinche tuvo
buen ojo, después del plantén, pues el hombre blan-
co y barbado le regalé un caballo enano a cambio
de que sobornara a la querida de Moctezuma y co-
nocer las entradas secretas del palacio azteca, ¢cémo
lo sabes? Todo esta escrito, desde el huevo de Co-
I6n que por cierto llevaba sangre catalana: eso Car-
los, era lo tnico que me faltaba oir! ¢Has visto las
gaviotas, Rodrigo de Triana? Y don Herndn de-
sembarco en la costa azul, llena de guacamayas con
gafas para el sol, y como tenia complejo de san
Juan, bautizé la nueva tierra con el nombre de La
Villa Rica de la Vera Cruz, en representacién de
don Fernando y dofia Isabel, que después de todo
habian pagado el affaire, cambiamos oro por reli-
gion, perlas por avemarias y el capitdn quemoé sus
naves pues la india no tenia prejuicios. ¢ Espafiol?
Hagame el favor de firmar este papelito y presen-
tarse mafiana por la maiana en la oficina de gober-
nacion. ¢Y esa sefiora es su vieja? Pos también que
se persone y que firme este otro recibito. En este
pais, judfa del alma, todo lo dejan para mafiana, y
Cortés dio ordenes a los misioneros de que no mi-
rascn a las nativas desnudas, se inventaron taparra-
bos, cambiaron plata por chocolate en barras, los
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cocodrilos cogieron forma de zapato y la cancla se
convirtié en vals, con copia para el gobernador de
la isla, ante Dios que seguramente nos guardaré
muchos afios, don Diego de Veldzquez (corona y
cruz).

Lleva huesos en la espalda pasado intacto, adoro
su alma ésea, fragil, que sabe resistir la tragedia de
hebrea dividida. De huesos calcificados lagrimas es-
queléticas de pubertad de adolescencia de materni-
dad, pelvis completa y soleada y soldada por el unico
hombre. Huesos espontaneos escurridizos cristalinos.
Espalda sabor a tuétano dulcificado por horas de
reposo, calma sacrosanta de esperar, cordillera de
montafias taladrantes convexas céncavas. Collar de
huesos que cuelgan intactos, racimos de huesos eri-
zados por el panal de huesos ductiles irrelevantes
invisibles sin peso. Me complacia aspirar huesos,
romperlos, arrinconarlos en mis brazos, sobre mi
sistema, bajo el sopor de la piel ésea. Me extasiaba
escuchéndolos crujir masticar aletear chapotear en-
tre pechos imprescindibles, pezones de piedra que
caen en el centro de un lago sin orillas. Lamer una a
una tus costillas infladas por la maternidad de hu-
mo; judia entera de huesos melédicos acompasa-
dos que me ensefiaron, que me encumbraron, que
me realizaron en el infinito de mi masculinidad ale-
targada. Huesos cerebrales proféticos caéticos mis-
ticos purificados y guardianes de hembra poca car-
ne, la necesaria para que jamés olvides que besar
su sombra, sus pasos o su cepillo de dientes, es
besar la espalda ontolégica donde se inicia la red
del cuento del mito, la leyenda de un conjunto ar-
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monioso que sabe cerrar los ojos a tiempo, pasar de
la hora al siglo, del afio al segundo, con huesos uni-
geénitos color de vino. Huesos de arriba abajo, de
izquierdas a derechas, para pasear dormir comer
nacer morir y volver a nacer en huesos de huesos
y con huesos de judia aplastante y voraz que se te
enrosca como gatita, catalan.
Conociste a esa mujer a bordo, a la de siempre,
y desde entonces le quemas incienso. Conociste y
descubriste la fuga maravillosa que derrota el cos-
tumbrismo conyugal y que mantiene los huesos en-
cima de Ja carne anhelante a través de los huesos.
Vislumbraste una estepa interminable donde apacen-
taban amores desmoronados que van ¥ vienen sin
cansarse nunca. Esa seria la unién, vuestra unién,
concierto de huesos inexplorados y recorridos por
1engua§ y manos, por piernas y cabellos, sin peso al-
guno sin presion sin tiempos verbales. Entre pastor
de rebafios 6scos y figura que bajaba por la es-
calerilla del barco endemoniado, te quedaste en el
camarote, en pastor, pues el tacto de la realidad
era insoportable: recuerdos de una guerra separa-
tista, ti también aprendiste a Ilorar. Llorar signi-
fica sonreir por dentro, metafora para no hacer
drama liquido, ladrillos salados, somos de teatro,
Sufriste y deseaste al mismo tiempo un ramo de
claveles de las Ramblas, casi llegando a la calle Ta-
llers, cuando te dijo vomito pero no de eso: de lo
otro. Recorriste el florilegio de sus venas de sus
arterias y de sus vasos capilares, y escucharon no
sélo el canto de las sirenas que estd mas escuchado
que ¢l ruido de las hojas secas, sino el trote mer-
vioso de Jos caballitos de mar. ¢Otra vez? Pero si
acabamos de comer, Carlos, nos esta haciendo la di-
gestion cl jugo gastrico y el semen, bolo alimenticio,
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que aproveche. Lo siento, no hay flores, tendra que
encargarlas para mafiana, aquella mafiana de apues-
tas en el fondo del océano donde los caballitos de
mar saltaban los obstdculos de los galeones entu-
siastas, hipédromos marinos donde las algas per-
dieron hasta las nalgas en las dos primeras carreras,
cuentista.

La bautizaron Sarah y lo de Rostiers vino por
lo del rabi Samuel de lo mismo murié en 1384, ayer.
Nacié en Polonia, varsoviana, tierra materna de
fechas remotas. Padre apatrida quiso ser pintor en
su juventud y terminé con distintivo verde hasta .
que lo sumergieron en un tonel de agua congelada,
temperatura irracional, experimento cientifico para
investigar las reacciones del pene y aplicarlas a la
merluza para exportacién. Desnudo moribundo agé-
nico entre polacas ardientes que le incitaban la mer-
Juza, mientras que un aparato registraba las sensa-
ciones, altas y bajas, altas, altas, hasta caer en el
abismo del placer artico. Su mujer habia huido con
Sarah, que no cesaba de preguntar cosas, hasta que
se dio cuenta, sofiando con los ojos desmesurados,
que un nuevo éxodo, Ja continuacién del sempiter-
no, estaba siendo protagonizado por la misma raza,
por idénticos motivos. A escondidas, viajando siem-
pre de noche, entre excrementos de ganado y deser-
tores, tragdndose su maldita identidad y pretendien-
do alcanzar la libertad que nunca habfa posefdo, su-
‘mergiéndose en la sangre delatora y respirando a
medias, cruzaron varios paises recorrieron miles de
kilémetros al doble filo de la muerte, hasta que se
encontraron vagando por un tinel al que no ha-
bian entrado conscientemente y cuya salida no exis-
tfa. Le desnudaron para afeitar su masculinidad ju-
dia: me untaron ¢yodo? en los testiculos para dis-
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tinguir la reaccién del derecho con respecto a la del
izquierdo. Doctor, ¢me los van a cortar?, sélo a de-
sinfectar, la inyeccién esperaba, cuatro cm?® wvial,
véase prospecto adjunto, en tanto que la noche ini-
ciaba la ronda de reflectores, las alambradas esta-
ban azuzadas, los socavones tintineaban: me mas-
turbaron com un metal frio en forma de cono, mez-
clar la esperma con la del caballo, y las luces del
campamento cientifico se azulaban con el hielo noc-
turno y vertical que cafa por ventanas y puertas:
mezclarlos e inyectarlos a estos recién nacidos. Con
ello averiguaremos algo, ya lo creo. Crecieron asf
nifios con conjuntivitis mortales, neisseria gonor-
rthoeae y deficiencias renales en el metabolismo.
Piedad, no estoy circuncidado, pero se lo llevaron
cuando Sarah, atontada, escuchaba atin las maldi-
ciones populares, judia, largo de aqui, judianah,
bastarda, aqui no admitimos hijos de perra, y la bi-
blioteca te cerré las puertas, hebrea maltratada ju-
dianah sin infancia, desde el vientre, desde el odio
fandtico de Wagner y todo el aparato racista de
Mein Kampf hasta hoy. Como la escalera de Maut-
hausen. Como hoy.

Roma estaba perdida, dificil que se encuentre.
Madre e hija, entre millones de familias amputadas,
extirpadas como un cdncer maligno, se movian en
la arena, en el fango del ttnel deslimitado. Mi ma-
dre trabajé en las calderas de Monte Sacro hasta
que los afios la fundieron sofiando que, junto con
sus ovejas, cafa al infierno: el rostro, su semblan-
te de polaca desgarbada se desfiguré por el frio
hémedo, nebuloso. ¢A qué se debe que yo haya en-
contrado gracia a tus ojos, de suerte que te dignes
mirarme siendo yo mujer extranjera? Pap4i escri-
bird pronto papa no escribié nunca: me untaron

52

- — - -

yodo! La guerra terminara mafiana, duérmete- §arah
y la que se dormia era ella quejéndose y rerendo
en polaco aquella pregunta, gracia de tus ojos, has-
ta que le descubriste la enfermedad, una vergonzosa
dolencia que le atacé el cuero cabelludo, se le ca-
yeron las cejas, dejando cadavéricos los huecos que
alojaban gotas azules del Jordén. Una madruga'da
delir6 tanto que intentaste rezar frente a la Biblia:
perdéname, Sarah, era tan hermoso el rio, y sofiaba
en voz alta, en un ghetto de tantos. Fue asi como
te enteraste de su propia boda, en el caserio a punto
de largarse: el rabino casi ciego, en una bueng tar-
de para el amor. El esposo ley6 la Torah y las ‘cari-
cias de sus leyes... continia madre...! La juppa sos-
tenida por Asher y Theodor... me moriré, hija, an-
tes del nuevo sol. Las dos cambiaban stplicas en
sus suefios intercambiados, y desesperada Sarah
intentaba conocer su creacién, el origen de aquella
agonfa mientras que su madre trataba de Ia'var su
cuerpo, limpiar el alma, evocando la ceremonia ante
Dios y los hombres: tu padre me cubri6 con el tallet
familiar, ¢alguien en la comunidad conoce algin
impedimento? Si me olvidase de Jerusalén, olvide-
me de mi derecha, contestando el rabino: rendid
homenaje al Sefior que es bueno y cuya misericor-
dia es eterna: multipliquense los motivos de ale-
grfa de Israel, que huya todo dolor y todo sea bue-
na suerte. Es el rito del que escapaste, Carlos II,
por celos: yo no te comparto con Israel, dejé que
lo hicieras a tu manera. Estoy compartida desde
siempre. Cuando seamos viejos, menos jévenes, qui-
z4 nos podamos casar, casémonos por Diana. Te re-
mordia la conciencia de espaiiol, guién prejuicios,
el qué diran, pero ella jamas acepté y para salir
del paso se invent6 una boda en alta mar, llegando
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a Marruecos: como maxima autoridad de este barco
os declaro, por ninguna de las dos religiones, tam-
bién lo hiciste a tu manera: Diana comprenderd, no
hay nada que comprender. ¢Viejos? Diana cumpli-
rd mafiana dieciséis afos, la edad que yo tenia
cuando me encontraste bebiendo agua en Trinita de
Monti, Roma, las calderas: 14 eres quien debe per-
donarme, madre. Y cerrando los ojos, cerrando el
estanque de sus ojos, dejaste tu juventud, frente a
Ja Biblia, junto a tu madre. Te llegaban de no muy
lejos las coplas de Curzio Malaparte: despunta il
sole / e canta il gallo / e Mussolini / monta a cavallo.
_ Felices llegaron a las costas mexicanas, qué calor,
Carlos, tu padre estara derrctido. Alli estaba el vie-
jo republicano mas ancho que largo, vestido de blan-
co, lino catalan. Habia sido portador de varios mi-
llones de pesetas en oro de la repudblica, para los
exiliados, y con la comisién pagd su propio destie-
rro. Cuando le vi en el muelle, pelos blancos al
zgire, recordé todo de golpe y se me antojé un plato
de escudella i carn d’olla, si hablas en catalan te
cepillo en hebreo, simple cocido regional. Volviste
al pasado, es tu turno, amor, y te viste arrodillado,
rezando, en la basilica de Ia Merced, vas a convertir
a ese niflo en un marica, te caiste de las escaleras
instantes después de haber tomado por vez prime-
ra la santa eucaristia: la monarqufa por la repu-
blica, y nos suicidamos con nuestra ideologia. En
cuanto salié el rey del pais, la horda de anarquis-
tas quemd su destino y la barbarie, la destruccién
y el odio, Barcelona apasionada, campeaban por las
calles incendiando lo que nada tenia que ver con
el fuego y asesinando el patrimonio de un pueblo
convulsionado por su propia mucrte. El pluriparti-
dismo, rémora de aquella época, ocasioné bloques
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de rencor, barreras de venganzas y veneno mate-
rializado que, gota a gota, erosionaria afios y ge-
neraciones, y te manchaste el traje marinero de
primera comunién y lloraste cuando tu padre te vio
y dijo algo de hostias: si papa, alli estd Dios.
Catalan orgulloso, de buena estirpe. Padre, ésta
es mi esposa Sarah. Te besé la mano, el viejo se
colaba al siglo xvi, pero minutos después, cuando
le anunciaste que seria abuelo, te besé en ambas
mejillas, nada de bendiciones, me mantengo en la
raya: pero aliméntala bien, hijo, o al primer terre-
moto se te muere. No te preocupes, padre, asi es de
fabrica, hueso sobre hueso. Vefan muy poco a Car-
los T que trabajaba de capataz en una industria del
corcho: hay que pringar en este pais; es muy rico
pero nadie lo sabe o no quieren saberlo, los listos
somos nosotros, ¢sabes que conversé con Victoria

~Kent? El gobierno nos ha felicitado el pasado 14

de abril, aqui dicen semos. Carlos I estaba tan desa-
finado o méds que el himno de Riego, y lo dejaron
con sus ilusiones. Te enamoraste de México, judia,
al sentirlo bajo la planta de tus pies. Este es el
puerto de Veracruz, yo cref que era Palermo: te
cachondeabas de Carlos, y no me cuentes mas lo de
la Malinche y la casa chica. Aqui somos o semos
refugiados, aqui nacerad lo que llevo dentro, ¢mas?;
y en cuanto a los republicanos que dicen estar ex-
plotando al pais como en la colonia, si México los
acepta muy buenas razones tendra, con un partido
1inico es lo natural, sin otro asunto que tratar, Su-
fragio Efectivo, No Reeleccion (sello aguila con no-
pal y tunas).

Veracruz, 19sudor: hablan graciosisimo, putean
a todo el mundo, no puedo dormir, Carlos, es el ca-
lor, ¢la luna es distinta, verdad? y de dfa sudabas

»
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madres, como aqui se dice, todo se contagia: vamos
a comer ese pescado cocido con limén, dos ajos
machacaditos, perejil y un pichel de cerveza. En-
gordabas, gatita, el calor te irrit6 la piel que pro-
testaba por la inclemencia del trépico, por el em-
barazo que acariciabas. Pareces tienda 4rabe con
ese vestido; ni me los recuerdes que aborto, y to-
das las tardes, después de la siesta soporifera, escu-
chaban la candente musica de la selva. ¢Bamba?,
¢sardana?, qué mania con las comparaciones. ¢Te
fijas que aqui nadie trabaja? Sélo rien cantan bai-
lan beben hacen el amor bajo las palmeras. Todo
tiene su significado, carajo, y los marineros disfru-
taban el eterno carnaval del mar, de la tierra, de
nosotros, mientras esas pequeflas embarcaciones
con nombres de mujer se largan mar adentro, car-
gados de canciones sensuales, tirando las redes con
flojera, con desgana, pues los peces también sonrien
cuando son capturados y llevados ante la sandunga,
mama por Dios.

Veracruz, demasiada vegetacién para nosotros;
muchas sorpresas. ¢Sabfas que los nativos en lugar
de decir vaya con Dios, dicen, cuidate de los ci-
clones, hermano? Después del primer huracan, atin
sordos por la furia de las olas y el derrumbe de pal-
meras del malecén, se trasladaron a la capital que
te adoptd, que los adopté sin pedirles nada a cam-
bio. La gran metrépoli multiforme y polifacética,
cuyos recuerdos de otros tiempos quedaban en
templos y edificios heraldicos, toques inconfundi-
blemente hispanos que Sarah Rostiers Pierloni des-
conocia. La ciudad de México, el quimérico Distri-
to Federal, hundiéndose a lo bestia pero préspero
ante el futuro, celebraba el 1.° de mayo con con-
centraciones obreras y retratos gigantes de politi-
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cos colgados desde las azoteas del Departamento
Central, carazas rubricadas por siglas, no las entien-
de ni su madre: PRI, CROM, CTM, lastima de tela.
Desfile de burécratas, unos de pala y pico, otros de
pegar sellos, simbolos de un movimiento mundial
que intentd la igualdad de derechos de, ¢y luego que
los tengamos, contra quién chingados vamos a lu-
char?, con banderitas tricolores y estandartes LOS
OBREROS CON EL PRESIDENTE, en ese orden,
bigotes a reventar. Llovié esa mafiana pero los sin-
dicatos ordenaron arriba y adelante, horas y horas
frente al aterrador retrato hablado del de turno, cha-
leco blindado: necesitamos nueve pintores mds, de
brocha gorda, para la calva, y con redobles de tam-
bores, bandas de musica y bomberos de colofén,
Sarah llevaba y traia su noveno mes de embarazo
pasado por agua, ¢recuerdas, Carlos? Lo que me

‘gusta de ellos es que son tan machos, pero tan ma-

chos, que pegan a sus mujeres. Te besé el cuello y
el secreto de tu maternidad antes de que el presi-
dente se fuera simbélicamente con los obreros: aqui
celebramos el uno de mayo chingdndonos en la ma-
dre del patrén, y pensar que en Rusia aun tienen
esperanzas. Escuchamos por vez primera el albo-
roto de una fiesta, mascaras de barro corriendo por
las calles congestionadas, mé4scaras de mal gusto,
grotescas, vociferando contra el taxista que por poco
les rebana una nalga, el muy chafirete. De todas par-
tes, sin rumbo exacto, gente limpidandose con el
salario minimo, tan minimo, que lo ahoga hasta un
gargajo. Pero aqui nacerd, judia, en este pueblo de
mentiras: Diana coéon nacionalidad de guitarra y
sombrero ancho. Y dichosos, le compraron en la
Lagunilla un vestido de Adelita. La habian seguido,
y conseguido, también por tierra y por mar.

........ -y
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Ni tanto: le ensefiaste por diversién y después .. . |

por nostalgia. Lo pronuncias mal, hija. Le ensefias-
te por herencia de judfa de roménticos huesos, he-
brea trasplantada al valle de los volcanes, a quien
amé en alta mar, en el aire, sobre minas explosi-
vas, tierra adentro, me duele un poco pero sf; en las
arenas veracruzanas, en los tipos de imprenta y en
la cadena del water, también te amé. Te imagino
desnuda en aquel camarote libidinoso, llegamos a
' Osaka, qué tonto eres, catalén, y con el lio ese del

Yom Kippur practicaste con tu hija los meses del.

afio en hebreo: Nisan, marzo-abril; Jar, abril-mayo;
Sivan, mayo-junio; el calendario judaico con sus
ficstas y, claro, tenia que salir el ayuno y la expia-
cién, el Afio Nuevo, Diana, que cae en Tishri, sep-
tiembre-octubre. No podias cambiar, eras la mis-
ma de siempre, y me acostumbré a tus cosas, ti a
las mias, pues sonrciste cuando aquella noche re-
cordé la musiquilla en susurros, y la letra timida-
mente de: el Joan petit quan balla/ balla, balla,
balla / ¢l Joan petit quan balla/ balla amb el dit.
Diana aprendié para siempre tu cataldn infantil, y
estaba monisima cuando repetia hasta cansar a ma-
nos, codos y piernas.

Menudo disgusto se llevé Carlos Pablos I con
el nieto varén que no llegé. Es una pifia, padre,
como la que tuviste en Barcelona. El viejo sollozé
ante el recuerdo, qué cicatriz tan profunda: es una
nena, si, ahogada. Se llamaba Nuria, muerta mu-
jer, no tenfa ni diez afios, ahogada. Si, se llamaba
Nuria, ¢no te lo habia contado? Desde entonces mi
padre se envicié en la amargura: no quiero ver en
esta casa nada de florecitas ni hostias! Pero no le
quedé mis remedio-que adorar-a la pequefia ga-
viota asustada, la de Dios! La encargamos con la
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aurora boreal, Alaska a estribor, por eso tiene tus
ojos claros. Diana Pablos Rostiers que muchos afios
més tarde se COnMVirtio on escritora_y_verdugo de
Pitic, fue una sabra desde su nacimiento, veintisiete
dolores; crecfa con espontancidad deseando, sin lo-
grarlo jamas, alcanzar la esencia del milenario sha-

lom, paz que le negé la terraza del Campestre lle-
gada la hora tercia.
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PrITIC, FUNDADA
en afo bisiesto, te vio llegar desproporcionada y
con la mirada escudlida. Tus ojos reflejaban enton-
ces el sello de la sorpresa ante la tierra salvaje, fir-
ma de brutal posesion. Los mestizos de la comar-
ca, 'indios colgate, doblegaron su olvido y su va-
puleado orgullo rebajandose a pedir crédito a la
lluvia ejidal dirigida por los oportunistas y los
aprovechados. Fue larga Ia historia, pero valié la
pena: temporadas de sequia, Dante no vio nada.
Barro triangular adherido a cortezas raquiticas, tie-
rra caliza, estéril, anémica, lista para campafa Ca-
ritas préximo domingo. Larga y cruel la leyenda de
Pitic que enriquecié a cuanto hombre se sinceré
con la naturaleza enferma de negligencia y que so-
porté las intermitentes sesiones de insolacién, hija
de la canicula ultrajada. Heroica aquella estirpe de
desconocidos que acabé con los fantasmas: sangre
ranas mosquitos tabanos mortandad de ganado piis-
tulas pedriscos langostas tinieblas y muerte de pri-
mogénitos, las mismas plagas biblicas que soporté
el ombligo. del desierto muchos afios antes de tu
llegada, judia.
La maldicién de la sed abarcé a las misiones
fundadas por franciscanos con-sandalias de turis-
tas caros, y el rio ennegrecido por la descomposi-
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cion de la avaricia corté y dividié el territorio, que-
dando Pitic frente a UsA por eso darkness fall from
the air carrier en todas las casas de ladrillo cocido
wash and wear. Caravanas de colonos llegados de
continentes escalonados, después de haber burlado
huracanes del Caribe, barracudas corsarias del Pa-
cifico y lanchas torpederas de los siete mares, todos
atraidos por los mapas inexactos de ciudades desa-
parecidas, por el pajaro de los mil colores y por el
market humano que nacié entre reflectores de la
20th. Century-Fox y el forzudo de la organizacién
Rank. Italianos, belgas, chinos y yugoslavos, de cien-
tos en miles, Ilegaron al epicentro de la calamidad,
no se sabe si a expiar algin crimen o a cagarse en
las negras leyendas creadas por Sergio Leone. Los
recién llegados molestaron a los espafioles dueiios
de la colonia, que ultimamente estaban pasados de
moda por condenar el streaking en pafiales, y en
sus lenguas extrafias se sentaron en parcelas dife-
rentes no para descansar de las agotadoras peri-
pecias, sino para ocupar la tierra de nadie. Hoy sus
tataranietos, judia, som los mafufos del Campes-
tre donde inicias tu novela, donde enterraste tus
principios pensando que si la oscuridad desciende
de los aires la culpa no es tuya. Es de.

Continta escribiendo: Ia tenacidad vencié con

alto poder y, con ufias, con las ufias ensangrenta-

das por la vigilia, emergieron del fuego las prime-
ras milpas de maiz, aquel grano descolorido que
duraba un parpadeo, parieron las hembras y ladra-
ron los perros de sarna liquida, mudos hasta aho-
ra, lengua pegada. Dios vio satisfecho que aquello
marchaba, los perros aullaban, etcétera, y se retiré
a descansar llegado el séptimo dia, ¢l primer weeck
end universal. Ese fue su gran error: tal lujo no
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se lo permitieron los fundadores de Pitic ni cuan-
do llovié dos veces en un afio. La semana se integré
al muy respetable patrimonio espiritual, pero fue
calificada simplemente de impractica. No perdian
tiempo, porque el tiempo podia escapar nuevamen-
te y para siempre, y cuando faltaba el agua, cuando
las gotas de rocio se evaporaban con el aliento de
las rocas, los colonos trituraban sahuaros para hu-
medecerse la lengua esquelética. Aprendieron a des-
confiar de los presagios y de las ventiscas que se
levantaban llegado mayo, tolvaneras de hielo seco
y corrosivo. Se adaptaron a la veleidad de la arena,
a su abusivo movimiento de mujer en celo, y lle-
garon a comer lagartos en ayunas para no sucumbir
al chauvinismo. Se acostumbraron a dormir de pie
para que el sol no los sorprendiera echados sobre
la tierra que los hubiera devorado sin poderse des-
pertar y se petrificaron, finalmente, olvidando su
procedencia y sus apellidos trabalengiiisticos. Cam-
biaron de piel, y cuando tuvieron tiempo de mirar
al ciclo cara a cara, abrieron la boca por primera
vez no para dar el anhelado grito de satisfaccién
que hubiera significado cien lustros de retraso, sino
para sacarse la arena de las mandibulas que ha-
bfan utilizado para labrar de noche en un titanico
duelo al sol.

Pitic crecié tanto en tan poco tiempo que los
primeros escupitajos que recibié el desierto no se
evaporaron, sino que se convirtieron en monumen-
tos naturales: un cerro en forma de campana, la
cueva donde santa Martha dijo si, la barriada de Ise-
la Vega, el miadero de los filibusteros de Caborca
y La Cohetera. Con las mazorcas llegaron otros cul-
tivos, las alambradas y los tftulos de propiedad, pa-
peles que cuadricularon al desierto que cedia como
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quinceafiera. Con el tiempo llegaron cuatro o cinco
cabezas de ganado, algunas en escabeche, raza de
animales temerarios como el fierro que ostentaban
en sus ancas, buscando prados que no existian pero
que ya estaban encargados a intermediarios de santa
Fe Springs. El algodén atrajo a corrientes huma.
nas a la antipoda pitiqueiia, planta que en sus prin-
cipios era tan alta como los abedules pero con el
calor se acobardé tanto que los que se jodfan eran
los trabajadores ocasionales que habian olfateado
oro blanco, oro de pigmeos. Con las vacas agusa-
nadas y muertas en vida, con la diversificacién de
cultivos donde crecia la mentira, con firmas irrea-
les en documentos porfiristas, nacieron los herede-
ros, los hijos del polvo, que con su presencia para-
déjica inspiraron el nacimiento y perpetuidad del
latifundio. Eso sucedi6 el octavo dia, cuando la ma-
tanza de los primogénitos tinieblas langosta pedris.
cos pustulas mortandad de ganado tibanos, ranas
y sangre, quedd suspendida por falta de quérum.
Un momento, Diana, un momento: Steinbeck per-
tencce a otra época, después describirds el resto.
¢La Nena? Estdbamos en la pagina 34, cuando llegé
a El Retiro cabafia 12 puerta de nogal colchén ab-
sorbetodo luz tenue lubricéhila. Aparcaste el desca-
potable, flequillo inglés, y esperaste comiéndote las
ufias esmaltadas, avon llama. El Junior, mascarita
de oxigeno, te pidié disculpas por los minutos de
off side: perdona, Nena, el tréfico, el taxi, los paja-
ritos. Flora estaba frita como calamar frito a pun-
to de: por las prisas atropellé a un vago, los frenos
me fallaron, qué emocién, y td me sales con los
tréficos y las prisas, como la Tiqui-Tiqui-Tin, imbé-
cil. A un kilémetro de aqui, s{ un pobre diablo, yo
qué sé cémo se llama, después paso a firmar lo que
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sea, clic, y se te eché encima, violdndote el pre-
pucio, contra el colchén hueletodo que se hundia
complicando mas las cosas; las cosas rechinaban
con Paul Mauriat dentro, y el vago no se muere, te
lo digo yo, muévete carifio, no puedo: la concien-
cia, son remordimientos de boy scout. Moby Dick
se ensanchd por el ecuador, lanzé chillido mordis
orejita y lanzé clitoris al viento, rumbo al skylab
sexto, nube de hidrégeno, hongo infinito, todo con
silenciador, clic!

En el quiréfano faltaba el plasma. Las dogma-
ticas de la Cruz Roja mientras tanto celebraban el
picnic trimestral en memoria del peludo térax de
William Holden: fue una fiesta horrible, la langos-
ta era de lata, Ja musica de bulin peruano, y la Pa-
blos se embriagé en privado en el moqueteado sa-
lén de los 60, y se bebié tantos martinis secos, tan
definitivamente secos, que terminé llorando por los
andaluces de Jaén, cuantos siglos para juntar es-
tas aceitunas. Aquf las dejo, cacattias, con mi repu-
tacién para que la defequen; si Cleodomirita, no
tengas cuidado, nos imaginamos la tensién de es-
tos dias, los preparativos vikingos, tu hija es una flor
muy bien puesto el nombre: mamonas! Los médi-
cos estaban en 6rbita con smokings alcanforados,
y el practicante primeros auxilios vio la pierna pen-
dular, el caso es muy serio, al menos su duefio tiene
ésa cara, una radiograffa es lo conveniente, ¢quién
la pagara? ¢ alguien responde aqui por el presunto in-
valido? No es necesario: amputar, la residencia, el
equipo sin estrenar, el manual de ortopedia. El hom-
bre sin conocimiento, con su alma vagando, trastor-
nado por el golpe y la pérdida de sangre moscas ver-
des, flotaba entre bosques finlandeses, escogiendo
maderas, envuelto en filamentos borrosos, cepillan-
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do, clavando aqui, reclavando all4, acariciando al
gato dc tres pies que relamia su infortunio, y cuan-
do recobré el sentido ante el scrrote de acero, pidié
que le dejasen continuar en el limbo, pues el lio
del suefio era tal que no podia darse el lujo de des-
pertar asf como asi, obligado a esconderse la cuar-
ta pata del felino para continuar el juego, con la
pesadilla de una pata bailando en el espacio, lan-
zada desde Cabo Cafiaveral, tempestad atravesada
por la falta de anestesia, el bisturf para limpiar las
ufias, y un pendejo que lo que sabia de cirugfa lo
habfa aprendido de su noviecita santa de dedo
anular.

¢Ridiculo? Qué amable eres: el modelo de la
Nena era un saco de calabazas, con esas mangas
bombachas ciclénicas, y nuestro duendecillo social
pudo anotar también, entre la almibarada concu-
rrencia solapas de velvet, a don Marcel Palafox do-
ble S., experto en constituciones y expropiaciones
para damnificados y su encantadora esposa dofia
Paca G. Arte con doble S, ¢tiene bocio o mastica
tabaco?; a Arectha Cova i Pinto, ex reina del Cuauh-
témoc con cmbarazo statu quo, hiableme de perfil
o0 me saca un ojimetro; a los triates Angulo, picoles
el deste, luciendo su habilidad para untarse los
mocos en las suelas de los zapatos; a la viuda de
la O, ¢originalona la bata, eh?, que causé sensa-
cién con su pulsera migica de Bérgamo, le fallé y
tenfa un humor vitreo de perros; a herr Titov W,
Gonzélez, jefe de la III zona aduanal repartiendo
etiquetas made in méxico, todos pegados al barril
y a Ja kilométrica manguera. Usted es el responsable,
doctor, mi hija iba por la derecha, lo de derechas es
el futuro, nunca es tarde para amar, de aqui a la
eternidad, sonrisas y ldgrimas, apaldncate my friend,
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tiene usted que salvarle la pierna, demasiado tarde:
el joven Kildare ya la habia enviado al Brasil, la
querfa tener de llavero. Piernas Artificiales, S.A. de
bolsillo, de viaje, varios colores con y sin pelos,
pida folieto sin compromiso. No necesita franqueo.
La pierna.

A los tres dias, ¢dénde quedé la piernita?; la
otra no se hagan pendejos, en la incubadora, qué
pitorreo, Hipdcrates. Llor6é desconsoladisimo y su
mujer le secaba los lagrimones de serrin, los made-
ros de san Juan. El padre de la Nena, qué peste de
hospitales, no fumar, intente sonreir, y una espe-
cie de faro electrénico: luz verde (ragazza, choco-
lates, rosas), luz azul (machin, puros y demés), luz
gris (lo sentimos mucho, mongélico perdido, inten-
te sonreir) y asi. Pero ¢hicieron lo imposible? Tu-
vimos que amputar, don Julio, hemorragia femoral
aguda, complicaciones peronefriticas y tibiasticas:
un caso de Scientific News. Pero es que mi hija es
muy susceptible, no se preocupe, paga el Seguro.
Lo siento muchfsimamente mucho, sefior carpinte-
ro. Estoy arruinado; nada de eso. Roosevelt con una
pierna, mire ya ve sefior pajaro carpintero: le
ofrezco una justa indemnizacién, quiero mi pierna;
ni en Fatima! ¢Sélo 20 mil? Ni que fuera usted
Cruytf. Una pierna es una pierna y todos tenemos
dos. No hay derecho: su hija me dejé tarado, se
cagé en el paso para de. Cebras. Alli quedé tendido,
mister Joaeiulus, pobre de mi, esta vida mejor que
se acabe, no es para mi. Llegaron a un acuerdo es-
tira y afloja, y entre las visitas de las enfermeras
que portaban camisetas VIVA EL COJO, medias
transparentes, afeitan todo, sellaron el pacto fu-
mando una taza de café con leche. Con el muiién
naciente, la victima de Flora Escalona del Rio, clic,
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fuvo conocimiento, un real conocimiento, de que si

—% Ja micrda tuviera algin precio los pobres nacerfan

" sin culo, salvo error u omision.

“ - Conhada cn la autoridad que ejercia sobre su
padre, Ja Nena Nenaza archivé el desaguisado y fir-
m6 un cheque de varios ceros para cubrir gastos,
los pequefios detalles tan vulgarotes, y se olvidé del
liombre de la luz roja que, para ahorrarse unos pe-

sos, sc fabricod su propia pierna con tan mala suerte .

que la madera no estaba en su punto y cada pri-
mavera el carpintero tenfa que podar la pata que
echaba brotes, ramas y hasta flores que atraian a
las abejitas sin casa, pobrecitas. Cuando le dieron
de alta, entre exclamaciones de enfermeras desver-
gonzadas del girl power, volvi6 a su hogar tres cuar-
tuchos de dinamita, camas camastros camitas: es-
pera a que se duerma el Jacinto, aquiétate, ya estan
montando otra vez ‘a mam4, con lo que lavé hoy,
¢que no le habian cortado todo a papa? Seis cha-
vales en cinco afios, el coitémetro averiado, qué
promiscuidad, todos se huelen todo. El lisiado arras-
trando su pena se dejaba caer en cualquier parte,
preferentemente en la cama, estaba tan triste que
consintio que los nifios le manosearan el muiién que
funesto era de vivo, muerto serd tu muerte, y los
pequenos admiraban el espectdculo del papé inexac-
to, pero no olvidaban que tenian hambre, siempre
queriendo comer, qué vicio. ¢Que te pasé, papa?
Pues me cortaron el ufiero, pero desde la raiz asi
no saldra mas el desgraciado, y abandoné la carpin-
teria, llena de virutas, de clavos usados, de calen-
darios pornograficos: Jayne Mamansfield, Marilyn
Mamoseo, todas tetudas tatuadas y tatemadas: ¢qué
tenia usted puesto cuando la famosa foto del ca-
lendario?: la radio.
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Pero, recuerda, salié amortajada de El Retiro,
con miedo a morir cuando se duerma sola, miedo de
respirar incienso del Te Deum anunciado, pavor de
permanecer quieta por los siglos, para siempre, has-
ta que la canicula derrita tumbas y sarcéfagos en
la condenacion del desierto. La extrafia sensacién
de no alcanzar el aire suficiente, la ansiedad de ca-
minar flotando, la incapacidad para escuchar tu voz,
tus propios gritos, la desesperacién de atravesar pa-
redes, la angustia de viajar sin destino, de no te-
ner manana, ni presente; de penetrar en la selva de
los oscureceres, en la esperanza eterna de la nada:
los aros concéntricos, el torbellino. Pero la mortaja
tenia que bordarse con los repetidos cabellos de la
arena, con la epiléptica musica de Zarathustra con-
denado. Cuando saliste de la cabana llevabas el pelo
suelto, la navaja entre los dientes y la escalera ¢sea
manchada, fruto golpeado por el pasado que reven-
de el mercader de los recuerdos, y.....cccoeeeinenenen.n.
afilabas la mezquindad de tu raza, el reflejo de tu
homicidio, Pitic, ............... la grande, madre de las
rameras y de las abominaciones de la tierra.........
...y los diez cuernos que viste en la bestia, éstos
aborreceran a la ramera, y la dejaran desolada y des-
nuda; y devoraran sus carnes quemadas por los es-
combros humanos del desierto, porque todas las
naciones han bebido el vino del furor de su forni-
cacién; y los reyes de la tierra han fornicado con
ella, Pitic.

El seminario de Pitic era un complejo espiritual
de inmensas proporciones. Construido peso sobre
peso para no menos de trescientos aspirantes a pas-
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tores dc ovcjas trasquiladas, parecfa un museo en
huclga con sus veintidés novatos vocacionales, cin-
co o seis de los mds vale tarde que nunca, y una do-
cena de candidatos escogidos para viajar a Roma y
aspirar de cerca a la Catedra de Pedro, via KLM. La
prepotente fortificacién rodeada de huertas de to-
mates en conscrva era, junto con el Campestre de
terrazas colgantes y la Universidad de seguidores de
Fu Manchd, el orgullo de los pitiquefios: otra
vez, entre Malaquias y Ezequiel, pedian para las
puertas, para los ladrillitos. Asi se construyé el edi-
ficio que derrochaba una sobriedad mal disimulada,
pues aunque iodo se habia comprado con limosnas
y donativos mas o menos populares, los cortinajes
de terciopelo francés de la capilla recordaban pos-
turas de Maria Antonieta y sus caniches. De todas
formas, el pueblo que lo seguia sosteniendo por
costumbre, igual que la sociedad al matrimonio, sa-
bia que un dia no muy lejano ¢l armazén de vidrio
y acero subiria al cielo con sus tres pisos y sus es-
paciosos recibidores, y que de nuevo en la tierra
por la irreversible ley de Newton, volveria a plan-
tarse ‘en la ciudad pero ahora convertido en hotel
de cuatro estrellas y tres tenedores, cuando menos.
Con tan pésimos augurios presionando al simbolo
de la austeridad arrepentida, el obispo de Pitic or-
ganizaba campaiia tras campaiia tendientes a reclu-
tar futuros sacerdotes y darle la batalla al gringo
color cagalera que estaba terco en la compra del
inmueble para presentar coristas de Las Vegas so-
bre pistas superpuestas. Nunca se supo si la estra-
tegia publicitaria fallé por el desequilibrio politico
de aquel entonces o si la promocién fue plancada
por mafiosos siervos de san Ignacio que de marke-
ting ni el plumero, el caso es que hubo de recurrir
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al aggiornamento o perecer entre las mallas de.

piernas al aire y reflectores maquillados: ropas ci-
viles, hermanos, ropas comunes y corrientes, desde
la c6moda guayabera hasta el utilitario pantalén
vaquero sustituyeron a la ancestral e inhibidora so-
tana. Las oscuras y mal ventiladas habitaciones que
destinadas a la meditacién recomendaba el prepé-
sito general, fueron cambiadas por iluminadas es-
tancias individuales, con servicios propios e hilo mu-
sical permanente donde la sintonia era de Bach,
Rolling Stones o Haendel, segitn la mortificacién y
la pena de por medio.

A los nueve afios, después de haber soportado
cdmo su madre se marchaba para siempre con una
hermanita atravesada en el vientre, el Junior fue
internado en el seminario una mafana de septiem-
bre. La primera impresién del nuevo inquilino fue

_inolvidable, y tardé muchas noches en recuperar la

tranquilidad del suefio que hufa ante la visién que
se repetia cada vigilia: didconos y subdidconos, ata-
viados con impecables albas, ensayaban echados en
el suelo, boca abajo y con los brazos probablemen-
te mutilados, una extrafia ceremonia.-Muy pronto,
merced a su reducida imaginacién, a su pasividad
heroica y al notable complejo de huérfano, nadie
me quiere, pasé a ser la mascota de la sacra insti-
tucién, tal vez por la inequivoca evidencia de su
rostro y figura que revivian el pasaje de Jesucristo
entre los Doctores. El Junior tenia una hermosa
apariencia, casi navidefia, que habia heredado de
su madre, Miriam Balaguer de J. J., una belleza crio-
Hla que en sus tiempos enloquecié a cuatrocientos
cadetes de West Point y a la defensa del Real Ma-
drid. Sin embargo, el hijo del entonces linotipista no
tuvo preferencias ni distinciones: su infancia fue
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borrada por un clerical zarpazo preconciliar, pasan-
do de la edad del ensuefio al eterno periodo de la
madurez ingenua que gastan todos los seminaristas
por muy machos que sean, hasta que fue descubier-
to por los ojitos hinchados de la hija y heredera
de los Escalona del Rio gue entonces pesaba sélo

74 kilos muy mal distribuidos en su metro y pico

de altura, por favor, Nena, no poses la barriga en
el reclinatoric. Alli se quedé esperando alguna mi-
rada de misericordia que le dijera, hijo vuelve a
casa, con tu madre, a tus juguetes, viendo cémo su
padre estrenaba viudez y la fortuna personal de su
difunta, con lo que viajaria primero a Europa y des-
pués hasta el despacho de una editorial que publi-
caba obras como rosquillas, un editor mas merca-
der gue idealista, que sabia ir al encuentro del lec-
tor sin esperar que el lector fuese a su encuentro,
y compadeciendo a los de blanco que atn seguian
tirados en el suelo poniéndose inmundos y refrotan-
do la nariz contra el cemento santo, pues habfan
quitado la alfombra ya que la gracia era revolcarse
también con humildad.

Tu maestro se llamaba José Miguel Herrera y
habia estudiado Derecho Candnico y otras gaitas en
la Universidad Gregoriana de Roma. El cura, nacido
en la deshabitada conjuncién de trenes esporadi-
cos, Estacién Babicora, la cual abandoné a los cin-
co afios para ingresar directamente al seminario y
eximir a su padre de alimentar una boca maés, acep-
t6 con gusto el encargo de su superior y se respon-
sabilizé6 de que el Junior no se quedaria en ladilla
de primeros viernes. Simpatizaron a las primeras
de cambio, se hicieron buenos amigos. Mientras que
el sacerdote vivia nostalgias vaticanas en un otofio
interminable, t(t coleccionabas tarjetas postales que
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enviaba J. J. siempre con besos, siempre extraian-
dote mucho: la semana préxima, hijo, viajaré a
Londres no se te olvide rezar por tu madre, ¢bhara
falta, pater? Todo ayuda, Junior, hasta un suspiro,
y te seguia contando las picarescas anécdotas ro-
manas, aquella monjita filipina que confesaba ti-
rarse peditos dulces, y la solemne inauguracién del
miadépodo de monsefior Lisandrini, precisamente
cuando la Elevacién, estaba tan viejito que se hacfa
pis al menor esfuerzo, y los ejercicios de 4lgebra
elemental los resolvian juntos a la orilla del lago-
Albano, tan cerca de Castelgandolfo que sentian el
eco pontificio del pasado verano junto con el aroma
de los bocadillos de formaggio y burro.

Flora Escalona del Rio se aficioné tanto a la misa
de ocho que tuvo que ponerse rodilleras en la tripa.
Te tragaba con los ojitos de piquete en tierra dura,
como cuando engullia de una sentada treinta o mas
chocolates rellenos de lo que sea. El monaguillo est4
chulisimo, parece Billy the Kid, quién fuera su cam-
panita. Arrancando hojas y hojas del calendario re-
bajado, una maiiana notaste que la pelusa suave y
relumbrona que por su situacién estratégica tendria
que ser un bigote en erupcién: camable, eso es; el
seminarista ya est4d camable! Y las cartas de Paris
llegaban ahora muy de tarde en tarde, ya no hacia
falta rezar, bastaba con los suspiros. Tu vitaminada
admiradora nunca comulgaba; los millonarios lo te-
nemos ya todo comulgado, y a la hora de las bande-
rillas (el pase de la bandeja, a Dios lo que es de
Dios, como te lo habia ensefiado Fray Ecénomo: con
la mirada entornada, como si no estuvieras pidien-
do, sino déndoles al César lo que es del César), la
Nena se te arrimaba tanto que sus bufidos te des-
peinaban el flequillo, y eso que te habjas puesto
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laca. La primera vez que te dirigié la palabra te
pregunté si tenias cambio de a mil, ni que fuera la
maquina registradora de Judas, panzona asquerosa.
Pero un dia, después del rosario, cuando apagabas
las velas con el cucurucho de hojalata que tan malos
pensamientos suscitaba a las beatas vespertinas, se
te aparecié la del billete de a mil, milagro, que te
ayudé con tus obligaciones hasta que la iglesia que-
dé a oscuras: tu auxiliar se habia despachado hasta
la luz eterna del Santisimo. Entonces sentiste que
te depilaban tu pelusita, y que varios dientes cho-
caban como carritos locos. Era el primer beso, las
primeras llamadas a los muy solicitados infiernos
del Sefor, y cayeron al suelo, frente al altar de
santa Eulalia, patrona de los ahogados, salud de los
enfermos, refugio de los pecadores y otras desgra-
cias de ultima hora.

J. J.,, con un elegante color violaceo de tubercu-
loso europeo, y luciendo papada de proxeneta diplo-
mado, regresé a Pitic después de cuatro afios de
ausencia. Difas mds tarde, cuando hubo paseado por
toda la ciudad su guardarropa de bohemio de de-
rechas, fue por su hijo, el recuerdo de Miriam li-
bertadora. Te encontraste con un Junior de porta-
da de revista, aunqgue una plaga de barros y otros
bichos faciales le estropeaban su espléndida adoles-
cencia: tanto darle a la manivela, por culpa de
santa Eulalia. Pureza, Junior, pureza. Es que la
Flora esa colecciona espinillas, pureza Junior, acuér-
date de san José Carpintero, nada de nada con cu-
tis de colegiala y le florecié el cayado. Esta es la
ultima vez, Junior, desde ahora yo me encargo.
Y Flora Escalona del Rio parecfa chupavelas, pero
no se tiraba al ruedo. Apenas habia cumplido los
74 kilos, producto nacional bruto.
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Hablando como franchute colonizado, J. J. em-
pezd a preparar el terreno alli donde la revolucién
se habfa negociado y donde los mercachifles levan-
taban estatuas a los guerrilleros traicionados. E!
Campestre ya se habfa definido como el abrevadero
de los que por accidente encontraron la cuadratura
del cfrculo enriqueciéndose sin medida y metiendo
la pata en el acomplejante mundo de la sangre
azul. Volviste J. J. al periédico que te cogié como
tipégrafo a destajo, pero con las etiquetas Bruselas-
Londres-Paris colgadas de tu papada aglutinante, se
te subieron los humos, oh, merde: con mi experien-
cia y con eso de que los viajes ilustran hasta a un
camello, no puedo volver a los talleres, sefior di-
rector, seria como tirar un salmén ahumado a los
cerdos, sefior director. ¢En qué turno estaba usted
antes de esas etiquetas? En el de la tarde, sefior.
Entonces, amigo, sabras algo de sociales. Viéndolo

‘bien, sefiora Pablos, éste podria servirnos; necesi-

tamos un alcahuete de catego, un lameculos profe-
sional, y si asegura que puede averiguar dénde ca-
rajos son las encerronas politicas de la oposicién,
tenga usted por seguro que subira la publicidad... y
la circulacién, claro. ¢Sabe redactar? Y lo contrata-
ron porque a las viejas encopetadas de la alba bra-
ga les encantaba su color telarafia de Franz Liszt
atortugado.

Ya veo, Junior, que Ia hija de don san Julio te
hace tilin. ¢Por qué no la invitas al cine? No, pap4,
la Gltima vez, fue un pedorreo de cantina: se llevé
en la bolsa un pollo rostizado, con patatas fritas y
cebollas curtidas para parar un camién, y a la mitad
del film Tyrone Power estaba como la pechuga, pero
le faltaba sal, y el publico empezé a meterse conmi-
go: que si por qué no le daba su pollo fuera del
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cine, fuera con la polla, la sala parecia fonda y
Marlene lloraba con tanta cebolla, el chupadedos
fue el acabése y un tio quiso meterse con la polla
fuera, digo con la pinga, por Dios ya no quiero re-
cordar. Y asf, Doctora Corazén, comenzé el chanta-
je, ¢y por qué no la llevas a la 6pera?, serfa capaz
de llevarse un mamut con pimientos, cada quien
lleva su cruz, cada cabeza es un mundo, cada uno
se arrima al 4rbol que mejor le cobija, pero la Nena
era buenfsima conmigo: me compraba nikis depor-
tivos University of Chicago, potingues para los gra-
nos, pafiuelos con jotas bordadas, tabaco de carita,
y me metia billetes limpitos, a la gordis no le gus-
taba ocuparse de los pequeiios detalles. Cuando Flo
te llevé al Campestre donde seria més facil sedu-

cirte, le perdonaste todos sus eructos, los pollos de-

flema salada entre besos forajidos, los alientos de
sardinas al ajillo, y el pedorreo popular de sus co-
milonas: la Midas estaba en su punto y te introdu-
jo -en imbecilandia aplastando botoncitos a su paso
y protestando por el crujido de la alfombra iraqui.
Flora, Florecilla, Floretén, pideme otro scotch ta
que las puedes, ya sabes que tu perro si no bebe, no
muerde, leitmotiv. Qué atardeceres tan atardecidos,
qué tardeadas tan retardonas, qué exaltaciones tan
exaltadas: habia ganado la batalla el Capitan Cam-
pestre. Y alli, frente a las hectdreas y hectareas de
césped, sobre la ciudad de motas blancas y espumo-
sas, bebiendo el néctar de gnomos y tesoros, la Nena
te habia expropiado la virtud. Fue cuando empe-
zaron a correr escandalizados los Doctores, pues el
Nifio habia resultado una verdadera alhaja con dien-
tes, una Mesalina con pantalones y demas acceso-
rios tan antiestéticos pero imprescindibles.
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El padre Herrera lamenté de lejos la partida del
Junior, ¢hara falta, pater? y aunque jamds estuvo
convencido que €l muchacho no tenia madera ni as-
piraciones para dedicar el resto de su vida a los de-
signios de la espiritualidad, comprobé que el hondo
sentimiento de su soledad podria confundirlo y equi-
vocarlo para siempre, perseguido por las perspecti-
vas que invitaban y rechazaban a un tiempo. Una
tarde, antes de que cayera en las kilométricas redes
de la tentacién, el chico confirmé la inquietud del
sacerdote con la invariable y legendaria pregunta
que, desde su nifiez frustrada, él también se formula-
ba, ahora con profundas reflexiones, siempre bajo
la misma méscara de terror, una aplastante cobar-
dfa que lo imposibilité para vislumbrar otra for.
ma de servir a Dios, sobre casi todas las cosas. El
Junior, defendido por su indiferencia en el ambien-
te de terminantes decisiones, no habia conocido el
amor, no habia disfrutado de su paz. ¢Y tu, José
Miguel, lo has encontrado al fin?

¢Quién es Dios, piter? No era, desde luego, una
de sus mas remotas y amarillentas etapas del re-
cuerdo, aquellos domingos de- visitas, cuando los
rancheros y los campesinos de Ja sierra dejaban las
alturas cargados de semillas y hierbas medicinales
para comerciar en el mercado del pucblo. Entonces
aparecia su padre en el seminario, todo borroso por
el polvo, dejando la inconfundible peste del estiér-
col, y tieso como un palo frente a los curas que co-
nocfan su vicio. Ocasionalmente también su madre
le visitaba, y la vefa carcomida y muda por el ham-
bre, por el cotidiano desafio a la miseria en un pais
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que se desangraba. No; no podia saber quién era .

Dios, porque de haberlo encontrado en las recéndi-
tas mortificaciones de su angustia, le hubiera pedi-
do, con esas y otras oraciones que maifiana y tarde
repetia automdticamente, que devolviera la vida a
Ja Cuquita, a la hermana que se habia arrojado al
despeifiadero llevandose un hijo entre el secreto de
sus catorce afios, qué trenzas tan lindas tenia; le
hubiera rogado, con esos y otros sacrificios que los
religiosos iban inculcdndole para fortalecer el cuer-
po, que aplacara de una vez por todas las pasiones
populares arrastradas por rios de odio entre la ba-
talla fratricida que ultrajaba la historia, v que se
compadeciera de los indios de las reservas federa-
Jes que morian victimas de la viruela negra, y que
volvieran los tiempos de la sequia para que retor-
nara la preocupacién del hombre hacia el hombre,
hasta que el pensamiento se te quedé ronco y los
ojes apagados de tanto imaginar milagros, ya que
el sinico que podia resucitar a la Cuca, desviar las
balas y el filo de los machetes, y curar las llagas de
los,ultimos guerreros de la tarde, estaba descansan-
do y santificando el séptimo dfa. Cuando murié tu
madre, el padre mayor del seminario te concedié
permiso para verla, para llorarle, tendida sobre la
mesa de la cocina, envuelta en los olores de las tor-
tillas con sal y rodeada de sombras llaneras negras
como el humo del techo, pero no encontraste lagri-
mas. Habfas sofiado tanto la sequia del pulque para
que el alcohol no aumentara las desgracias de tu
familia, que tus rogativas fueron escuchadas de re-
bote por alguien, en algiin lugar. Fue cuando decidis-
te ir en su busca, pero ¢dénde estd, pater?

El tiempo, los afios, te trajeron otras inquietu-
des y las preguntas fueron archiviandose. Cuando
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recibiste las érdenes menores, eras un firme defen-

sor de la iglesia de Cristo, una promesa que con

veinte definiciones distintas podias conciliar con-
ciencias y solventar dolores, pero el archivo seguia
postergado, ¢hasta cuando, pater? Un cura de pue-
blo: mucho corazén y poca teologia. Sin embargo
y posiblemente para limar el diamante, tu obispo
te envié a Roma, tres meses después de cantar tu
primera misa en el seminario viejo, un vetusto ca-
serén de adobes y carrizos, con san Ansclmo a la
entrada: Dios es el Ser mas perfecto que se puede
imaginar, nada le puede faltar. Pero si no existiera
le faltarfa una perfeccién: la existencia. Luego. An-
tes de tu partida, conociste a Maria Yocupicio, una
hermosa india pitiquefia que se habia salvado de
la peste por su inocencia. Era cuando no hallabas
si quedarte con Pascal o con Tomés de Aquino. La
fe en Dios, José Miguel, no revela solamente el ra-

' zonamiento, es necesaria la mistica. Pascal lo ha-
bia comprendido: para oir a Dios, el hombre debe’

saber renunciar a todas las seguridades, incluida
la de la razén. No a las preguntas, no a las dudas,
José Miguel. Y la vida del seminario despertaba
cuando hasta a sus umbrales llegaban las medita-
ciones en voz alta de los novatos vocacionales, mu-
chos de los cuales sabfan que cruzando la puerta
de san Anselmo estaban cogidos candida y deses-
peradamente, y sufrian con bromas amargas la elec-
cién de sus padres o el lavado anfmico que estaba

" en vias de perfeccién: tanta castidad, tanta-devo-

cién, tanta abstinencia, pero ¢y si no hay cielo?:
qué joda nos arriman, hermano, pues nosotros ni
hemos bailado, ni nada que se le parezca. Cuando
confesaste por primera vez a Marfa Yocupicio te-
nias veinticuatro afios, y desde los cinco encerrado
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pentia de los pecados que cometerian sin duda sus
descendientes, hasta la tercera generacién. Fue ella
Iz que fundé sin proponérselo el Cordén de las Hi-
jas de santa Eulalia y quien dio al templo, cuidado
por tres anacoretas civilizados, un toque de virgi-
nidad con ramitos de flores de papel o manojos de
péchitas doradas, porque en aquel desértico paraje
del mundo un ramo de simples margaritas o un
corriente ramillete de petunias naturales hubiera
significado la conversién de los colonos que no
creian en nada que no fuera resultado del trabajo,
de su propio esfuerzo. Asi estaba el panorama, y
contra las suposiciones de la senil curandera del
dispensario, que en el subconsciente tendria algo de
novelista barata, Maria Yocupicio y José Miguel He-
rrera, curita de Estacién Babicora, no se lanzaron
en los brazos del sexto mandamiento, ni del segun-
do, ni del undécimo, por la misma razén de la se-
quia o del eclipse lunar. Para la india el trato es-
piritual, primero, y después fraternal con el padre
Chemiguel, fue una feliz expériencia de juventud
que la inspiré para buscar un hombre de respeto,
muy nortefio, al que arrastré hasta el altar y con
quien formé un hogar, con hijos, deudas y satisfac-
ciones. Para el cura de pueblo, Maria fue la novia
que nunca tuvo, un romance tan singular como lo
hubiera sido con la virgen de Lourdes, si se le hu-
biese aparecido. ¢Y qué mds, pater?

Quizd mi primera cita con Dios fue el encuentro
con Maria. Tal vez, desde entonces y sin hacer un
solo alto en el camino, cambié bruscamente, dejé
que floreciera lo que me restaba de juventud y di
rienda suelta a la vida: yo queria a Marfa, gozaba
con verla feliz junto al hombre que la protegié del
mal hasta mas alld de su muerte. Y tal motivacién
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si que tenfa sentido, era la posibilidad de fertilizar
mi corazén estéril. El primer hijo de Marfa fue otra
avalancha de alegrfa: es una pena, lo del varoncito,
me habfan prometido llamarla Cuquita para darme
gusto; no se preocupe padre, tomaremos su pedido
para la préxima. Cuando percaté que muchas Ma-
rias necesitaban mi carifio y yo el de todas ellas,
me enviaron a Roma: tenemos proyectos, padre, y
usted estd en ellos. Es necesario que profundice
sus estudios. Y all4, en la magnificencia de la cris-
tiandad, de vuelta a los libros de texto: me siento
bien entre las manos del Sefior, y tal vez nunca an-
tes habia saboreado la alegria de dejarme caer en
el futuro como en las profundidades de su Ser mis-
mo, en el mégico ambiente del paganismo incon-
creto, la pregunta de mi infancia, la interrogativa
de mi pasado cubierto por capas y capas de virtuo-
sismo exterior, salié a relucir més pesada que nun-

“ca, con crudas alusiones: cuanto més pienso, me-

nos puedo imaginar que este reloj funcione sin la
existencia de un relojero, si, pater, ¢pero quién es
Dios? Es de fuego su energia y celeste su origen.
¢Por qué es tan dificil contestarte, Junior? ¢Aca-
so no esperas respuesta? Cuando dejaste el semi-
nario el padre José Miguel sinti6 que habfa fraca-
sado contigo. Por eso lamenté tu partida, desde
lejos, casi escondiéndose a tu mirada acusadora. Si-
guié rezando sus oraciones hasta que, una tarde, se
acercd a un estanque matizado con peces de colores
entre los lirios flotantes. Alli vio su imagen, sus
arrugas desconocidas hasta ahora, sus cabellos des-
peinados y grises, y se sintié otro, un jugador, un
aventurero, ¢quién es pater?: me juego el destino
sobre su existencia. Puedo ganarlo o perderlo todo.
Pero ¢he de perderlo? Un dia un hombre y una mu-
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jer se encuentran. A menudo surge una centella:
el amor. Nada mas irracional que este encantador
misterio entre dos _s/cres. Nadie podrd jam&s resu-
mirlo en una ecuacién o en un ordenador. Y sin
embargo, el amor existe. Nadie lo ha dudado jamaés.
Te sentiste seguro, capaz: creo, Junior, que no debo

ni puedo perder. Tengo al fin todos los ases en la
mano.

34

Cuanpo J. J. UNDERGROUND
firmé la primera columna de una azarosa cadena
que sélo se verfa interrumpida después de lograr el
grado de celestino honorario del club de los 60, Ma-
ria Cristina se subié por las paredes: alli estaba el
cuarentén, moviéndose como tarintula en celo, con
la piel de oveja alienada y con el yes sir en la
boca. Alli estaba, invadiendo sus terrenos y despla-
zdndola con su servilismo congénito, diciéndole Cris-
tinita Keeler, de bromita, con sus aires de Art
Buchwald y comiéndole ¢l mandado a ella, que ha-
bia hecho de la seccién rosa un bebedero de patos,
y que soportaba por Pulitzer las meteduras de mano
de los j6venes reporteros que un dia la pillaron en
el WC para ladies cambiéndose de caballo, y que
jgnoraban que ella, Maria Cristina, el Duende In-
discreto, habfa escrito y descrito la perra venida al
mundo de todos ellos, no sélo desde la clasica nal-
gada de ex feto, sino desde que mamé bajé los puen-
tes levadizos, cuando avin no se habia pensado si-
quiera en el ment del banquete nupcial. Maria
Cristina, encubridora de alto voltaje y mentirosilla
como un condén, habia disfrazado tantos partos
prematuros que los adjetivos con los que habia re-
dactado el venturoso nacimiento habfan conseguido
clasificarse en Ia Wall Street, de tal manera que si
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la novia, ya impotable, llevaba al altar sus buenos
siete meses de embarazo accidental, la tarifa de la
noticia se relacionaba directamente con la cifra de
la factura de la incubadora, donde el robusto bebé
pagaba los platos rotos encerrado en aquel incémo-
do cacharro que lo hacia sudar como gargajo de
resaca.

Entre fintas y ofdos sordos del director del diario,
la agenda de J. J. engordé tanto las tres primeras
semanas que desde entonces y para siempre se en-
vicié en mover personas a través de fichas en clave.
Con estas y otras ventajas que consiguié a base de
simpaticas amenazas y a su destructivo mal alien-
to, muy pronto conocié por fuera y por dentro el

" teje y maneje de Pitic, sus puntos flacos, su talén
de Aquiles. Asi, el nuevo columnista dividié a la so-
ciedad pitiquefia en tres grupos: el inventado, crea-
do o mitificado por Cleodomira Botellita Pablos,
reducidisimo cfrculo que iba desde la vulnerabilidad
del obispo hasta 1a neurastenia de la primera dama:
el de los nuevos ricos, broncos que compraban per-
gamino fabricado con madera de su 4rbol geneals-
gico para usarlo como papel higiénico, y el resto,
los que sobraban, naturalmente, la perrada, baja
social media que aspiraban a la compacta esfera
de la alta braga. Con un estilo que imité la CIA a
su tiempo, J. J. conocié los detalles conyugales y
extramaritales de los socios del club de los 60, in-
cluidos los de sus esposas, hijos y nietos, anotando
en la ficha respectiva cémo y cuando el doctor
R. de la M. se habfa especializado en abortos a do-
micilio, que la sirvienta de T. C. P. habfa sido sor-
prendida cuanto cohabitaba con la esposa de P. de
C. P, todo en family life, y que el jardinero del
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club le hacfa el favor a Ch. W., que en sus buenos
tiempos habia sido campeén de judo.

Los lectores, acostumbrados a encontrarse dia-
riamente en las péaginas de offset inmediato, reci-
bieron con loas al nuevo columnista que se las ha-
bia ingeniado para poner el dedo precisamente alli,
donde todos lo esperaban. J. J. cogi6 la onda hasta
la tercera semana, lapso justificado tomando en
cuenta que habia aprendido a leer y a escribir por
ésmosis, pero que ahora, en cambio, ensefiaba de-
liciosos modales en reuniones sociales, v.g.: a la
hora de rascarse los testiculos en un té canasta pro
Nicaragua, decia que no se encontraba las llaves
perdidas en la entrepierna. Con astucia que sor-
prendié a sus antiguos compaiieros de los sétanos
tipograficos, fue introduciéndose en los hogares,
después en las oficinas de las taquimecanégrafas
de fin de semana y, finalmente, hasta la médula do-
rada de los 60. Su poder estaba afincado en el chan-
taje indirecto, ya que si por casualidad se encon-
traba a la sefiora de P. de C. P,, le preguntaba con
sonrisitas heladas, ¢qué tal, sefiora mia, su servicio
doméstico?, dicen que esta imposible, y con modis-
mos extranjeros intercalados con refranes pareados,
la columna de J. J. quité del panorama matinal al
siempre horroroso aspecto de la esposa recién le-
vantada, pues a los pitiquefios madrugadores les
encantaba leerse tomando el desayuno que muchas
veces se les atragantaba por los pies de fotografias
que cotidianamente meaban fuera de la bacinica,
asegurando que Veneranda Mézquita habia sido bau-
tizada en un desfile de modas, cositas asi. El diario
matutino de Pitic, fundado en los albores de la re-
volucién por dos periodistas que jamds volvieron a
repetirse por su ética profesional, habia soportado
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todas Jas predicciones de Nostradamus y las crisis
econdmicas registradas en el manual de Tamames,
desde el mercado de africanos hasta el resbaladizo
asunto petrolifero pasando por el hotel con puer-
tas de agua. Con zafarranchos sindicales que pasa-
ron a la historia, y con su ideologia firme y serena
hasta que se inventé el subsidio oficial, la nave de
la opinién publica seguia su rumbo hacia el utépico
puerto de la libertad de prensa, cuarto poder y
otras atrocidades. Habia cambiado de duefio infini-
dad de veces, se habia incendiado dos, fue victima
de la baraja y los dados y sufrié algunos atentados
entre la voragine de la revolucién, pero sin izquier-
da ni derecha, ni liberales ni conservadores, su
diario informar igualé a la tenacidad de los colo-
nizadores croatas. Su circulacién habia sido tan
precaria que muchas veces la gente encargaba su
ejemplar particular, a precio de decélogo encuader-
nado en miel de abeja, no para saber lo que pasa-
ba en el pais vecino, sino mé4s bien para no perder
la sacrosanta mania de defecar con olor ‘a tinta,
hacer de vientre leyendo la prensa soporifera, origen
del papel cagable: al llegar este momento, me sien-
to a considerar, lo caro que esti el sustento, y en
lo que viene a parar. Por su departamento de re-
daccién habian pasado desde chantajistas del oeste
hasta intelectuales refugiados, o tipos que habian
descubierto el filén de la haraganeria respetada y
respetable. De todo, como la columna que lanzé
J. J. muchos sexenios después, columna de happe-
ning adulterado que inventé las expresiones: mate-
maticamente exacto, diametralmente opuesto, es-
fuerzo titdnico y escena dantesca; jah!, la popula-
ridad, el estrellato:
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VISTAS Y ENTREVISTAS
(Para leerse antes de misa de ocho)

EL JEFE del Ejecutivo, Lic. Jacinto Lopez, em-
prenderd hoy su vigésimo viaje al extranjero
llevando su doctrina, la doctrina de su inne-
gable patriotismo, a pafses en vias del desen-
gorro. Ya saben ustedes que el presidente
Lépez (hay un Nobel en su futuro) ha decla-
rado, desde la m4s alta tribuna internacional,
hasta las profundidades de las barricadas de
Sinaloa, que el destino de nuestro pafs no esta
en la Reforma Agraria, ni en la Educacién,
sino en el definitivo desprendimiento de la som-
bra yanqui... POR ESO busca nuevos clientes
para nuestras materias primas, frijoles por
porcelanas japonesas, por ejemplo. El supre-
mo jefe viajardA acompafiado por 40 miem-
bros de su gabinete, varios periodistas perso-
nales, observadores de la iniciativa privada, en
calidad de coleros, y los mariachis de Teca-
litlan... ANTES DE abordar el jet presiden-
cial, Mdrtires de Tlatelolco, el primer manda-
tario declar6 a Jacobo que la muerte de
Efrain Lara Calderén pasaria a su historia,
sumada a los que cayeron en Corpus Christi
y demés... NO DIGA que yo se lo dije pero
en la visita que hara el presidente Lépez al
Santo Padre, ahora que los confesonarios han
pasado a la historia, estaran presentes tam-
bién distinguidos micmbros de la PUP, péca-
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telas!... PASANDO a-otro --género-délnegoc-i—osh '
el ministro de Salubridad me dijo anoche, en
cena de manteles largos, que las meretrices
mayores de 18 afios serdn objeto de estudio
sicolégico, por si nuestro Ejército recurre tam-
bién al Servicio de Visitadoras que tanto éxi-
to tuvo y tiene en el Perd... Si ven ustedes al
Ing. Porfirio (Piro) Rocha hablando solo y
con una sonrisa de oreja a oreja, ¢s que tiene
toda la razén.-Su esposa Alma Rosa de toda
la vida dio luz ayer a una encantadora mujer-
cita que serd bautizada, ni més ni menos, por
mi compadre y obispo Gilberto (Chiltepin) Va-
lenzuela que, por cierto, en su pastoral del
domingo apoyé mi punto de vista con respec-
to al control de la natalidad, ¢una necesidad
o un buen pretexté? Como Su Santidad, pues,
yo también aconsejo el llamado ritmo, plan
ajustado por la naturaleza y la santa iglesia...
LOS ESTUDIANTES mafufos de la Unison
asistiran a un cénclave juvenil organizado por
Maria Sabina y sus secuaces y como dijo el
otro, no hay que ir... EL GOBERNADOR del
Estado, César A. Barrios, se entrevisté con el
jorocén de Recursos Hidriulicos. A su regre-
so, CAB me informé personalmente que el go-
bierno federal ve con muy buenos ojos la nue-
va modificacién a la constitucién estatal, en
el sentido de que vuelva la vigencia de 35 afios
como edad minima (y requisitoria) para aspi-
rar a la candidatura oficial para gobernar...
EN ESTE dfa, de Chonas y Chonos, vaya mi
abrazo para dofia Chonita (¢cémo sigues del
higado, viejita?) Murrieta; -para Chon (Ojos
que te vieron ir) Alvarez; Chonis Mac Naught;
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otros. Todos que sean muy requetefelices to-
mando atole de péchitas envuelto en celofan...
VISITA DISTINGUIDA a nuestro edificio de la
dulce y encantadoramente guapa Flora Escalo-
na del Rio, organizadora de la tardeada del pré-
ximo baile Blanco y Negro pro jubilados cete-
mistas... EFEMERIDES: los dimes y diretes de
los colegas son de mal gusto (segiin encuesta
realizada en Monterrey), desorientan a la opi-
nién publica y desprestigian el pensamiento li-
beral periodistico. Por eso a los perritos de la
Veracruz no les devuelvo las ofensas, sus insul-
tos supinos, aunque tenga que tragar polvo...
DESDE Pasadena, esquina con Los Angeles,
Calif., se reportan los lunamiclerds Cayo Villa-
sefior y su Licha de lo mismo, disfrutando de
la novedad del... sacramento. Y a falta de es-
pacio. no publico hoy fotografias, pero les re-
cuerdo que maifana es Primer Viernes de mes,
nunca estd de méas ir a confesarse. De todos
modos, pértense bien, paguen el rescate de sus
secuestrados, consuman lo que el pais exporta,
no crien cuervos y tengan sus muy BUENOS
- DIASI

Diana que por entonces andaba caliente con la.

obsesién del what where who when and why, re-

cortando a escondidas espectaculares fotos de las
revistas que Sarah recibia del extranjero, para des-
pués inventarse los grandes reportajes que dejaban
turulatos a.los lectores del periédico mural escolar,
comprendié las blasfemias de su padre basta que
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hubo ingresado en la Escuela de Periodismo. Cuan-
do por casualidad o por aburrimiento Carlos II leia
cl diario de Pitic, sus exclamaciones se escuchaban
hasta cn catalan: en esta ciudad, hostia, todos los
nifios recién paridos son robustos, qué casualidad,
y todas las putas novias tienen que llorar al llegar
al si, si acepto, claro que quieres, chavala, si no no
estarfas como la que tiraron al barranco, te estds
muriendo... ¢ pero qué coflo nos importa a nosotros?
¢es que no hay noticias de Oriente Medio? Allf, ju-
dia, donde tus paisanos se jodieron defendiendo la
Bar Lev. Lo importante es cagarse en Cervantes,
macho, y limpiarse con la academia. Recordaba con
furia su adolescencia, y con nostalgia al viejo Joan
Pla que tenfa La Vanguardia injertada, un verdade-
ro periodista, aquellos tiempos que ahora revive
Diana, con su afan, con sus preguntas. El periodis-
mo, Carlos, te era ingrato desde que tenias uso de
razon. Alli tenias a tu padre, varias veces amenaza-
do* de muerte, amargado y rencoroso, escribiendo
cditoriales desorbitados en La Humanitat, y un poco
mas lejos, tenias a Jesucristo, el primer periodista
sancionado por su propia iglesia, que escribié un
solo articulo pero definitivo sobre el polvo de las
losas del Templo de Jerusalén para defender a la
mujer adaltera, fue condenado por los santones de
la Ley que la juzgaban sin piedad, y te tenias a ti,
Carlos, que lo dejaste para mo acabar recitando:
vivir fuera del presupuesto, es vivir en el error. Sin
embargo, hija, vale la pena, si lo intentas con vo-
cacion y sacrificio; sin traicionar ni traicionarte. No
es facil ser buen periodista, aunque siempre sera
una aventura, una pasiéon, una misién que cumplir.
Sentarse en todas las mesas, de todos los credos,
de todas las ideclogias, sin pasiones sin vergiien-
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zas sin miedo. ¢Te acuerdas, Carlos, de las histo-
rias que te contaba el viejo Pla? Lo que realmente
vale, aunque se trate de monedas de muy pequeiio
tamaiio, cs lo que el periédico reparte. Si la acuna-
cién est4 bien lograda, si el talén es legitimo, en-
tonces contribuye a aumentar el acervo cultural del
pais, aunque nadie pueda nombrar ni conozca al
maestro que acufié Ja calderilla. Entonces tenias...
;once afios, Carlos?

Creo que ya habia cumplido los trece. Viviamos
en un pequefio piso, en la calle Fontanella, un ba-
rrio rodeado de arboles, plazas, jardines. Alli, un
invierno de fuertes lluvias, de horribles tempesta-
des que obligaron a cerrar el puerto, nacié Nuria y
Carlos I falté a su trabajo por primera vez en su
vida, all4 en una fabrica de san Adridn: los tiem-
pos no estan como para dejar sola a tu madre, y un
viento casi huracanado arrancaba arboles y derrum-
baba anuncios en las Ramblas. Sin embargo, tu pa-
dre irradiaba felicidad, tu madre lloraba viéndolo

como si fuera un nifo, como si fuera otro dentro

de tantos afios, mientras que tG robabas sus piti-
llos para fumértelos con la panda, desafiando el
viento: qué, ¢ya reventé tu madre?, cuenta, ¢qué
has visto?; bueno no vi casi nada. Vi a Nuria en-
vuelta en una gruesa manta blanca, no, no la vi,
porque papa la sostenia en brazos, muy alto, y
mama estaba cansada de llorar. ¢Cémo nacen los
chavalines?, cuenta, cuenta., Nuria llegé muy tarde,
en silencio. La vecina se habia disculpado, tenia que
irse a un velatorio. Nuria habia llegado hdmeda
pero resuelta, sin esperar a la comadrona, ¢c6mo
nacen, eh?, y tus amiguetes fumaban en aquella ba-
jera frente a plaza Cataluiia, en la plaza donde no
habfa nadic. El viento resoplaba, cuenta, hombre,
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parece que el tabaco te encogié la lengua, y las ro-
dillas con rofia se juntaban, te dolfan de frio. De
pronto pensaste en Nuria y sin soltar prenda salis-
te disparado a casa donde tu padre alzaba a Nuria
hasta el techo, y t4 no alcanzabas a verla. Por la
escalera bajaban un ataid. La contrariedad del
muerto despertaria a tu hermana Nuria, la de la
lluvia,

Mama4 estuvo mucho tiempo en cama. Dejaba el
lecho tnicamente para atender a Nuria, despierta!l,
acunarla susurrédndole suspiros. Mama padecia de
la columna y el médico de la fébrica, que de vez
en cuando se detenia en casa cuando Carlos I esta-
ba ausente, movia ]Ja cabeza negativamente y sin
decir nada o poca cosa, cogia su maletin de cuero
y se largaba apresuradamente: mi padre le llamaba
gsquirol y otras lindezas, y Nuria no movia nada.
Papa y yo comiamos sopa y huevos duros que nos
hacia la vecina, para mama verduras y queso, y
para ti, Nuria, un castillo sobre la arena, cerca del
mar, correteando tras las olas, aquel verano. Por
las noches Carlos I garrapateaba papeles renegan-
do en voz baja que si los cabrones boicoteaban el
movimiento, menuda la puta que los parié. Las nu-
bes se habian esfumado y la humedad se reacomo-
dé en los colchones de pesadillas: tu padre es ro-
jillo, picole el fondillo; es como un sol, pero tiene
una leche!, y mam& me ensefié a Nuria que ya ha-
bia bajado del techo: mira, Carlos, ya abre los
ojos. Nuria, la de la lluvia.

El incémodo piso, despersonalizado por la in-
tranquilidad de un temperamento hostil, cambié
hasta en sus rincones. Primero aparecieron, como
si siempre hubiesen estado alli, mufiecas de felpa,
de terciopelo. Después tiestos con flores, mantelitos
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bordados que papé ensuciaba de tabaco y tinta sub-
versiva. La tarde que te fuiste, Nuria, todo eso
desapareci6: aqui no quiero cortinas ni hostias;
pap4 en aquel tiempo ya mo fumaba, qué pena.
Mam4a se marché también poco tiempo después y
a mi me embarcaron a Italia: Barcelona estaba en
manos de anarquistas. ¢El colegio? Lo habias de-
jado, desde lo de Nuria, y al viejo Pla lo habian
asesinado. Joan, ¢qué tengo que saber para ser pe-
riodista? Habfa explotado una bomba, son ocho los
muertos, son ocho, Nuria.

Tenias entonces, ¢dieciséis afios? O méas. Los
jévenes éramos como los viejos, todos asustados por
la agitacién y el desenfreno. La pasién llegaba al
clfmax y mam4 encorvada con Nuria colgada del
pecho, me rogaba con la mirada que no saliera a la
calle, que no la dejara. Irds hasta Génova, hijo, alli
te espera don Pedro Sabaté, el mismo tio que tra-
ficaba con armas y que vivié hasta su destierro con
una hermosa gitana en Molins de Rey. Cuando Ile-

‘sué, judia, miraba tanto el mar que los parpados

se me inundaron de arena, de la fina arena de Cas-
telldefels donde la marea se tragaba los castillos.
En Génova lef que el rey habia dejado Espafia,
mientras que tu padre segufa arengando a la mu-
chedumbre suicida, el flujo oscuro del odio. Ahora
te saluda agitando su pafiuelo: no; no era el mismo
el que te esperaba en Veracruz haciendo sefales
desde el muelle. El viejo no los reconocia pero con-
tinuaba moviendo su derrota, y td, judfa, deposi-
taste en él la desesperanza: ante sus amenazas hui-
rén; se aterrorizaridn al sonido de su voz. Hitler
también se habfa suicidado.

No todo era color de rosa como las péginas de
sociales del diario local. La ciudad, creadora de su
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loco.destino, no podfa frenar el desarrollo econémi- — ¢4

co unilateral respaldado por la industria turfstica,
inagotable fuente de divisas y concesiones gracias
a la frontera tan elastica con UsA. Con capitales
extranjeros y nacionales, camuflados los primeros
y vitalizados teatralmente los segundos, con nom-
bres falsos y apellidos alquilados, el cielo didfano
estorbé muy pronto a las embravecidas chimeneas
textileras que a falta de estética llenaron la atmés-
fera de délares ahumados. Surgfan, en baldios deso-
cupados y casas derrumbadas por el olvido, lico-
rerias y curios shop en donde la gringada podia
adqumr desde un tonel de tequila hasta un legitimo
sombrero de Pancho Villa con agujeros de balas y
todo, pasando por tenderetes de rebozos de bolita,
huaraches automaticos, pifiatas de cuatro puntas y
pulseras anillos y pendientes de plata labrada, y
por las mesitas donde al aire libre se servian anto-
jitos gastronémicos que los extranjeros engullfan

con-cara de héroes, y por donde circulaba la mary

jane tamafio familiar. Las calles del centro de la
ciudad que se habfan pavimentado con brea de ter-
cera clase, parecfan pantanos con los rigurosos ra-
yos de sol de julio y agosto, una verdadera lava
estancada, de tal manera que las ruedas de los co-
ches muchas veces se quedaban adheridas al vil
asfalto, provocando un grave problema de circu-
lacién. Se instalaron entonces los estacionémetros,
unos aparatos inservibles que median el parking
publico cuando les daba en gana, ya que con el ca-
lor las monedas se dilufan en su maquiavélico me-
canismo, y no habia nada que hacer. A los lados de
la carretera internacional, plagada de anuncios y
recomendaciones financieras, los que’iban o venfan
de UsA, segin el rumbo de la perrada, podian ad-
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wmirar-docenas de moteles.y.cabafias.estilo colonial,.
- todas con swimming pool, con piano bar, cactus
. de plastico y camas para lo que sea. Eran unas edi-
. ficaciones aerodindmicas con clima polar, lugar de
. infidelidades, centro del cachondeo padre a la luz
.. de una vela, escuchando a la cantante de moda. El
2 i§% clima artificial se hizo tan indispensable como el
: whisky de las seis de la tarde, ya que los equipos
; de aire climatizado eran importados avalados por
el contrabando y resultaban mdés econémicos que
; los abanicos de cartén o los negros cleopétricos.
: Ante el reluciente porvenir, donde todos vendian de
1todo hasta el momento en que nadie necesitaba
unada las empresas constructoras amenazaron con
: paralizar las actividades si continuaba el profundo
& malestar por falta de la mano de obra. Entonces
“. se acordaron de que el desempleo existia y el diario
w,: de Pitic, inspirado en su expansién moral, reflejé
¥ en la nota roja las estériles actividades de los mar-
'y ginados por una sociedad que celebraba, con reba-
}: jas y ofertas, la muerte del guerrillero Lucio Caba-
s: fias, asesinado por veinte mil soldados pagados y
, adiestrados por la CIA, via Rabasa.
{ Para que no olvidaran su lacra, para que los
: lectores de Vistas y Entrevistas fueran conscien-
. tes de su superioridad humana, el matutino local
subvenc1on6 al hampa de brazos caidos, y ante el
. reportero especializado fueron contando, uno a uno,
+ los motivos de sus raterfas, sus violaciones y sus
# asesinatos, bien por la inmunidad del columnista o
- por simples delirios publicitarios a lo Papillén. El
: sensacionalismo y la morbosidad de la seccién po-
< licfaca, dirigida por un reportero complicado en un
v escandalo de tipo fiscal, eran literalmente devorados
por los lectores de antes de la misa de ocho, que
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se comian las ufias y se mordian un huevo comen-

tando los navajazos que habia recibido Tomaés, el

carnicero, para ser despojado de catorce pesos de
filetes de ternera, o como Enrique Enricén Enri-
quez, habia perdido su virginidad en una noche por
andar husmeando en garitos donde no tendria que
husmear nadie que tuviera esposa y televisién. Era
obvio que en Pitic también habia pobreza, pero ni
se notaba, con tanto marmol de Carrara y palme-
ras de Palm Beach. Cuando la iniciativa privada
recurrié a ellos, pues las mansiones -estaban a me-
dio terminar, las piscinas sin pintar y los techos
sin fraguar, los desarrapados exigieron salario mf-
nimo, seguro social, vacaciones y una horita para
cachetear la almohada después del almuerzo. Fue
inttil: sus pretensiones cayeron en las arenas mo-
vedizas, donde los indios mobiloil hacfan canastas
de mimbre para vender a los beduinos que cruza-
ban las dunas en sus descapotables rojos. Entonces
el reporterc del crimen tuvo que coger un ayudan-
te, ya que se desatd en Pitic tal ola de violencia que
el presidente UsA ofrecié a los marines de la VI Flo-
ta que por entonces andaban d4ndole a la paterni-
dad muy cerca de los altos del Golan.

A Sarah Rostiers Pierloni el periodismo local le
divertia tanto que muchas veces prefirié el diario
a la televisién, aun cuando la pantalla chica anun-
ciaba el show de Ed Sullivan con los ultimos chis-
tes y chismorreos de Ia Casa Blanca. No es que en-
contrara en sus paginas la burla que necesitaba para

rebatir el desprecio que los pitiquefios sentian por: 2

ella y su religién, sino por llano pasatiempo ajeno
a la malicia. Sin embargo se horrorizaba de las dei-
dades de la opinién publica que, desde pedestales
inalcanzables, partian y repartian virtudes, negaban
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o afirmaban la individualidad y los derechos del
hombre. A este paso, Carlos, tendré que incluirlos
en las oraciones del Yom Kippur, pues a los profe-
sionales de la pluma sélo el arrepentimiento judio
podia salvarlos. Antes de que las hordas salvajes
asaltaran las paradisiacas terrazas del Campestre,
el obispo pronuncié una homilia citando cuatro ve-
ces Sodoma and Gomorra y las pinches estatuas
de sal; el comandante de la policfa anuncié refuer-
zos con sicarios del kungfi y el delegado de Salu-
bridad ordené tener un corddn sanitario para debi-
litar la epidemia criminal, pero tampoco surtié
efecto: las brigadas de Atila empezaron por boico-
tear burdeles y terminaron secuestrando lo secues-

‘trable, hasta que Cleodomira Botellita Pablos dejé

la botella y dijo: denles trabajo y todo lo que pi-
dan, y asi no habra tanto huevén en el mundo.
Cuando Julio Escalona del Rio leyé en la prensa
las declaraciones de su mujer, intenté también po-
nerse las botas para lograr un aumento en su men-
sualidad, con la inflacién no me alcanza ni para
tulipanes, pero no llegé ni al segundo acto: t1, amor,
ni a huevén llegas, ya que por entonces te estaban
poniendo los cuernos precisamente junto a las es-
tatuas de sal, Julito.

La relegada cronista popis, que vomitaba letras
cursivas cuando por su escritorio pasaba casual-
mente. una resefia macabra ilustrada con visceras

burbujeantes, no se resignaba a quedarse en plato

de segunda mesa apocada y opacada por J. J. pre-
ferido. Con la ayuda de la alcaldesa que en aquellos
dfas andaba como gallina clueca organizando un
baile pro penes encogidos por el terrorismo regio-
nal, el Duende. Indiscreto se aparecié hasta en las
maquinillas de afeitar de los préstata diners y en
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los estuches cheyene de las lindas debutantes de la
arboleda. Nunca estuvo Maria Cristina mejor in-
formada y jamas su influencia fue tan decisiva como
entonces: no la habian olvidado, el handicap ami-
noraba, y feliz de su reencarnacion periodistica, les
dio a sus adjetivos una nueva razon'de ser. Con las
armas que afio tras afio habia perfeccionado y con
el coraje de un kamikaze occidentalizado, Maria

Cristina combatié y vencié al énemigo comun, di- ¥
vidiéndose los fans de ambos columnistas en imbé- ‘&

ciles e himbéciles. J. J. no luché mucho y habfa
bajado la guardia: entonces andaba como radar
humano captando ondas politicas ya que la campa-
fa presidencial estaba en remojo y los tips tenfan

que ser ahora a nivel ejecutivo. Por haber cerrado ¥

la boca cuando recibié la consigna y por haberla
abierto en los momentos de demagogia electoral,
obtuvo el grado de celestino honorario del club de
los 60 y la concesién para explotar una editora en
bancarrota; lo he conseguido! En cuatrocientas no-

venta y dos columnas, lo habfa conseguido! Para -_ 3
festejar su retirada de la seccién de sociales, Maria 4

Cristina se sublimé y escribi6 una de sus mejores
crénicas nupciales que ojos humanos hayan tenido
la fortuna de leer:

CHIKIS PFITZNER, BELLA NOVIA
DE PRIMAVERA... 6 columnas

El sol dejaba caer sus rayos verticales, cuan-
do la encantadora Chikis Pfitzner y Pérez son-
ri6 a la nueva vida, a la primavera de su amor
y a la alegria de su corazén. Y era precisa-
mente la conjuncién de Venus y Saturno, cuan-
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do vestida de albo traje descendfa, escalén
por escalén, hasta donde la esperaba la mano
morena y fuerte de su amado.

El impaciente novio, doctor Victoriano Eu-
genio Alimén, con la mirada perdida de emo-
cién, la esperaba al pie del cafién, salén chip-
pendale de la Fam. Pfitzner y Pérez, una de las
estirpes mas prominentes y distinguidas de
nuestra regién pitiquefa.

Las mariposas de Mauricio Babilonia y los
pijaros de sietesuelas trinaban enviando su
sinfonia de amor en honor de la hermosa Chi-
kis, que lucfa esplendoroso vestido de encaje
chantilly, bordado con ligrimas de la Maca-
rena, disefiado en el establo real de la prince-
sa Ana por el inmortal maestro lord Hamilton
(de Boston). La cauda de nueve metros, ins-
piracién de Salvador Dali, estaba bordada con
madréporas naturales a punto de caramelo.

Contemplando extasiados la aparicién subli-
me de la Chikis, sus padres, Ralph Pfitzner y
Petra Pérez de Pfitzner, se echaron a llorar an-
tes de entregarla al hombre a quien pronto
llamarian hijo, hijo, ya estds en la némina.

_El novio vestfa sobrio chaqué y sus manos
estaban masculinamente envueltas por guantes
blanquisimos. A las once y media de la maiia-
na, cuando los pajaritos entonaban la serena-
ta de Schubert, Chikis y Victoriano Eugenio
se posaron ante el altar mayor donde los espe-
raba el arzobispo coadjutor de Pitic, monse-
fior Chiltepin Valenzuela.

Los sefiores Pfitzner y Pérez, padrinos de
velaci6n, mientras que los sefiores Alimén, bla,
bla, bla...
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Cuanpo Drana

hubo terminado a duras penas el bachillerato, des-

pués de haber conocido cémo en 1882 la antigua
Villa Hermosillo cambié su nombre por el de Pitic
para honrar al teniente coronel Leandro Pitic, au-

- -téntico insurgente que con su ejército defendié a
"los primeros colonizadores del desierto, llegaron

las vacaciones grandes, las temperaturas juveniles,
las aventuras Ripley: la secretarfa de Salubridad y
Asistencia recomienda mucha sal en sus alimentos,
la muerte por deshidratacién se levantaba ya con

los primeros calores. Nunca sufrié la ciudad tan vo-

raz incendio terrestre’ y jamas volvié a repetirse
tan apocaliptica crueldad del sol. Sofocantes, pe-
sadas y melancélicas transcurrfan las horas vera-
niegas y cuando los pitiquefios salian de sus ma-
drigueras, ya de noche, el vapor lunar les recor-
daba que el viento estaba de luto y las perspectivas

~de lluvia derretidas hasta nuevo aviso: otro ama-

necer y un nuevo bochorno seco y apagado. Pero
no perdfan la esperanza y salvo suicidios colectivos

‘en sudor hirviente, éxodo masivo hacia valles y
‘montafias y borracheras de sol de mediodia, los

pitiquefios aguantaron vara y le sacaron dinero a
la maldicién, como.siempre: los descendientes de
italianos, arrancandose pelos de los sobacos a lo
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Domenico Modugno, comerciaron con el hielo re-
vuelto con confituras de azicar y frutas tropicales:
los raspados, unos vasos enormes llenos de hielo
triturado que dieron origen a los helados y a la
nieve de chorro con chocolate congelado. Otros, los
belgas desbelgados, vendian aguas de sandia, me-
16n, papaya y tamarindo, que después perfecciona-
ron en jugos de pifia, de tomate y limonadas de
diferentes tipos. Asi se refrescaban la barriga y ha-
cfan circular la moneda, pues entre las costumbres

sagradas, tanto o mas que la misa de ocho, se con-’

taba la del culto a la tardecita con un buen vaso
de hielo con sabor a fresa, platano o vainilla. Cuan-
do se anunciaba el cotorreo vespertino cagéndose
en el'calox" con letreros: the best ice cream o la mei-
Ileure glacé, llegé un sefior muy inflado en sus pro-

pias ropas que habia inventado el aire polar perso-'
nal, un complicado sistema de mangueritas que’

ramificadas por todo el cuerpo despedian tempera’

turas nérdicas con termostato y olor a pino. Los™
de Ia alta braga las compraron por docenas y se’
las ponian cuando por necesidad tenian que dejar.

sus igloos artificiales, y parecfan astronautas todi-
tos hinchados por el vientillo circuito cerrado. La
cosa degenerd a causa del motorcito del cacharro,
ya que algunos se lo colocaban en la copa del som-
brero, otros en las bolsas de mano, pero los mads
ingenuos se lo metieron en el culo y ademas de los-
deshidratados y suicidados por la furia estival, su-

méaronse los viciosos que murieron por corto circui-

to anal, produciendo en su frfa agonfa cubitos de
hielo cargados de mierda. '

Diana deshojaba el verano con todos sus plca-
rescos incentivos y preparaba la realizacién de su’
vocacién: Carlos, Sarah, voy a estudiar periodismo,

A
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y tu entusiasmo era sincero, noble, desde que pu-
blicabas un periédico manuscrito con noticias del
ghetto pitiquefio: cuando sea periodista voy a ani-
quilar a los offset en la salsa de su servidumbre.

Recordaste a 52 grados a la sombra tu vida escolar
-pavorosa ¥...

¢periodismo? pero si en la primaria
contabas con los dedos para sacar a flote la suma o
la resta, jamas aprendiste el desarrollo del mas ele-
mental de los quebrados, ni a descifrar el misterio
de una flaca divisién y menos razonar con el plantea-
miento de una monstruosa raiz cuadrada, qué ma-
nera de complicarse la existencia. No liegaste, ju-
dfa, ni a la tabla del nueve no por falta de trucos
pedagégicos sino porque el ciclo escolar no era eter-
no: ¢tres por nueve?: 27, y ¢nueve por tres?, te

digo que ésa no me la sé. Llorabas por tu inutilidad,
'te perseguian hasta en suefios los maestros que te

ordenaban pasar a la pizarra para resolver cuéantas
manzanas le quedaban a Pepe, si se comio catorce
en el camino, le robaron once y le regalaron cinco
docenas, tomando en cuenta que Juan se las ven-
di6 a dos pesos cada una, més diez centavos de im-
puestos, por manzana, corazén, y las pesadillas jus-
tas y exactas te ensefiaron a montar los primeros
teatros, a desajustar la realidad, a aumentar tu in-
capacidad y declararte no retrasada mental, pero
.sf mensual, amor. Te expansionabas cuando veias
«calculadoras y sumadoras olivetti, jauja de idiotas,
.consolador de consuelos, y dirigiendo un periédico
mural con fotografias de revistas extranjeras que
.Sarah recibia cada luna nueva, inventandote unos
.pies de grabado que se los crefa hasta el director:
en Arabia Saudita cortar4n la cabeza al subdito que
tenga menos de doce mujeres, claro que habrd mu-
chos decapitados, y tus piernas se alargaron tanto
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que te decian Cebollona, y los huesos, herencia de
una travesia de aguas planetarias por la magia del
amor, hicieron su aparicién con signos que ignora-
bas: tetillas reventonas, esternén que las devora;
nalguitas adolescentes, pelvis que se-las traga; bar-
billa sacacorchos, y unos ojos tan claros que pare-
cfan sonatas en la menor para piano, de Chopin.
Te hartaste al primer semestre, qué burdel santo
Djos. El periodista nace no se hace, pero aqui todos
vegetan en la mierda de la teoria: yo quiero ser
periodista para escribir de lo que ignoro, asi me
entienden menos. Decepcionada de compaiieros y
maestros, periodiqueros que habian vendido no sélo
su alma, que en ultima instancia siempre estd en
venta, sino su propia libertad, su respeto, su yo
existo, luego dudo; sufriste, judia inmadura, por la
plaga de micos, futuros colegas de ansia total de
totalizar las ansias, nifias despersonalizadas y mu-
chachos idiotizados por jesuitas. Sufriste pero su-

piste callar y seguir en la milonga por no darle pre--

ocupaciones a Sarah que por aquella época padecia
unos ataques muy parecidos a los suspiros matina-
les: se acabé el viaje, Carlos, pero recuerda que
besé tu mentén frente al Pireo, hasta que una noche
se te ocurrid escribir un cuento tan largo que aun
no lo terminas porque no sabes dénde y cémo vie-
ne el desenlace, surgiendo la pregunta, la inevita-
ble cuestién, ya que el cuento habia nacido en una
terraza que no existia, que jamads habia existido en
el Campestre de donde partia la neurosis: ¢por qué
escribo? Por indignacién, por piedad, por nostalgia;
por descubrir, conocer algo que la escritura revela
y no el pensamiento; por lograr una bella frase;
por volver memorable lo efimero, por la sorpresa
de ver surgir un mundo del encadenamiento de sig-
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nos convencionales; por liberarme de tensiones, de-
presiones, inhibiciones, porque es lo unico que me
gusta hacer.

¢Eres virgen, judia? Pitic no vale la pena, Paco:
los campos de algodén se esfumaran, los campesi-
nos desaparecerdn. Nuestros hombres, Paco, esos
que heredaron la tierra de papel, los dejo por Pa-

ris, los dejo porque ellos mismos se han abando-

nado en el tremendal de su pobreza, en el remolino
de la ignorancia, por la estupidez oficial. Los dejo...
aunque si surgiera una sola voz, la voz ronca de la
justicia, me quedarfa sembrada eternamente en las
barricadas de algodén, entre las bayonetas de trigo
y maiz, con la fuerza del agua que corre desaforada
por los surcos de la tierra, pedazo de corridos, de
pasiones, de quimeras. Tierra de los que tienen ham-
bre, de los que saben llorar. Es increible pero cuan-
do llego a las letras fatales, la pluma retrocede: una
prohibicién implacable me cierra el paso. Mi virgi-
nidad es de tierra. X

¢Virgen? El editor traté de suprimir la interroga-
cién, buena defensa, te queria seducir: yo te he
dado el premio, pero yo no tengo nada que me se-
duzcan no soy articulo seducible, viejo verde, le
gustan esqueléticas, con' cara de buzén, la carne
para el cocido, de esas que hacen miau en el espas-
mo con el hocico sangrando. En aquella ocasién
tuviste suerte, judia. Defendiste lo tuyo no por hon-
ra sino por asco: te coges solo o te la revuelcas con
la izquierda, desgraciado! Eres una hermosa mu-
chacha, Diana, una bonita y lista muchacha, de modo
que esperaré, te juro que volveras porque la nove-
la es un fraude y me necesitards. ¢De verdad, J. J.?
Pues contra todas las opiniones, seré una gran es-
critora: me juego los ovarios, mi orgullo, y el pre-
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mio no me lo ha regalado nadie, es parte del suefio..
J. J. vio cémo se alejaba, se le iba, y pensé que*
jamés la poseeria por un misterio que no lograba
descifrar. Antes de preparar el cheque Ciudad Pitic,
y con esto se larga a Francia donde otros gozarén’
de sus huesos, decidié echarle una ojeada a la no-
vela galardonada, sin olvidar que la comsigna de
los 60 habia sido terminante: el premio para la so-
brina de don Julio que, querdmoslo o no, es unar
Pablos. Diana se alejaba sin poder avanzar, como»
si sus palabras fuesen anclas en el fondo de una
sdbana vacfa, la verdad estaba descorriéndose y
Paco no aparecia por ninguna parte.

Sesi6én de los juevisimos jueves del club de los 60,
caballeros de Colén. Cena de negocios donde se ma-
nejaba la politica local combinada con la ruta de
la iniciativa privada, con la camaraderia y los efec-
tos del alcohol: a mi secretaria le baja el dia 28:.
cudnta mosca hay esta maifiana, sefiorita Silva, y
los viejos pitopausicos manipulaban desde alli las.
honras ajenas, la bancarrota premeditaba, la fuga
de impuestos, despabila, amor, y a la hora de ele--
gir gobernantes eran llamados al cénclave del par-
tido: nuestra buena lana nos cuesta montar el tea-
trito, y el doctor Cervantes engafia a su mujer con
la vieja del teniente Sauza, y la Elsa tiene nuevas
chavalas Piccadilly Circus, por los precios. Alli se
recibfan informaciones socioeconémicas de la ban-
ca nacional e internacional, y los jueves primeros:
de cada mes, cuando los visitaba monsefior Valen.
zuela, discutfan acaloradamente las obras de Pitic,
entre maquetas de moralidad dudosa, donde la zona
de la mendicidad estaba pintada de rojo, con pio-
jos y sarna; y de azul los puntos 4lgidos donde se
habian cometido los ultimos estupros, violaciones,

108

pNey] - BN T h .

;
%
i
¢
[

2522 e WINITAR, 5

Wy

asesinatos y otros desagradables asuntos, ¢un poco
m4s de champan, monsefior?: y es que hacen falta
tantas cosas, hijitos; el seminarjo necesita aire
acondicionado para la conversién del alma, y cuan-
do el viejo desaparecia llevandose el donativo del
mes, salian a relucir las tarjetas, algunas tan ma-
noseadas que pasaron a la divisién de las fotosta-
ticas. Eran las fichas confeccionadas por J. J. edi-
tor, toda una organizacién al servicio de la patria,
un verdadero alarde de elegancia y discrecién, no
como en el Reino Unido de lores maricones y, para
colmo, imprudentes.

CAMPESTRE

Informacidn exclusiva para socios del club de los 60
(Top SEcreT!) Ficha: 34/cz7.

Nombre de guerra: Manuela Clara Bustillo,
(a) Claris.
Edad declarada: ni menos de 23 ni més de
45 aiios,
Profesién u oficio: Public Relations.
OBSERVACIONES: Muy confianzuda: date
prisa, vejete, o se te cierra la tienda, aunque pre-
fiero a los viejos chochos como you, asi tengo
tiempo de hacerme la manicura. Muy descarada
pero tiene grandes ventajas: rosquetera, mamﬂq-
ra, perdigona, con perrito; a lo princeton, con ki-
limanjaro, untado con nebraska y golfo de cali-
- fornia.
Horas disponibles: segin oferta.
. Lugar: El Retiro.
Especialidades y técnicas (ver detalles al reverso).
Tarifas: de 800 a 2 000 pesos (depende).
Anexo fotografia. Teléfono en la gerencia. Revi-
sion médica.
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En aquella cena tuvieron que hacerse de la vis- 48

ta gorda: Dianita, Julio, merece el premio, y la
votacién fue unanime. Pitic tiene una nueva artis-

ta, qué aburrimiento, como si los judios agradecie- 8

ran lo que uno hace por ellos. En dos minutos se

ley6 el orden del dfa, la cena se est4 enfriando, ¢sa- ; -‘

bias que el partido expulsé al Lic. Peralta? Te lo
dije: no se puede descuidar uno porque te pasa el
watergate a navaja, y los duefios de la ciudad, los
amos del Campestre, se guardaban su ficha, no se
admiten reclamaciones ni devoluciones, s.v.p.
Diana Pablos Rostiers nula en fisica y quimica,
sobresaliente en Platero y Yo, la prosa que te em-
belesé desde el mundo de tus primeras letras, la
adolescente superdotada: su corazén es un laud

suspendido; apenas lo tocan suena, la hija de los

siete mares, de las siete llamas, cayé en su propia
trampa: tu superioridad, judia, es aborrecible. Hija
unica de hebrea y catalan nacida exclusivamente

para inventar, morir, alterar y reencarnar la hipo- -3

cresfa, fue capturada por la red, su propia red de
represiones, Diana. Pablos. Rostiers. Escritora, pri-
vilegiada, callada, femenina, astuta, con la cruz de
su juventud traumatizada: aqui no queremos ju-
dios, bastarda, habia sido alcanzada por la palabra,
ser viviente y destructor, que como las personas
defienden su abolengo y su honradez: aprended a
hablar del pueblo, no del pueblo vano que congre-

gais en torno a vuestras palabras vacias, sino del’ 3§

que s¢ forma en la sencillez de la vida. Te conde-
naron ellas, las palabras; te condenaron a vivir en
el ocaso, y sabias que ni David, quien obsesivamen-
te gritaba a Dios para desmentir tercamente el
triunfo de la muerte, acudiria en tu auxilio. Ningu-
na complacencia para los muertos, encarnar la re-
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‘ ' beldia de la vida contra la muerte que nos parece
inevitable. ¢No es fidelidad de la vida tomar un de-

sierto arido y convertirlo en vergel? ¢Acaso Te ala-
ban los muertos? Inscribenos en el libro de la vida.
Todo era inutil, estabas enterrada, estrangulada por

- la palabra que traicionaste.

Lo ganaste a pulso. Hasta las calumnias. Te lo
advert{ siempre: escribe, no distorsiones las ideas,
y delirabas condenada creyendo que Sarah y Car-
los formaban parte de la perrada que te perseguia:
la pira, la hoguera. Llevabas huesos valorados por
mis huesos, y el hijo no llevar4 sobre mi la iniqui-
dad del padre, ni el padre la del hijo, mientras el

' herrero forjaba los clavos y el carpintero tallaba

la cruz. Pitic, convertido en el estercolero mas

grande del universo, pedia venganza; la blasfemia
E. carnal estaba al aire como los moscardones de agos-
- to. Pitic, donde habias repartido intimidades a dis-
E.  crecién; no habias dejado sobre el desierto ningu-

na explicacién sensata por tu odio mitolégico, y
‘habfas deseado tanto encender la mecha, que nun-
ca pensaste, antes de que te arrojaran la primera
piedra, que el deseo es una pregunta cuya respues-
ta no existe. Pero tengo esperanzas, judia, de que
no faltaran labios y corazones que afiadan a las
palabras rituales una oracién. Le pedirdn a Dios,
no por generosidad, sino por amor a los muertos,
que borre y perdone tu ultraje a la Palabra. Sera
cuando las mujeres y los hombres de Pitic, que aun
duermen con Ia pesadilla de tu genocidio, dejaran
de ser venganzas inutiles para convertirse en semi-
llas de vida, la vida que les robaste, judia. Una y
otra vez seran el eterno grito, ¢l ensordecedor ala-
rido hebreo: Jayim, jviva la vida!, y dejaras de ser
perseguida. Imposible: el Muro de las Lamentacio-
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nes aqui no existe. Ibas camino al Gélgota, cami-
nabas hacia el castigo descalza y envuelta en una
enorme tdnica blanca, como una vieja y cansada
nostalgia que te sacrificaba, que te clavaria la lan.
za llegada la hora sexta.
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CARLOS I CUBIERTO
de arrugas separadas por la rigidez de la calvicie,
encontré la muerte mientras meditaba en ella. Su-
cedié esperadamente, en forma magnénima, ya que
el viejo tuvo la oportunidad de blasfemar agénica-
mente dos dias, los suficientes para que el exiliado
entregara su alma a los republicanos suefos del
consumo. México se quedé contigo, con el resto de
tus afios, con la enfermedad silenciosa y con la

' nostalgia catalana palpitando en tu existencia. Se

fue al vacio tal y como vino de la incégnita: leal

- a sus ideales, sincero de corazén. Se fue mastican-

do descabellados proyectos inspirados en quimeras
de dltima hora: con razén perdimos la guerra; con
tanto mariconcete discutiendo al mismo tiempo, no
podiamor, ganar! Su cuerpo fue sepultado en el
Panteén Francés no por lujo sino por el capricho
moribundo que se aburguesé al final. Carlos II y
Sarah llegaron tarde al funeral republicano, corba-
tas negras, torcidas. México se quedé contigo, con

.tu pellejo, y el epitafio volé hasta la otra orilla,

«dio con el resplandor del Mediterrdneo y se detuvo
en Castelldefels, en los castillos de Nuria, tu hija.
La otra sustancia, la sin nombre, se qued6 entre el
filo de la tierra y el borde del mar, mientras que
los restos mortales continuaban soportando el olor
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a difunto y el macabro perfume de cuatro o cinco
coronas que inexplicablemente te enviaron algunos
catalanes y vascos renegados, aguardando la putre-
faccién y de ninguna forma sentencias de justos a
la derecha y pecadores a la izquierda, ya que Car-
los Pablos I cuidé muy bien de su herencia fisica y
espiritual entregandose excluswamente a la tierra,
y a Dios que le vaya bien. '

La resaca de la ausencia de aquella ciudad que
los vio alejarse atraidos por los espejismos del de-
sierto, amortigué el dolor de ver aquel cuerpo
crispado, ennegrecido y con los ojos cerrados de
rabia. El regreso a la ciudad de México provocéd
afioranzas fermentadas y, después de observar las
flores desconocidas que cubrian la losa transparen-
" te, Ia pareja volvié a navegar en las aguas del ruido
de aquel primero de mayo: el cuervo con tanta plu-
ma / no se pudo mantener / yo que ni huaraches
traigo / tengo querida y mujer. Realizaron el pere-

grinar abstracto y sentimental, una motivacién casi .

extraterrestre y vertiginosa que superé a la del pa-
sado. En Pitic, la ciudad defecada por el chisme,
habian fertilizado su unién con la sabiduria del co-
razén, y si la imbecilidad pitiquefia los hubiera
regresado al puerto de desembarco, entrarfan nue-
vamente al camarote de luz roja, al alta mar, ha-
meda la espalda, romana infancia. Volviste, Sarah,
a revisar tu vida como sonambula en pena y tu
juventud se torné intocable, estoica, esquelética y
fragante, respirando sobre la superficie del presen-
te. Del ¢recuerdas? Entera y completa, desafiando
la sombra del muerto, retando a la fuerza centri-
fuga de tu sangre, entre aquellos laberintos legen-
darios, ciudadelas sepultadas por civilizaciones de
hormigén, donde los dioses te acechan queriendo
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aniquilar tu pensamiento, donde trasgos, con cu-
chillos de obsidiana, pretendian decapitar tus vi-
siones, fantasmas de indios embriagados, apareci-
dos en pleno mediodfa. Desenfundaste el enigma
a la intemperie y las fuerzas chocaron produciendo
un requiebro sfsmico de ternura que te ayudé a
aceptar el pasado de las amarillentas hojas del ca-
lendario: en la confusién de fechas traspuestas por
los besos y las mismas miradas desnudas y supli-
cantes.

Fue al cuarto mes de embarazo cuando tu figura
embellecié tanto que Carlos besaba tu cepillo de
dientes: de todas las aguas, me quedo con las de
Madagascar y vomitaste a escondidas cuando Ia
trotamunda nave hundia su vientre en el mar, su
nervio ansioso en la carne abierta. P4lida y serafica,
esperando la unién de la razén y la razén del deseo
y el deseo del éxtasis y el éxtasis del placer de la
unién esperada, con el estémago revuelto y el hi-
gado bufando liquidos verdosos en ayunas, medio

-caddver de tanto contar las cosas que cafan sin to-

car el suelo, sin moverse de aquel diminuto cama-
rote de botella pirata, Carlos fumaba dedos encen-
didos tratando de calmar el toc toc de su corazén
lacteo y el silbido de los labios secos. Las puntas
de los senos desenmarcaron el malestar de virgen
que se hundia y él sinti6 la carne muda frente al
olor de gaviotas asustadas. Las rodillas ligeras apri-
sionaron la cintura masculina y sin poderse ver
los rostros por el vaivén de las retinas, desdobla-
ron el secreto juntos y se comunicaron por el hue-
co de los poros: perdéname pero tengo el estémago
revuelto. La sefiora de Carlos II segufa vomitando
a mares.

Cero cartas cero recados. Nada de diganle esto
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“‘transcurre el tiempo, y en la costa los rapaces- sc~ m; ‘

—.o.aquello 2 mi hijo que vive en Pitic. Afios- antes; ;:;',

al ‘cielo_en vapores de catorce olores distintos, hu--
vestido con lino en el muelle veracruzano, se lo’ ha-

';’iblera vuelto a morir de rabia al comprobar que el

bia dicho todo: Carlos, ésta es una mujer Y'IO‘* g (desperdicio de la belleza es humano y las ofrendas
demés pamplinas: gracias, padre. El anciano, qué ~ - ,Jﬂorales la ultima putada al difunto.

exageré su edad para despistar a la ancianidad mls- 1’ 5 "e e .Melancélica recorriste con la mirada los calle-

ma, dejé solamente y a la torera, algunos libros: * 555“ 'jones de cipreses que dibujaban confidencias. En

- tl‘ éf:{.l‘,-
dedicados por Leén Felipe, cuando un poeta espa-” " , 5 ciudad de mérmoles, donde la nada es la verda-
‘-::f'dera puerta del desemboque, el paso irreductible

fiol no mucre en Espafia, viecjos manuales de anar- _-""

quismo y: varios calmantes para la soledad. Se ex~ @vt.del silencio, los nombres y las fechas se Pegaban

tingui6 demandando y exigiendo, ‘en una confusa '1,;,31 RIP, que buena falta les hace. Los cementerios
I ‘mexicanos, pensaste con anzuelos imaginarios que

letania viciosa, en un mundo construido por suenosi
infantiles, por nifios cternos, ya que estaba conven-g: *%% iseincrustaban entre cal y piedra, parecen hormi-
et "."ifir‘gueros invernales; cuevas.de escaraba}os fanebres,

cido de que esa edad era la mas pellgrosa para-;”
corromper el alma -a nifios temporales. Diana, se Xa%gs ~5ratas mortuorias, un tropel de murciélagos teldri-
parece a. Padre, la nifia ya tiene‘ocho afios, c6mo ‘~’-’“' &5 ;cos acongojados por la incomodidad del viaje aho-
;fra, pague después. Pueblo de porcelanas opacas y
a,;--zdesmﬂadas Herman Gormg, muerte en la horca,

“Moachim von Ribbentrop, muerte en la horca, y

: ;?; «f"alargaste tus pasos para correr tras el viento que

2;

bafiaban con camisones largos en aquel verano,de‘e;&x ‘

Nuria mascarada, el presidente Azafia habfa entre-’: ‘;
gado el equipo, y las leandras lo mandaban decu‘n

el

todo a Victoria Kent, que lo que’s a mi, nohat, +F-2igtk Tse Tlevaba tus cabellos. Dejaste a Carlos I frente a
nacido quién. ' R L EF Y $u1h1]o en una soledad encajada en otra més pro-
--'Se despidieron para siempre y lo dejaron,’ baJO.t ek :“":‘%funda, y recordaste un poema de Maragall que no
un sol impertinente, reposando en el dlstmgmdo« ;:_; $:2t foonocias entero, ya que te faltaba dar vuelta a la

SRR
camposanto, donde el destierro organizaba concurs. ,:_ 'a;;,pégma y regresar a la horca, a los ahorcados, a su
sos de causas perdidas para fastidiar a los enterra’’

fSltlo.
dos. Quiz4 ahora sofiaba con la paz que lo llevé: at§ g;g 4 ; S

Ja tumba, con esa tranquilidad de la medltacuiunP . "'} o
que no tenia caso, pues la mortaja de Carlos. I+ se

habia tejido con fibras de retérica y dialéctica:'no.- . Sag 7
s6lo mereciamos perder la guerra, sino el desco-’s ﬂ -'w
jone eterno! Y enfriado por tiempos viscosos en’*’ _‘ ;}‘L

“t . Fue una estancia embriagadora ganada por la
nostalgla Los dias en la capital fueron acortdndose
jpara que pudieras empaquetarlos, judia. Volvieron
.ui;ha .Chapultepec, bosque de nevados preservativos do-
fminicales, donde Diana vio por tu ombligo el pri-
‘mer chimpancé, no te vayas a sugestionar, carifio.
«+Al Z6calo donde continuaban (y contindan) las si-

-t
1

el espacio clandestino de visperas tardias, el cuer- ok
po quedé entre rosas patas arriba y lirios boca aba<’% Y.
jo, destruyendo la sublimidad requerida, y si. Caro:"f’- 5
los I hubiese podido sentir el ﬂorlleglo que sublaf

. i- .:r
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glas impresas en mantas blancas: CTM, PAN, IP-PRI,
y donde Carlos II te explicé lo de los templos azte-
cas: donde dice tome pepsi-cola, sacrificaban a las
doncellas antes de que nosotros llegdsemos. A pa-
sear por Xochimilco con chalupas mondadientes
tapizadas de flores con refranes vernaculos: con pen-
dejos ni a bafiarse, porque hasta el jabén se pier-
de, miles y miles de rosas silvestres; por san Juan
de Letran, donde casi s¢ matan por vendernos un
diccionario de segunda mano, un tumbaburros que
no nos sirvié de nada, nos chingaron. Después, cuan-
do Diana ingresé al parvulario con su jerga estram-
bélica de chichicuaranéjaro, nos acordamos de la
revoltura lingiiistica: de ahora en adelante, Sarah,

hablaremos lo que el pais produce, ‘practicando el.

inglés so6lo en las traducciones pagadas y el italia-
no para hacernos el amor, subir y bajar, stibito, su-
bir y bajar, prego.

Diana vivié sus primeros afios &n la Colonia de
los Doctores: que si el primer diente para el raton-.
cito pinche, un peso. Entonces trabajabas como re-
dactor en El Universal y para ayudarte a comer con
manteca vendfas publicidad: el tiempo es oro y lo
estamos malgastando, ahorre economizando, tonto
el que lo lea y guerra a la falluca. También escribias
aquella columna dedicada a la colonia espariola:
don Jordi Puig Roura, renombrado musico cataldn,
grabara en México La Santa Espina, de Enric Mo-
rera, para festejar el aniversarioc de la Republica
Espafiola, pero lo dejaste pitando, eran muchas las
presiones, el fuego latente. Estabas tan cansado de
rastrear tu pluma, de luchar a diario por la verdad,
que cuando aparecié tu prima Cleodomira, dejaste
que te bajara el ciclo y las estrellas. Aquella prima
fantasma que heredé tantos millones que se habfa
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comprado desierto y medio con indios on the rocks
y cactus reversibles, que se habfa conseguido un
medio marido en las termépilas de Nueva York y
que habia ordenado construir un club para nuevos
ricos, esos que comen en vajillas de acero inolvida-
ble. Cleodomira Escalona del Rio, con sifén, hija
del tio que escogié UsA para su destierro y de tu
tifta que le decfan la verbenera, por las castafias
que se colocaba en la fiesta de san Juan. Cleodomi-
ra que te ofrecié un empleo cuando no sabfa aque-
llo de adoro tu sébado.

De todas formas Pitic valfa la pena. Y con cua-
tro maletas y mil y pico de pesos ahorrados por
Sarah malabarista, recorrieron en un tren pestilen-
te pero propiedad de la nacién, casi tres mil kilé-
metros y cinco mil estaciones: quesadillas, tacos
de carne, quesadillas. Préxima parada, el infierno:
ni tanto, pero si. Mayo terminaba y con él ladraba
la canicula, temperaturas introvertidas que los grin-
gos aprovechaban para masturbarse. La esquina mas

‘caliente del mundo, alld donde se juntan las orillas

de Hades, estaba clavada a la tierra por flechas que
cruzaban el cielo incendiandolo todo a su paso,
mientras las lagartijas del polvo tendfan su modorra
pusilanime., Cuando llegaron a Pitic, pueblo drogado
por las infulas de los infulosos carrier, lo primero
que se les ocurrié fue morirse de vergiienza. La tal
Cleo, dipsémana consumada y convaleciente de
cuatro ataques sucesivos de furor uterino, habia
descubierto la herencia del Pueblo Elegido, y los
mandé por donde vinieron los reyes magos, al orien-
te de la mierda. Irse por ese camino era lo de menos,
si no hubieran escuchado otras lindezas y el llanto
de Diana, tan ronco, que vomitaba polvo. Se perdie-
ron cogiéndose de los rayos de sol para no caerse,
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omo, que escribi en La Humamtat visca Catalunya,
cuando la mierda estaba a tres reales el kilo. Carlos
ﬂablos padre de Nuria, que correteaba persegui-

dh por el mar, vestido largo, pelo sobre la arena,

La muerte del viejo Carlos I fue, hasta cierto : que confundié el significade del sufrimiento, que
punto, alentadora. En las grandes avenidas dond évasté su cuerpo a golpes pasionales y que se

se inventaron las flores de papel sanitario, heih' - burlé de la Iibertad para considerar el libertinaje,
vuelto al principio, al génesis esperanzador, cudn '

escansaba ahora y para siempre, mientras no se
Diana era una nifia, cuando nos pertenecia en‘.J,la emuestre lo contrario, difamando con su sensibili-
Colonia de los Doctores. Evocacién maternal enila

: : A . 8 H,mortuorla Io poco que tenia que perder, y anun-
capital que te vio crecer: aqui el que chinga meénos
es el que chinga a su madre. Como sofiar con el-de-

ando desde la caverna de la putrefaccion a fuego

. ento la perdicién de su nieta Diana, pelo verde,

_recho de voto: todos sabemos que existe, peromaf ¢.se ahogarfa también por las aguas de Nuria, y

“die sabe dénde estd, o correr, plber por las call p:)rque Nuria estaba haciendo y rehaciendo cas-

de Trastévere: me llamo Sarah nunca fui comoite tilios en la arena, casi llegando al abismo, y por-
-amo. Volver al punto de partida con Diana en brazo;

en Veracruz: no es lo mismo la cémoda de tu:het-

(iue Nuria desnuda suplicaba a las olas que iban y
mana que acomédame a tu hermana; nifia medit
~bunda desde el chupete, cargada de tradiciones:-K

venfan. Que iban y venfan como solteronas empe-
dermdas de canario y gato, entre castlllos castillos

Nidre, todos los votos, plegaria en arameo ant&c

"del -servicio nocturno del Yom Kippur para canoe-

lar, para cancelar... y abrazar a Carlos como enton-
ces: vendi media pagina de publicidad, y se embgo:
rracharon con tequila cantando” lo que sabian:
O Messico, coppa di giada, ricolma di tenere gemm
Cancelar... En el Panteén Francés el aire subial
Unas mujeres arrodilladas en cojines bordados: i:e-
zaban el rosario frente a la tumba de sus ex seres
ex queridos: se prohibe aparcar. La pareja volvié
meditabunda al mundo de los ruidos y al 1t1nerar10
de ¢se te habia olvidado, Carlos? ¢te. acuerdas,':Sa‘
rah?; como si jugaran a las adivinanzas, a las men'
rijillas. Cancelar... En aquella necrépolis donde b
gotito recortado yacia entre miles y miles de bigp.
titos. recortados el bueno de don Carlos prlrrier

habitaciones, y pusieron en una de las ventamtas.

se ensefia inglés, baratito, pero no sirvié de. nada,
las letras se hicieron sopa. = - B

.,*..Tlenes que acudir a la cita; a la. Tienes que co-
rrer el riesgo, el. La coacci6n, virtud del chantaje,
el analisis de venganza: yo no soy articulo sedu-
ble Aquella vez lo aplastaste envidndolo al ridicu-
o.de su impotencia, burlandote de su flagelada
masculinidad enferma: adelantos en los burdeles,
pero ahora, Diana, estds en su poder. Los papeles
se.habfan trocado, felicitaciones, darling, y las pa-
labras se voltearon 1nmov111zandot cara de buzodn:
énfas el cheque detenido, el co ro obstaculizado.
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que te sostenfa; era la decadencia de la mentira,
Diana-Israel. Eran incapaces de hablar. La pequefia
Diana se marcha. La pequefia Diana, cara de buzén,
¥ quiere decir jshalom! Carlos-Sarah. No hay para,
hija. Creciste obstinada creyendo el juego de‘la
vida, cajitas chinas. Indomable. Inventando amigos
que nunca tuviste: Paco, quiero llorar; disfrazada
de persecucién. Herencia hebrea que calculé, que mi-
dié con'la misma vara pero que no utilizé el mismo
procedimiento para. No hay para, hija. La culpa es
del amasijo de tierras, de octaedros capilares, de
sequias prolongantes, de oraculos dispares. Desde que
naciste, desde que entraste por aquel bosquecillo,
piernas de cedro. ' »

¢Qué tiempo hace en Paris? En Singapur llueve
todo el afio: cerdo. Deliberadamente lo recordaste
y por primera vez sentiste el tibio escalofrio del se-
men por tus venas, eyaculacién en centigrados que
te bafié de pies a cabeza; liquido vagabundeando sin
el permiso de tus muslos espoleados, esperma+que
sorprendié al productor: cdmara, accién: splendor
in the grass, ya estara Elia Kazan. Leche inundando
tu ombligo inexperto en inundaciones ombligéceas.
De Orly parten autobuses cada tres minutos de tres

en tres cada tres. Minutos esperando, el pantano que-

no habfas cruzado. Cerraré la compuerta, te:olvi-
daré, J. J., engaiiaré el hecho con la fabula y enlo-
queceré al mito. Pero te dejo por Francia, te aban-
dono porque soy heraldo de la historia y en ambos
casos obedezco a mi naturaleza dionisfaca, quetno
puede separar las acciones negativas de la afirmacién.
Soy amoralista y por lo tanto destructora esencial.
La reservacion, gracias. Estudiabas el mapa de la
ciudad metafora, Parfs; y por la noche buscaste un
film francés en un cine de barriada. Sentada con los
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ojos hacia adentro, para seguir leyendo lo que pen-
sabas y ver cémo reaccionaban tus 6rganos genita-
les, fornicaste con un desconocido que primero te
acaricié la mano cerrada, unas clavadas, para ter-
‘minar ensanchandote la blusa que encerraban dos
puntas paralelas a los cuernos de la luna. Te aban-
.donaste por indolencia, por desgano, hasta que la
pelicula de Buiiuel terminé dentro de un paraguas
icerrado, en el Gélgota mecanizado, sonido estereo-
fénico: t4 no eres Cristo. Eres un hijo de puta.
Carlos I1, cobijeando su reuma, se dirigié a la ha-
bitacién compartida. Entonces, solitaria como en un
espejismo, Sarah hablé reconociéndote en la pe-
;pumbra del amanecer, hija natural, del concilidbulo
de huesos triturados, hija ilegitima: aqui se termina
el circulo, la ronda de secretos: no madre, no tengo
derecho. Bebias agua en Trinitd de Monti, falda sucia,
tblusa sin botones. Morias: ritta e flessibile spiga,
resto in attessa, pur consapevole che dopo matura
.seré. Te levantaste para besarla, pero ella estaba
huyendo sin moverse, huyendo en brazos de su ma-
dre, sin saber atn lo que significaban los nombres de
[Simén y Asher y, deslumbrada por el estremeci-
-miento que desperté a Carlos que sofiaba en catalan,
trez6: es posible que encontremos el Talmud. Es po-
.sible, si confiamos en Dios.

Tranquila marcaste los seis nameros. Preguntaste
por ella. De parte de su prima. Medio minuto, co-
nectar la extensién, para que la Nena, ramificadisima,
dejara la esponja por el teléfono que le habia alcan-
zado la doncella: ¢permite, sefiorita Flora? Perdona,
encanto, estoy en el bafio. ¢A las? Como siempre,
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chaq linda. Burbujas elizabeth arden y colgaste con
la misma tranquilidad. El hipopétamo se bafia, menos

mal, hundan al Bismarck, a veces vomitabas y es que .

no puedo parar de sudar cuando. La Nena siempre te
quiso a su manera y con sus millones podfa darse el
lujo de burlar a la naturaleza. Se deleitaba acarici4n-
dote el cuerpo de palo, hueles a prima, y paulatina-
mente te fue seduciendo, perdieron la inocencia cuan-
do yo soy la mam4, ti el pap4, jhagamos patria! Asf
jugaban en la ciudad bulliciosa de nuevas fortunas,
de zonas residenciales carnavalescas y paradojas so-
ciales como pobres pero honrados, ¢uando la gorda

te desprecié publicamente: jodida y ademas judia,

pues a ti entonces no te gustaba tanto: ¢quieres un
orgasmo, dos, quince? Sudaba y te explicaba lo de
unas hermosas flores de dos sexos en uno, como los
caracoles y los bacilos de Koch y lo de ciertos paré
sitos que habitan las cabelleras de los indios Tam
Tam. La Nena, liberalisima nacié en UsA, se te des-
caré cinicamente en aquel baile de disfraces pro
tuberculosos: ella de Peter Pan y td, Diana, de Za-
nahoria.

Entraste a la alta braga por la puerta grande del
brazo de Peter Pan. Sin darte cuenta. De rémora, si
quieres, y cuando quisiste retroceder, ya te habfan
echado polvos de hada para que volaras, pensando
en algo encantador, a la isla de las Sirenas. Tiito
Julio te abrazé con sinceridad: al fin veo a una con
clase en esta recua, y Carlos II dijo que jamas se
habia inmiscuido en tu vida y que ahora no empe-
zaria a hacerlo. Horas desperdiciadas criticando pre-
juzgando; horas vacfas de calumnias, sexo, cigarri-
llos, aleohol y libertinaje, para volver a lo mismo
con los gerundios, tumbadas al sol,” dordndose la
piel de sardinas aristocraticas, anchoas andréginas,
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vellos nivea. Dias mondétonos, piscina, canasta uru-
guaya, tenis, hipica y ritmos de moda para mantener
el 16bulo de la oreja caliente, febril actividad inte-
rrumpida por las charlas cuaresmales con su exce-
lencia, sélo para sefioritas del Campestre, y ademés
ingenuo. Paseos, picnics, excursiones, todo pagado
por Flo conquistadora. Exhibiciones de modas expo-
siciones de pintura primeros auxilios cursillos pre-
matrimoniales, si supieras, amor, con todo eso y mas
llenando paginas enteras de la seccién de sociales,
escribe Marfa Cristina: hola amiga, con nombres
melédicos, raros, y si alguna rica de ultima hora
se llama Dorotea, el Duendecillo la rebautizaba como
Doris, me encanta.

Zanahoria y Peter Pan en el centro de la mare-
jada se casaban todas las noches temerosas de la com-
petencia y se divorciaban cansadas cuando salia el
sol. Ti de Zanahoria, pelo verde: comprendo. Ella
de Peter Pan, qué alegria. Cambié mi vida, Paco; me
hundia en el fango del cuerpo y por eso te abandoné,
como a J. J., como a los campesinos desplanchados.
Cuando Ia Nena te regalé los primeros quinientos
pesos, te dio asco pero luego se te quitd. La odiabas
a tal grado que la envenenabas poco a poco con tu
sexo sobre la lagartija Iujuriosa, sapo lujurioso.
Cémprate un bikini, Diana, ser4s la sensacién en la
piscina, a las seis, no faltes, y salié reluciente del bafio
lampara maravillosa azulejos rosas pomos de porce-
lana, para secarse sus perfumados kilos con una
carga de algodén de burbujas atémicas, mientras se
miraba en un juego de espejos amaiiados para si-
mios y mongélicos con vitamina B-12, ademés.

No pienso volver a la universidad, Carlos. ¢Qué
haras entonces? Eso es lo que quiero que me digas,
padre. Lo siento, Diana, pero si el periodismo no te
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satisface... Carlos se salié por la tangente en su po]j-*‘a
tica personal de no intervencién. Decide td, Diana; es.

tu vida. Pero es que si no fueran tan imbéciles:- ¢eso,

es periodismo, Carlos? Sarah no popi@ ni _quita.bq,‘.
pero te reprochaba en silencio tu actitud hipdcrita,

vil explotadora del apellido Pablos. Sospechaba que

no podias con el peso de tus acciones que no disimu..
labas, para qué, y estaba a punto de provocarte cons.

fidencias cuando te anunciaron que habfas ganado el- -
premio. Entonces tu conducta fue insoportable: unat .

inaudita vanidad desplegd sus misterios en tu adve-

nediza alma, mientras que tu madre se preguntabay _

¢fallé? ¢hemos fallado? Nadie fall6,- Sarah, y tu:

esternén de madre advertia el dominio de sombras- g
sobre la languidez de Diana drogada por la fama ,

quie atin no habja conguistado. Se nos fue ‘hace mgcho;
tiempo, Carlos; ahora lo entiendo. Un. vacio, una inco--
municacién, el complejo de culpabilidad, y se }Joi'rfs
su juventud; Sarah quisiera estudiar en Parxs; T sq‘;
pubertad ingenua, perpleja; mother un muchacho me’
acaricié la mano, ¢qué hago?; su nifiez de fuentes, de,

cancioncillas Joan petit quan balla, de capullo trasy. -
la flor, si, fabula de fuentes; su suefio de’ gestacién:

remolcado por el amor, la proteccién maravillosa-y,

la necesidad sagrada,-alimentédndose con tu sangre,.

durmiendo en tu sangre, creciendo en tu sangre, pocor

a poco, hasta que vio el chimpancé por el ombligo.-

Te pertenecia, te pertenecié pero jamaias te pertene-
cerd: me gustaria ser periodista, Carlos, o escri-

tora, y redactabas crénicas de asaltabancos, cuen’-,-‘_
tos de ultratumba, con una-imaginacién enferma, alo-. _
jada en tu débil cerebro, con la esperanza de que tus -

personajes se suicidaran, toda muerte es un suicidio,

para continuar cazando musaraifias. Y por las noches. - -~

las pesadillas se confundian con la realidad, Sarah,
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es horrible, me mataron ellos, los perros con tini-
cas y sables, y resucitabas cada mafiana con el amar-

.80 sabor de boca, con la cabeza pesada de tanto volar

en-suefios, con alas que crecian para escapar de la
perrada, con inmensas alas de hielo caliente del de-
sierto que se partian con los pedruscos que te lan-
zaban los enanos. Eran piedras de oro que yo guar-
daba en mi vientre, hasta que bafiada en quimeras
despertabas otra vez dentro del mismo ensuefio con

. la lengua paralizada de tanto gritar y la espalda en-
.corvada por el peso de las alas gigantescas. Escribias

perseguida remontada en suefios y tu doble corazén
trabajaba a todo ritmo bafiado con sangre usada por
el cerebro cansado, por el higado maltrecho que no

- podia controlar las cataratas amargas, por los pul-

mones que eructaban monéxido carbénico y el pan-
aeas que exprimia el azicar de la sangre, y la
sangre volvia al cerebro, al pecho, a los brazos: el
Dedo escribe, después de escribir, sigue avanzando.

N Ni toda tu piedad e inteligencia conseguiran que bo-
.. fre media linea, ni con todas tus l4grimas borraras
- ‘una“palabra. Te devoras, pelo verde.

"' Volvi a Paco con una extrafa sensacion: ellas

- menegaron. E iniciaste el cuento de la pasada noche,
un’'cuento tan largo que no alcanzaron todas las

paredes para plantear su estigma, ni el cielo para
fundir su Ilanto, y profanaste tus huesos de esca-

© Jera para protagonizar la historia, pues la que mo-
. ras eras ti y a la que enterraban era Flo ¥ sus lon-
jas» enciclopédicas: Faulkner, madrugada descrip-
tiva; Camus, mundo sin nada futuro; Unamuno, tan-

tilico, renegado; Cortazar, caja de pandora, cuando
¢l lector llegue al fin de esta historia Diana morira

* eonmigo. Trabajaste alucinada meses enteros mal-

diciendo el orgasmo vocacional, construyendo ]a nave
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en la que se salvaria Pitic gracias a tu prop;issﬁ::s
cién. Desaparecié el Campestre con sus ;ndesde o
y panoramas y la ciudad se err.lpob.recilM e
terraza. Imposible: esto no lo.edlta ni e ateg1 mSi:
y J. J. prepar6 un detallado mforn.ue pars;ll " 1;13110
dente de los 60. Todas ]as. precauciones, o.m om;
salen sobrando. ¢Tanto mgmﬁca}? L?i que n11 ie}:ltras
no es lo que dice sino lo que quiere ec1r,r s
que Diana nihilista de pueblo, paseaba po

ues publicos pensando y rehaciendo capitulos. Aqui g ;
ge sentaron A y S, se besaron, se recostaron y engen- .

draron a la pequefa L. Paseabas y alalrgal_)ag elni::-
4anica de las influe :

decer para volver a la mec

horas y horas, destruyendo el argumento ql.;e the. htzl:.ii:

sofiado dentro de otro. Mentias, robabas a la his

de Israel, confundias a Henry Ford con Rudolf Hess, 3

el caso era rodar por épocas y tiempos aprovechando

i o 2
todo lo sexual de la asexuada Pledra} Angular(i Lo s:m 3
timos, sefiorita Diana: tenemos ordenes de, p B

socios e hijos, de. ¢Ves?, el Campestre se;1 tebhatl;ira
esfumado en las narices, seguias en plan de bas

da publica, y con su desaparicién lle.:'gé la noticia ﬁel -
premio: hemos criado a una-sanguijuela, don Julio.

Ya tenias preparado el final, cuando a la Nena ::; el:
ocurrié presentarse en sociedad: hubo que

el Campestre nuevamente, con sus pistas, sus cam- .
pos de golf, de me reservo el derecho de, que ya

flotaba en otros paises de rancios abolengos, legi

timos y nobles, rodeado por la misma arboleda y per- &

fumado con olores campiranos de vinos mnapoleé-

ince af del Rfo,

i uince afios de Flora Escalona -

;‘11 Ctosl:é;:uslaqtragabuzones que te quemo los pezones, ¥ mundo y parte de la luna, Io que te cponta i o]
ata N6 =

todo en verso, en El Retiro: ésta es la ultima vez, Flo; . 1

buscate otro juguetito. En El Retiro, aquella tarde,

con tu varita magica.
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Por favor, Sarah, sigue contando, Sarah recordé
aquella travesfa enorme, no puedes burlarte, parri-
cida. Los recuerdos romanos, la guerra de albari-
coques, las cizafias cientificas de los campos de con-
centracién: los nazis vulgarizaron a Nietzsche, lo de-
formaron, hicieron un falso uso de él. Tu imagina-
cién trabajaba al rojo vivo: seiscientos hornos cre-
matorios en una semana, ¢de verdad, mother? Y Ia
amargura de una mujer y una raza que fue parte del
Placer de la aniquilacién: cuando Tito hubo arra-
sado Jerusalén, los judios siguieron mirando hacia
Sién. Descastada, ofendida desde Job y sus millones
de hijos, mas que glébulos blancos y rojos de Je-
hova, quitando el sello de Jas siete puertas, retando
a Dios: impresionante. No, hija, no lo es. Lloraste,
lo siento, toda Ia travesia estuviste pidiendo -perdén

hasta que llegamos a Veracruz donde el viejo dijo
a Carlos II: dale un ténico o algo, ests, cestara?, y
no nos dejaban fumar en la borda ni tener las luces
encendidas hasta las tantas, Te disefidbamos cuando
el barco escabullfa minas abandonadas en un armis-

. ticio de espuma. Fue cuando descubriste, espia, la

unién simbélica en aquel piso de la via Appia y en
cuanto al ayuno, contigo tengo bastante,

Los pezones cafan de dolor. Sefior Escalona del
Rio: su hija es lesbiana, ¢podria curaria? Entre las
letras recortadas del periédico de su propiedad fuiste

- esclava de un pensamiento: destruirla, aniquilarla,

asesinarla desde sus cimientos, en su vicio congénito,
en toda mujer hay un cromosoma de Hermafrodita.
Matar a Flora, ¢podria curarse? que sobraba en el

Edgar Allan Poe que te quitaba el suefio. Pero £acaso

crees en los anénimos? No, Nena, son letras tan
sédicamente recortadas, quiza quisieron decir libiana,
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con b larga, con tantas patas tipograficas, no hay
que preocuparse de nada, dentro de cuatro dias te
presentamos en sociedad, aramos dijo la mosca, ¥
el Campestre ya en la tierra extendi6 sus alfombras
orientales, no escupir, y la moqueta de senectud.
¢Esta todo preparado, Julio? Quiero una diadema de
esmeraldas; aqui esta el cheque; quiero un modisto
macho que no me ande con putadas y una peluquera
que entienda. Si, Flora, debe ser un error de impren-
ta. Encargate también del Te Deum, nada de homilfas
ramplonas, en tal caso una enciclica, y en el club deja
a mamé en paz y a los periodistas estos huesos: cua-
tro tibias, seis peronés, ocho kilos de costillas y un
estern6n para la foto dominical.

Los pezones marcados, ergo, crimen Dostoievski.
:Qué tiempo hara en Paris? Ahogarla envenenaria
mutilarla descularla, sacarle los pedos sus gases li-
cuados sus yemas podridas. No puedo permitir la
autopsia, no lo autorizo: su madre esta borracha, ll?~
rando su subida al cielo en dos tomos. La autopsia
es una infamia, doctor, pero. Las monjitas que la
educaron, entretenidisimas con los preparativos rum-
bo a la gloria, enviando almas al infinito del Sefior
Escalona del Rio, la autopsia dice que la ley dice
que la ley dice que: es necesaria autop. Al diablo
con el Sefior, el de las monjas esas, y el médico por
poco tuvo su impeachment televisado a'toda la na-

cién. ¢Te das cuenta, Paco? ¢Es la locura, Paco? ¢

Arrepentimiento y oracién pueden disolver el odio.
Porque los astros marchan a ciegas y el castigo es
tuyo, de tu invencién, ¢es posible, Paco? Y todo
fluye, nada permanece, como nadie se mete dos veces
en el mismo rfo, ¢escuchas, Paco?, y conocer es lo
mismo que. ¢Conocer la mentira Paco=Diana? ¢
¢Diana=Paco unificados en la cumbre de un solo
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sexo? Perdona el desvario pero cuando me embo-
rracho pierdo calidad, me contradigo con ridiculeces
yla cabeza se hunde, me hunde. Qué cosas digo, Paco.
Lo hacen los literatos, ¢puedes? Deja de contestar
con preguntas, judia, que ya tienes el corazén gan-
grenado, canceroso, raza de arruinados, estirpe de
tronados que tutean a Dios y éste se esconde en los
faldones de su bondad: marica! Recobra tu persona-
lidad falseada y vuelca el néctar de Escocia para que
puedas dejar la terraza que te detiene, Diana quiero
Borar.

Y juntos, figuras y funeral, personajes y recep-
cién, traje de noche y brazaletes negros, marcharon
por tu pensamiento sin macula, pues la desvirgada
era otra mentira. Con risas y con llantos, happy

birthday y-sorry, porque Diana Pablos Rostiers habja— - - - -~

alterado el orden y el caos estaba en su apogeo: me-
jor, asi las cosas caerdn por su propio peso y Flora
cayé de narices con las patas hacia arriba, jamén
serrano, y sonriendo y filmando sus propios movi-

4 rhientos, cautelosa y premeditada por el ritmo de

la misica de huesos musicales, deseé a su prima
un feliz y eterno descanso de su alma, ya que la
suya, partida y compartida por Paco emancipado,
se alejaba conforme se iba acercando a la festejada.
Hufa del presente, de la accién instantanea, con una
velocidad cartilaginosa y repulsiva. Escapaste a otra
dimensién, a otras latitudes menos mortificadas por
los siglos, antes del polvo, mucho antes de que se
cumpliera la tragicomedia del octavo dia, antici-
pandose al futurismo y al enfrentamiento con el
pasado, porque el vuelo a Paris 234 estaba a punto
de pasajeros favor de.
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MUCHO ANTES

de que llegaras, judia, a la ciudad fundada por la
“brutal firma de la posesién, cuando las plagas azo-
*“taban los cimientos de una nueva estirpe y las ca-
--Tavanas cruzaban el desierto en busca de melancolia
“granulada, cuando la canicula fue domada por la in-

vasién de desconocidos color de corcho, corazén de

. tenedor, mackic antes’ de €56, judia, los indios cold

:mam estaban partidos y divididos por el espectro
del olvido. Pitic era entonces una aldea casi salvaje

w0 enlas perdidas nervaduras_de la arena. Resguardada
..~ porel vacio de una frontera-ilimitada, iz cindad de

futuros mercaderes de amapola_y._algodén_estaba
marginada a la desaparicién con la llegada del vera-

M N

* po. Al llegar mayo, el bochorno se adheria a las pa-
. redes, a las rocas, al fuego del ambiente. El ganado

" .gque a duras penas habia sobrevivido a la agonfa

ii:?“ .

. “invernal de"polvo congelado, se encerraba en su
. pellejo acolchado de piojos y garrapatas bizcas y
- esperaba con ansia el cuchillo grasiento del matan-
. . ‘eero que significaba la inmortalidad en un hot dog
© - ¢onmostaza y ketchup.

Los pocos indios que quedaban cuando Pitic apa-

o Teci6 en el mapa trazado por cartégrafos de Valla-
- ... dolid, vivian de los desperdicios que dejaban las ca-
. ravanas de papel higi¢nico. Deshonrando a su leyenda

135

/

i

i




o
y burlindose de los historiadores pagados por d3

estado, los yaquis de Sonora simbolizaban la des-:i§
truccién de una raza y el fracasado esfuerzo de la ¥
agonia. Los que creyeron que con dos o tres lluvias
cambiaria el panorama, escogieron las mejores par-;
celas, las cercaron y levantaron viviendas similares a
las que habian abandonado por los mitificados pai-3¢
sajes de audacia y aventura. No eran siete ni nueveg
afios los de sequia sino que a veces llovia cada re-§
particién agraria. El agua alcanz6 valores tan eleva« A
dos que hacer gargaras fue el mejor pasaporte alj
paraiso. Sin embargo, y gracias a los ritos mdi-
genas de coyote y medio, cuando llegaron los prime-¥
ros italianos ataviados con sandalias y anillos hasta$
en el aliento de marisco napolitano, llovié ocho ve-
ces en_un lustro, reverdecieron los prados un milf-3

______________ LI,

f perdido de la hierba su aparatoso aparato genital
K ¥ su pundonoroso arco de maravillas.

Los primeros Escalona Rio, el del vino una ge-
nerac16n después, se instalaron en Pitic cuando la
& mesa estaba servida, qué suerte. Venfan cansados del
feudahsmo y no procedian exactamente de ninguna
parte aunque su aire libanés los delataba, aunque
b nadie supiera con qué se comia el Libano, si se un-
,mba o se fumaba. Lo cierto es que tenian ese aire y
k:00 otro, y venian fatigados del derecho de pernada,
f-de reformas fiscales y del articulo mortis. Tus tata-
mbuelos Julio, estaban arruinados por el racismo
. que les perseguia desde oriente, pasando por el me-
P ridiano de Greenwich y los Trépicos de Miller. Su
g patrimonio, amasado con la venta y reventa de pan-
 luflas de Damasco, habia sido reducido a dos hijos
£ varones, una adolescente extravagante y tempera-
R mental, utensilios de fierro para matar el tiempo y
*mllosas manos rematadas peligrosamente en ufias
gque podian descuartizar un venado al vuelo. La
E-hija se llamaba Ornella y tenia las pestafias de cara-
g col en celo. En cuanto a los de sexo fuerte, Julio, la
¢ genealogia podfa callar: la verdad es que fueron
<. los fundadores de la vagancia, los creadores de la
£ haraganeria y los pioneros del huevonismo echado.
g: El mayor rapté a una india yaqui en cuanto cogié
£ confiancita y se volvié inmundo para siempre, no por
B ¢l cruce de sangre, sino por el desprestigio, y el
R segundo empez6 robando calabazas de los huertos
E; franciscanos y termin6 ahorcado por cuatrero, de-
"jando la simiente de la Ola Verde, un grupo de si-
k- carios que, siglos después, asesinaron a mansalva
‘a estudiantes que lucharon contra la imposicién del /’\

".

metro y los montes se elevaron al cielo de telaraﬁas
al vapor. Fue cuando los yugoslavos que habfan8
dejado las cordilleras dinaricas de su Jugosla\nja_
levantaron una empalizada, cavaron hasta perder laj§
idiosincrasia, amurallaron el socavén con troncos)
arrancados por el sol, consultaron libros de Caronte
y fueron acumulando agua de las lluvias milagrosas}
en un pozo tridimensional con fondo de concreto}
impermeable, paredes de argamasa 6sea y compucr—
tas de caoba importada. El pantano artificial o lai
laguna Néinari, como la llamaban los indios, fue’ d
primer oasis del desierto que ridiculizé a la sequia
de dinosaurios y el hasta aqui a los que especulaban
con gargaras, bafios de Marfa y oraciones a la muyd}
argentina virgen de la Cueva. El abrevadero de Pmc.
entonces un villorrio de contrabandistas y trata dej
criollas, atrajo a otros advenedizos y a nuevos alqui~:
mistas del polvo. Entonces las nubes se¢ estacionaban.
dos o tres veces al afio y descargaban en el ojo 3

partido Yinico. Ornella tenfa trece afios cuando supo
. que en Pitic pararian definitivamente y que de nuevo

-136 137




tendria que bailar ante extrafios rancheros sentados
en sus propias piernas, para que su padre recogiera
algunas monedas o algan pedazo de pan. En la ciw-
dad que emergfa cada amanecer, no sélo recogieron
alimentos y reales de plata, sino hospitalidad y tra-
bajo. Fue Claudio Néstor Escalona Rio el hombre
que con su violin trasnochado y lleno de verrugas
ensefid a los aficionados de oidas a tocar instrumen-

tos de cuerda con un lirismo encantador. Fue la

primera banda de musica, la misma que reforzaria
después Juventino Rosas con sus valses embriaga-
dores. Asi y para siempre, los libaneses o su equi-
valente echaron raices interpretando mazurcas de
moda y fabricando pantuflas que nadie compraba
por calientes.

Ornella se adapté al desierto en cuanto se vio Li-
bre del estipido machismo de sus hermanos. Se
identificé con los mares de arena, con el lago de
agua arcillosa y con los rios de polvo. Siguié bailan-
do melédicas sinfonias de lagartijas y culebras, y su
corazon estallé con la primera tormenta de la tem-
porada. Ornella Escalona Rio, tu bisabuela, Julio,
la misma que derrumbé alambradas, la misma que
catequizé a indigenas caros y la tinica que murié de
placer en aquellos dias de creacién total. Ornella
amante de los rayos abrilefios, seductora de los
vientos, protectora del rocio de medianoche y duefia
de las futuras lluvias, sucumbié al mal de amores
cuando conocié, durante la fiesta del veinticuatro
de junio, el mero dia de san Juan, a Luka, el yu.
goslavo.

Era el dia sefialado por la tradicién para estrenar
ropas y renovar sentimientos. Los indios lucian nue-
vos paleacates en el cuello y sus mujeres enaguas
de carranclan colorado o tafeta verde sandfa. Los
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rancheros organizaban carreras de caballos y las
apuestas a zainos y a morunos subfan junto con la
elegancia de las sillas de montar labradas con plata
y cobre de Cananea. San Juan siempre traia lluvia en
suldnguido atardecer y, cuando la naturaleza falla-
ba, la fiesta terminaba a machetazo limpio en la can-
tina Aqui Me Quedo o Las Quince Letras, las primeras
borrachadurias de la balbuciente poblacién. Los
pitiquefios, que por amor a la contraria conquistaron
palmo a palmo el tremendal coronado de espinas,
celebraban también con trabajo el santo del patrén,
y por los caminos, empedrados y fatigosos, circu-
laban carretas tiradas por burros blancos que lle-
vaban camotes, mazorcas sacos de pinole o cebada
fresca, todo para vender o permutar, a segin dijo
el coyote. Entre los caballos que no arrancaban por
mulas, entre si me quedo o no en las quince letras
para después darle en la madre a mi suegra, Ornella
conocié a Luka cuando el yugoslavo cambiaba clavos
por panocha giicra, y no te hagas el giiey que no
éntiendes, porque luego me la meterds doblada.
Fueron los procreadores de la estirpe. Su pasién,
Julio, estuvo condicionada por la dispersién huma-
na que se tragé al pais. Era la revolucién y Pitic la
puerta del movimiento. Luka por defender la tierra
de sus padres, el embalse de sus arquitecténicos
ensuefios, el arraigo al polvo y su predio de calor,
fue fusilado por una banda de malhechores dizque
peleaban por una reforma agria, ni que fuera que-
s0. Ornella con tres motas de vida y casi adivi-
nando su procedencia de cristal en bola, volvié a
bailar en la soledad del lecho, mientras sus hijas
se enroscaban en los plenilunios y los plenilunios en
las piernas inocentes. Era abril. Al llegar mayo,
Omnella se vistié de arrullo machacado y con los
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dientes apretados y los muslos boquiabiertos, se
fue hundiendo lentamente en el pantano que em-
pezaba a secarse por la epidemia revolucionaria.
Dejé tres hijas. La primogénita fue madre a los
catorce afios y murié de vémito a los treinta, cuando
ta, Julio, corrias por los montes cazando nimieda-
des.

La ciudad era como un pavo real desmelenado.
Sus praderas artificiales se exhibian en revistas bi-
lingiies de divulgacion experimental y las variedades
de trigo y otras gramineas se hinchaban de récords
prodigiosos. El desierto se ensanché tanto en su
violento poderio que los nombres y apellidos ex-
tranjeros fueron suavizdndose por aquello de las
expropiaciones, jpus pa qué paliamos en la revolu-
cién! De Ornella se pasé a Hortensia, después a
Tencha y por ultimo a Teté. Los croatas Hérman
a Hermes, luego a Herndndez terminando en Hérdez
en escabeche, y los imposibles comerciantes de pan-
tuflas, es lo unico que sabemos hacer, se engalana-
Ton con el del, porque pasar del Escalona al Rio
estaba cabrén. La alta braga cruzaba sus albores
pulsando vanidades y echando polvos al desierto de
moteles iluminados por neones multicolores, y el
Campestre se proyectaba rodeado de drive-ins con
camareras vestidas de conejito que atendian las
llamadas de los descapotables pink. El boulevard que
cruzaba a la ciudad de burdel a burdel deodorizaba
el ambiente con sus camellones versallescos, y los
peditos VIPs que directamente venian del aeropuerto
olian a palo, al mismo palo, que pretendia atesorar
riquezas para comprar las vicjas moralidades que
desconocian. Los nuevos ricos, los hombres de barro
nalga parada, inventaban preocupaciones para preo-
cuparse con la preocupacion del despreocupado: ne-
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cesitamos un club para nuestros hijos tampax. Y lo
construyeron con los favores de una exiliada espafiola
que le gustaba tieso. Pitic, fundada en afio bisiesto
por hombres que se petrificaron con las tolvaneras,
habfa encontrado su destino de ciudad aprisionada
entre cristales del convencionalismo de aldea. Luka,
el yugoslavo, y Ornella, la de pestafias caracoleadas,
jamds se imaginaron la jaula de tambores y cornetas
que encerraria y encerré a los micos de oro que se
masturbaban con guantes de gamuza y a las cotorras
de orgasmo educado en Suiza que engendraban
lombrices y lombricientas para piano y orquesta.

‘Cuando Cleodomira Pablos fue electa presidente
de la Liga Internacional de Jestis del Gran Poder
para la erradicacién del gusano rosado, las cosechas

“de trigo ahogaban el mercado nacional. Se producian

hasta once toneladas del rubio cereal por hectirea

- y los silos nortefios declaraban su insuficiencia ante

el diluvio granulado. Hasta entonces, nadie supo
jamés a ciencia cierta el dia en que los ojos dejaron
de rebuscar en el cielo las nubes porfiadas y vaci-
lantes, pues de buenas a primeras el agua salié del
fondo de la tierra y se encauzé con sistemas de riego
de ductil y asombrosa imaginacién, como si estu-
viera acostumbrada a correr, descubrirse y sumer-
girse en la tierra cada vez menos arcillosa. El manto
acuifero estuvo tan solicitado que el desierto se
fue encogiendo como feto hasta quedar convertido
en un paraje donde la colonia de ofidios oficiales
preparaba las elecciones de garrote. Un nuevo
martilleo de medianoche, de mediodia, se integré
a la sinfonfa de ruidos agricolas, tractores resoplo-
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nes y sembradoras mecanicas: eran las bombas hi-
driulicas que sacaban y resacaban la plata liquida
que hinchaba y engordaba a la semilla hasta los
dientes. Un emporio verde surgié en la esquina miés

caliente, un edén donde crecian hasta las cascaras

de plitano y las corcholatas de coca-cola, un fértil
paraje que ramificaba su riqueza contra los mismos
principios de la naturaleza y donde mas de cuatro
familias empedernidas, de pioneros pasaron a con-
quistadores, de conquistadores a latifundistas y...

gustillo del supositorio dieciochesco. Las pinturas
de sus salones, rubricadas por copistas famosos,
delataban el surrealismo del pederasta salazarista
y Ia plasticidad del embadurne compungido. Era el
raonumento a la high life y la guillotina de los piz-
cadores de algodén que sudaban a cuarenta y cinco
revoluciones por minuto, imaginando un menu des-
quiciante, un banquete de dos yemas que se prepa-
raba y se servia en la fortaleza del cinismo: carnes

LS ;'-‘ _ﬂ'

= de aves guripas envueltas en hojas de mamey, peces
i Zligosell qu%dalion. Eran los hombres que habfan ven- asados con olor a dedo rociados con puré de manza-
§§ N (f):dlerzzll elsmrevolucm%anos para conseguir una pa, estofados de ternera con mayonesa peruana, lan-

D~ , una concesion, un favor sellado y la- gostas rosadas por langostos, ensaladas de hierbas

*1% crado por el poder. i ;

b La Pablos. huérf submarinas, ojos de cerdo rellenos de alcachofa,
£ < dio _a] os, huérfana por la terquedad del cancer, ~¥° patas de cangrejo en almibar, salsas de champifién,
B reall OSdnfg_OCIOS antes que a la ginebra, cuando - sape y merluza para los combinados de orquidea,

Bulosag ﬁz ee ']uggo quedaron establecidas. La fa. y vinos de todos los rios conocidos y por conocer,
T e Sabadzllncaiil e ii;l; dpadre, ;mster Peter Pab!°§: % desde los que se cultivan en el cofio del Ebro hasta
S D2 q 0, cay6 en manos habiles " jos legitimos caldos de Burdeos.

:+  ¢Y la fortuna quedé asegurada con cinco afios de cas-

"fidad y abstinencia: Maria Magdalena vuelve a El club Campestre, jorobado por una gran terraza

las andadas. Cleodomira Botellita Pablos, mujer
contradictoria por la estupidez ajena, ide6 el Cam-
pestre para corromper a un arquitecto sixtino y, de
paso, darle una justa escenografia a la presenta-
cién en sociedad de su hija Flora, longaniza de pro-
néstico reservado. Era un soberbio edificio de tres
pares de narices espafiolas, rodeado por una hermosa
arboleda de nalgas cubanas, dos piscinas iluminadas
y varias canchas deportivas, desde el put fenomenal
de Juan Lucas, darling, hasta el no put de pecho, -
pechito. Su interior, decorado por Mimi Blanch dc;
Riveiro y puntos suspensivos, un artista liberalote
y medio portugués que se perdié en las flores del mal
tenia el aire de la ortodoxia ornamental y el reﬁnadc;
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con previsiones meteorclégicas, era el simbolo de la
exageracién, el fraude humano de un impresionante
drculo de antropéfagos borrachos de irrealidad y
drogados por jeroglificos profanados. Sus socios, in-
sensibles al derrumbe moral que se veia venir, no
s6lo ignoraban la proximidad de la peste espiritual,
sino que patrocinaban nuevas aberraciones coha-
bitando sin descanso para superpoblar de machos y
machas la regién del algodén manchado, a tal grado
que condenaron a los Rockefeller que desde su
isla de Manhattan pretendian esterilizar al mundo
para combatir la pobreza, A la inauguracion del
elefante blanco, construido para afiejar los pecados
de omision, asistieron sementales de toda la comarca,
lobas del otro lado, cachorros de la selva negra,
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ardillas de rimel y colorete, estatuas sin brazos’y
con torso marciano, caricaturas extranjeras con in-%
terruptores faciales y caciques del polvo con sonri-38
sas ensayadas: don Fausto del Corral, amigo {ntimo i
del sefior gobernador, secuestrado seis veces; dofiali
Lourdes Vallejo de Vallejo, organizadora del baile g
Blanco y Negro, duefla de una cadena de supermer-3§
cados a nombre del pueblo; al doctor Audiberto Gu-}
tiérrez Camay, diputado por Baja California,-con]
sus queridas en el portafolio y sus almorranas en
el presupuesto; al licenciado Rogelio Escandén,:al-}
calde de transicidn, especialista en adquirir coaccxo-
nando los ejidos de los no elegidos, coyotes del dere- 38
cho fiscal, protagonistas de monopolios y devaluacio-¥
nes, agiotistas titulados en san Garabato, Cuc., Pro. JEEEE
tectores de periodistas, la radio y la TV; coyotes: cn B
toda su gama de colores, dizque compadres ;del}B

sefior Presidente, del cetemista que invent6 alos
martires de Chicago, padre del nifio abusado: ¢y tﬁ T
cémo te llamas? Pepito. ¢Pepito, qué mdas? Pepi o P2nica... La muy puta se fue de viaje... Las conejitas
chinga tu madre. Asistieron también inversionistas ' servian coca-cola... Y alargaste el placer hasta el
UsA, de la France, de Holland, del Japan, todos con JRSEENNER silencio... Te llamabas Ornella... aprisionada en la
teléfonos controlados desde Tlatelolco. Y el filésofd, R jaula de tambores... Del Campestre... y las lluvias
de los Balcanes, Tanates Triates (aplausos). quel Fartificiales... Te penetré hasta el Ilanto Evasién
pronuncié su speech: extendamos nuestras fronte N de impuestos... Una herencia cojonuda... Con pintu-
ras a todos los rincones del mundo (salvas regla: ¥'ras .de dedos amontonados... Indios corn-flakes...
mentarias) a ver si de una vez nos subdesarrollamos B sangraste de arriba... No sabian rezar los desgra-
integralmente (madres dedicadas al coloso del norte) 38 Bl ciados... Gallos pasados por agua... El coyotaje de las
a ver de qué color es el verde! Fue cuando Botellita}  secretarfas de estado... Unos italianos que vendian
te presenté a los jefes del dogma politico Yo Soy. &8 B mierda a los estrenldos Del ‘Campestre diploma-
Partido, con tu relojote de oro macizo, no amor, ktico... Ornella... has muerto... cuando Ia laguna
eso es de Beethoven, mucho antes de tu llegada, . ?se'llenaba de barro... hasta el ombligo... hasta el
judia. R B cuello... Es Luka, el yugoslavo que te hunde... Def-

_ = S K nitivamente huele a pescado fresco.

- Ornella presintié... yo sé que me necesitaba...
12 laguna de Luka... con el dolor de verlo morir de
P.vergiienza... sensitiva... Te llamabas Ornella y te
g entregaste al yugoslavo de las llanuras pamonias..

[ con las pestafias en celo... los indios incrédulos: Ja-
B mones rellenos de huevos de jirafa... tus hermanos
‘Lmala sangre... Te llamabas Ornella y separaste las
g piernas... Cuando el polvo y el rio se junten... con
violin libanés... Y te subiste a su pecho... Es un

dos... Luka boca arriba... Te llamabas Ornella...
arecfa un engafio... En la sinfonia de lagartijas y
tcomadrejas... el pubis de amazona... Emborrachan-
@ dose en Las Quince Letras... y Pitic también abria
gsus puertas... Luka te recibié incrédulo... Eran los
: pnmeros colonizadores... Patos a la naranja mecs-
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M cuate del Presidente... Cémo apestan los condena-
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Volviste a la poética paciencia de las Escrituras,
a las imégenes casi olvidadas por el torvo destino
del desierto. Retornaste a la visién milenaria, a la
violencia de tu ascendencia melancolizada por el
resplandor de la profecfa: y sus hijos, y los hijos
de sus hijos, para calmar la angustia del corazén; a
la destruccién del tabernaciulo profanado por la
hija de tus huesos complacientes; a la aniquilacién
definitiva y sellada por la discipula de otros huesos
ajenos a los tuyos; a la afirmacién demente: Dios
asesinado, y sentiste que las capas de siempre, ma-
tanza e incendio, incendio y desolacién, volvian al
ghetto de la misma historia; que volvian a la muerte
amoral e incapacitada por la negligencia retorcida
de su misterio. El absurdo de la contundencia te
revel6 la més horrorosa y conflictiva clave del pa-
sado, respuesta volcada y aceptada por otros huesos
de herencia recargada. Te sefialé la perniciosa fe
del desarraigo y la finalidad de repetidos sacrifi-
cios rumbo al tradicional abismo: Dios y el homi-
cidio, y Diana bajo la basura de su espacio, sepultada
alin por exorcismos y conjeturas, sostenfa la lanza
ensangrentada con la diestra emponzofiada. Era
imposible permanecer aletargada por el anuncio del
advenimiento. Era imposible y nefasto al mismo tiem-
po, porque Sarah Rostiers Pierloni predijo y vio
con los ojos del espiritu la tragedia completa del
exterminio: la misién hebraica de desmentir terca-
mente el triunfo de la muerte, la autotraicién. Fue
cuando, después de mucho tiempo, preparaste tu
alma para el séptimo mes judio, Tishri. Se acercaban
los diez dias de arrepentimiento, solemnidad y su-
frimiento.

146

La congoja concreta, carnal y presente, aguijo-
neaba tu pensamiento. Llegaba la hora en que, con-
gregados en sinagogas desde Jerusalén hasta Sydney,
el pueblo judio pediria perdén a Dios por haber
mal usado, en el fondo y cumbre de la vida, el libre
albedrfo otorgado: fuera de Ti no tenemos quien nos
absuelva y nos perdone. El dfa més tremendo del
afio llegaria con la luna nueva en tanto que Diana
naufragaba dormida en la falsedad de otra muerte,
simplificando el arrepentimiento y la expiacién: hija
de muertos masacrados en Dachau, hija de cad4dveres
mutilados por los cosacos de Chmielnitzki, hija de
las victimas de la escuela de Maalot, hija de Ia Gran
Peste y del Mar de Sangre. El novilunio se detendria
veinticuatro horas sobre el misterio de Dios y el
destino del hombre sobre la tierra, y vinculabas
las ardientes raices de la esperanza con la fosfores-
cencia de la imaginacién. La festividad del perddn,

‘el Yom Kippur, avivé tu lastre desidente ¥y se pre-

senté con el huracédn de sangre fascinado, cuando

" negaste por amor el ritual de la abstinencia, la in-

mersién en las aguas, el mikva de la purificacién
conyugal que ordena el Talmud; estadbamos llegando
a las islas Malvinas y a la indiferencia total en
aquel cruzamiento de nervios, de espaldas vencidas,
de rodillas flageladas, de alientos, de calamares, de
caballitos trotando, de ombligos reunidos en el pasto
azul. Tenfa que haber cumplido, Carlos, es una tra-
dicién mosaica, y el viaje se alargaba tragando sacos
de sal estrellada: Plou, plou, Montserrat, que la
llebre ve pel prat; aigua de pluja, digna de neu, bas-
tonades pels jueus, también una tradicién simbdlica
catalana, amor, matar judios en semana santa, y el
barco navegaba dividiendo plegarias y éxtasis, re-
tribuciones y deudores de sentencias biblicas, desde
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Ja proa que blasfemaba por el descuartizamiento
ritmico, un soldar de huesos de impureza religiosa,
hasta que Diana agria y lubricante entré alocada
en Ja ovulacién, y ley6 el mensaje que el Antiguo Tes-
tamento encerraba en las paredes vaginales de su
futura madre. Hasta entonces perduré el sortilegio
y mientras intentabas describir a Dios con la ternura
de mujer, olvidabas pedirle la inscripcién en el Li-
bro de la Vida. Amor desnudo de opulencias, rapsodia
de tuétanos, fuerza y belleza de piernas amarradas,
pasién de cuatro amaneceres, rima de piel, de pieles,
nuestras pieles... Sobre la superficie acuosa... mi-
diendo las esperas... con el sudor paralizado... del
tacto... piel, pieles, soneto de nuestras pieles.
Dentro de mi en el momento de la ofrenda. Desde
alli escuchabas, con la cabeza colgada hacia abajo,
con los dedos unidos por la membrana genérica, con
los ojos ciegos e inyectados de violaceo, con las
piernas encogidas hasta el mentén ain unido al
cuello, comunicdndote por un cordén asi de largo,
un poco mas ancho: feto por antonomasia, feto en-
castillado, feto intrinseco, fe...to, habitAindome, na-
dando en mi sustancia interpretada, colgando como
fruto maduro, porque: éste es mi Dios, yo le
alabaré; es el Dios de mis padres, yo le exaltaré, en
el crucial momento de la entrega, lo que dejé por
darte vida, por dispararte al cosmos, por proyectarte
al paraiso de tus padres, encaminandote al goce y
al derroche y no a la Mansién de Abraham, pero
con certeza de privilegio, de la bendicién de los
tres mil afios, de los némadas de Mesopotamia, cuan-
do Egipto enviaba deidades a Roma; con las fosas
nasales obstruidas, con los talones inexactos, las
orejas planchadas a los parietales y el mismo cordén
enrollandose cuando tosias, vibrando al estornudar;
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embrién roto pero unido embrién muerto pero vivo
embri6n solo pero acompafiado en la material paz
del individualismo. Desde alli escuchabas; sal de tu
tierra, de tu parentela, de la casa de tu padre, hacia
la tierra que yo te indicaré. Yo te haré un gran pue-
blo, y te bendecirdn todas las semillas de la tierra;
tienes el créaneo entre sus piernas, su pecho mirando
a sus costillas, cinco, siete; su cuerpo balbucea y
no entiendes, otras veces te asusta, casi te hace dafio,
te sorprende y al final bafio de semen tibio, para que
no te enfries. Maternidad llevada en vilo, gestacién
tripulada por calidoscopios, luceros de rubies que
empedraban la fuente de tus senos petrificados, bi-
zantinos, lanzados para honrar las gestas de Josué,
flor de su flor, hasta las tres primeras preguntas
del Rollo Sagrado: ¢compraste y vendiste de buena
fe?, ¢ destinaste una hora a la meditacién?, ¢ formas-
te una familia?, respuestas que derrumbaron a Héca-
te de su pedestal y que le arrancaron los ojos y las
extremidades. Estabas con ella y ella sintigo en el

* atardecer de los estados, en la médula curiosa de

tus extravagantes posturas, adorando el proyecto de
tu sombra, tus pasos recortados, tus suspiros de
girasol, tus bacilos en exilio, tus poros cerrados, tu
lengua hacia la izquierda, con ella y contigo, entre
células embrionarias de mareos, vémitos y fresas
en nata, hay que afligir el alma.

Que si la luna, que si la tramontana, el caso
era sugestionarse para arreciar la cosecha, vientre
abierto al sol, para separar membranas, cortar, de-
sunir. Era tu ansiedad de madre transportada por
la concepcién de huesos insignes huesos llamativos
huesos rotativos huesos de huesos hasta el polvo,
esquina con la arcilla, frente al barro edleo de tu
cuerpo recostado recibiendo las primeras lagrimas
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de hebrea dividida, y llenar el hueco de-tus.brazos,- -

para arrullar el estimulo de orgasmos venideros:y
levantar tu sexo en sefial de triunfo. Allf estaba
Diana con la cabeza colgada boca abajo, con un:co-
razén tan pequeiio que ya latia, y lo dejé todo sepa-
rado por un cordén que posiblemente jamas me
perdonaria el recuerdo de su nifiez: judfaaa, judfaaa
desgraciadaaa! Tu imagen inmediata fue de caballos

jineteados por hombres gordos y barbudos, botas de -

piel que todo lo aplastaban, manos empuiiando fue--
go: judiaaa... corrias... hasta el rfo...
escuchando: eran ecos de otros siglos, frases acu-
fiadas por el odio; huias de sus vestiduras negras
de aquellas barbas babosas, de sus alientos hibricos... a
y sentias también los gritos de las doncellas, el ala
rido final del rabino, el derrumbe de una madre. y
el estallido de fetos. Aquellas carnicerfas de fana-
tismo, dioses y tesoros, pestes, tifus y lepra de per-
secucién y exterminio. Desde siempre, Sarah, hasta’
el altimo toque del carnero. Alli estaba Diana,-ab-.-
sorbiéndolo todo entre paredes intimas enr01ec1das
por los ladridos -de pelvis. iale
Que si caminas muy poco, que si.el mal de ojo,
lIo curioso fue cémo te transformabas, cémo emer-

gias, tu ramificacién hermosa, ¢quieres tocar, Carlos?.
Ya llora, por lo que se queda afuera, y no resistfas

el placer de bafiarla con tu alegrfa: Carlos patroci-
nador, inventor, fértil, dulce, de dos en dos. Carlos
siempre, de cartilagos erectos y exactos, adiestrados.
Carlos hasta el final, catalan cazador cazado, busca-

dor buscado, republicano capitulado. Carlos envla: = - .:

mesa, en el olor a otofio de su tabaco, en la tibieza
de sus’calcetines invernales. Carlos a lo largo ancho
y de perfil. Carlos de mentén partido; encima para
absorberlo, dormido entre mis axilas, con mis ca-
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pero los seguias. - ..%

bellos entre 16s ‘labios -quietos. Carlos yo tu él...
" % Carlos nosotros, vosotros y ellos gracias, Carlos,

dquieres tocar?
Y mientras avanzabas en la lectura de las Escri-
- turas y el cefio de tu frente se estrechaba, pensaste
que el destino de tu pueblo, el pafs bastardo, hasta
la Festividad del Arrepentimiento, que preparabas
con devocién inesperada, con las huellas viejas de
una fe adolescente. Imaginaste el suefio hecho reali-
dad de sesenta generaciones de desterrados: el afio
préximo en Jerusalén, y también lloraste sobre las

- paginas de Der Jundenstaat, la independencia del -

estado de Israel. Naciste cansada, Diana, con la es- .

" trella de David en tu pensamiento, con el fervor

. que dejé en aguas del mar de Galilea, con la herencia
sionista corriendo por las venas comunicadas a mis
venas. Naciste comprometida y severa con el Dedo
que te identificaba. Con traumas represiones y culpas
de delitos narrados en salmos y cantos de los muer-
tos. Te traje al mundo con el tuyo encima y te

"." levanté un altar donde ti quemabas corderos. Con-

sumida desde el vientre, implacable desde la gene-
racién ultramarina, Diana Pablos Rostiers se man-
tuvo fiel a su religion negandola y siguié las ense-
fianzas de Moisés con paradojas narcotizantes, y
cuidé de su destino como brujula desquiciada y de
su pasado como Artemisa de su belleza, como si su
cuerpo mantuviera su independencia fetal y sus
manos la impavidez del vacio. Sin dejar rastro, in-

~_nombrable.

Aquella tarde en El Retiro, Flora 2001 te esperaba
con los enervantes acordes de Also Sprach Zara-
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thustra, enrollada en sdbanas marcadas por.los siete

minutos, mapamundis amarillentos del quinto pino,

residuos capilares sintéticos, como la cabellera pin_-f
tada a gajos verdes y azules de Cruela, la bruja que
persegufa a los pequefios ddlmatas de las narices
frias, postura chaise longue y olorosa a vapores
cetdceos marginados. Recitabas la frase igual que
un dramaturgo sin melena, y las palabras no hicieron
el efecto deseado, quiza la musica persa que inun-
daba la habitacién con letreritos No Fume en la
Cama: esto se acabd, Flora, buiscate otra Zanahoria
(telén y tomates podridos). Sintiendo en tu poder
el cheque del premio, desconectaste la necesidad de
tu pecado, y el vicio vencié a la timidez lesbiana'de
accesos prohibidos, con copia por triplicado para
el alcahuete tesorero del club de los 60: el editor se

reserva el derecho de agregar o suprimir parrafos de -

Ia obra, o capitulos enteros si considera justo y ne-
cesario, independientemente del criterio o la autd-,
rizacién del autor, y los offset publicaron una notita
escondida entre anuncios orgiasticos de Combata

la Calvicie y la Impotencia ya Tiene Cura en 45

Lecciones: la Pablos R. o cuando los pollos mamen,
ha cobrado el premio y se dispone a viajar a Paris
para proseguir en la capital francesa estudios de
vampirismo, pero no te deseaban bon voyage, nadie
te decia adids. La ciudad espiaba tus movimientos,
tu deambular por las calles que te desconocian, por
los parques que te volteaban la cara. 14.68, el canto
del gallo que san Pedro capé por chivato; la nega-
cién y el origen de la traicién a las letras que habfas
adiestrado para revelar los pecados propios y ajenos:
hastiado estoy de holocaustos, de carneros y de sebo
de animales gordos; no quiero sangre ni bueyes, ni
ovejas, ni' machos cabrios. Los sanedritas querfan
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_tu cabeza, colgada de un madero: Jesus cae de la

‘cruz e inventa la hostia, con los senos al aire libre,
con el sexo al viento, para que los demonios salieran
de tu cuerpo y emprendieran la fuga a otros pan-
tanos, a otras cloacas, montados en sus veloces es-
cobas voladoras. El pueblo no te dejaria partir, no
conseguirias escapar, judia; la represalia te alcanzara
estés donde estés, aun refugiada en los escombros

‘de Quneitra, pues Ia ciudad habia visto su imagen
‘reflejada en el argumento de la novela desdoblada,

unidimensional, coito en un estadio de fatbol, con

un gran falo colgado a la cruz, y los gentiles ado-

réndola, lamiéndola desesperados: hora 15.01, el
Sanedrin dicta sentencia, el escarnio y la flagelacién
llegan a tu cuerpo carcomido por la lujuria de mil
abriles: el manto estaba al pie del sexo enorme y
sobre él, los policias se jugaban tu pellejo.

La hiciste relinchar por Gltima vez, amazona de
Buckingham Palace, y esta ocasién, Flora, es gratis,

-cortesfa de la casa, por los servicios prestados, vuel-
- va usted por favor y no se admiten propinas: asf
- que, Flora, buscate otro osito de peluche, porque yo,

cagidndome en las golondrinas viajeras, yo no volveré.
La talidomidica Escalona del Rio y sus pollitos no
s6lo se burlé del discursito y de la alusién becque-

. riana, sino que en una extrafia parabola de carnes,
. en una catarata de grasas y nervios desbocados,
- aplasté su cigarrillo encendido contra uno de tus

rosetones pectorales que andaban de mano en mano
ultimamente. Zarathustra adormilado por diosas del
Nirvana, sacudié el Jastre de los siglos ante el grito

. de carne chamuscada, un lejano quejido ahogado

por los perritos délmatas que tenfan frio: la que
planta, querida, soy yo. Entonces te sentiste trans-
portada a la dimensién del sueiio acostumbrado,
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a huir .de la persecucién sempiterna de la plebe
enfurecida que te querfa cribar el alma. El reloj

solar marcaba las 15.25, la hora tercia, cuando dejas- ; 4

te la tunica en el suelo, el cuchillo toledano, media-
luna plateada y reluciente. Y mientras afilabas el
arma, pensabas en sus sodomitas nalgas que corta-
rfas por cada estrella para hacer albéndigas romanas
y alimentar a los leones del circo: yo, como dicen por
alli, me lavo hasta los codos, y Poncio Pelotas al
saltar la valla se deja el apellido. El Sanedrin te
declaré culpable, y con la gelatinosa tripa de la
victima habia suficiente chicharrén para cubrir el
Gdélgota, with love. Habias dejado de afilar el arma;
el acero estaba listo para penetrar en sus g]ﬁteo;
en Todd-AO y en su ciclénico vientre de monserga
humana.

En la fiebre ocasionada por la falta de arrepenti-
miento, la confusién de tu pesadilla se habfa estan-
cado: todo el que cuelga de un madero es hijo del
mal, y te encontrabas fatigada de recorrer los mis-
mos sucesos que habias visto desde la trinchera
de tu concepcién. Sélo cuando la verdad alcanzé tu
orglfllo, pediste clemencia a los fantasmas de tus
suefios que evidentemente pertenecian a maldicio-
nes apocalipticas. Recordaste que su muerte habia
Sde ocasionada por disminucién sanguinea corona-
ria, consecuencia del colapso ortostatico mortal.
P:er_o el nazareno estaba anémico, casi tisico, fue
facx.l ajusticiarlo; la Nena necesitaria remaches gal-
vanizados y los cafiones de Navarone. Afilando la
seda. de la venganza, preferiste descuartizarla en
crucigramas de gentilicios, y a la fritanga asistieron
los canibales de rompe y rasga, hijos del Espiritu
de la Probeta: Vilma y Pipo planeando flagrante
erocidio en Dallas; Janet y su Chita brindando re-
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presentaciones en nadsat con fondo musical de la
novena de Ludwig van; Alcixa y Pomira, las sisters
tirolesas, asegurando que la monstruacién tendrfa
que acabar inopinadamente €n la Era de los Mons-
truos, y por descontado, los Mediosmundo que la
regaron todita discutiendo en inglés chicano si debfan
o no canonizar al presidente Allende, compafiero
boy scout el pueblo te defiende, asesinado por los
herederos de la ITT con flebitis, ya andaban reco-
Jectando firmas para enviarlas al Santo Oficio apro-
vechando el Afio Santo, todos despotricando sobre
la vida y milagros de los fichajes judios dos puntos
y seguido: Theodor Herzl, Chaplin (el papa de la
Gerarda de Saura); Abba Eban, Pancho Kafka (ju-
lio de 1917: mi primera hemotisis va dedicada a
Felice Bauer); Beto Einstein, Boris Pasternak (Ju-
lie Christie puede ser Lara, con vestido de velvet
rojo); Juan Luis Vives, Topol y Jerry Lewis (dos
idiotas para siete hermanas); Heine, Teresa, la mé-
dico de la balsa Acali (o la inescapabilidad de la

. verga... nautica); Golda, Buster Keaton, Marx, Freud,

Rubinstein, Rilke, Gorki, la General Motors y los
miembros del YMCA, qué paliza, y el dolar burgués,
hijos de la Di4spora y del establishment: la historia
de la Pasién de Cristo se ha convertido a lo largo
de los siglos en la historia de ]a Pasién del Judaismo.
Y el via crucis del Sefior en la via dolorosa del
pueblo de Israel, siempre fuera de juego; los que
pudieron escapar del Fiithrer: Adolfo Hitler, nacido
analmente en Barunau del Inn el 20 de abril de
1889, examen de dibujo, suspenso, posiblemente hi-
bernado en la Casa de la Moneda de la Junta, qué
casualidad. Alli estaban rejuntados leyendo las pre-
dicciones de la Cébala, el Judio Errante, Si te dicen
que caf y el Parche de Dayan, como descifrando el
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retroceso del cangrejo, el fosario de la aurora y el
no a Constantino. Y vestidos a la usanza, con trajes
gatsby y zapatos de charol, asistieron al sepelio
llevando las mujeres un cirio encendido y los hom-
bres una mancha en la solapa. _

El féretro, colocado como pirdmide cairota, cin-
celado por tu daga subyugante, tenfa mas de un
centenar de huecos, huequitos y huecazos, donde
fueron colocadas una a una las albéndigas de Nena
Nenita Nena. El padre Chemiiguel Herrera, que crefa
ir a un bautizo por las-jaranas populares, echaba
agliitas de cobre santo al cuasi armario Pi 14.16:
quae quasi saxum Tantalum semper impendent, el
viento trajo el naufragio, quid quisque vitet, nun-
quam homini, las calderas habfan explotado en el
cuarto de maquinas, requiem acternam dona eis,
Domine, los judios se purificaban, las ratas abandona-
ban el barco. Eran oleadas de liquido crismatico que
ahuyentaba a buitres sepulcrales, pues habia sonado
la hora sexta, 15.33 y las tinieblas oscurecfan .la
tragedia del viernes santo. Las ratas descansaban en
el fondo del mar congelado, y el Titanic las aplas:
taba por si resultaban inmortales, de profundis cla-
mavi, Domine. ,

Aunque debilitada por las escenas demenciales
que brotaban de paginas y mas paginas malditas,
tuviste la fuerza Juzbeliana de decapitarla, crujido
culminante de tu paroxismo. Entonces también se
apagé la luz natural del Campestre, y los campos
de golf cerraron su verdor, y las basuras florecieron.
Fue cuando comenzé la persecucién. Los sanedritas,
pitiquefios ciegos por la arena negra del desierto
que les habias arrojado a los ojos con tu literatura,
querfan colgarte y quemarte por los siglos de los
siglos, y Jehovd anuncié que cortaria la cola de
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Israel en un mismo dia. Montando y desmontando
la carnicerfa novelesca, el populacho te habfa con-
denado perdonando a Barrabas. Era la maldicién
de Flora. La creacién y destruccién de un pueblo;
eran miles de Floras en carnes galaxiales, eran las
cadenas que ataban a la ciudad envenenada por tu
pluma, era, en verdad, en verdad os digo, el cuchi-
llito de palo, el calvario Dino de Laurentis. Diana
Pablos Rostiers, conectada al antisemitismo mo-
derno (repercusién de la tesis cristiana de que los
judfos fueron los verdugos de Jesus), estaba unida
en linea recta a las cdmaras de gas de Auschwitz,
vasos comunicantes de tu imaginacién, mi reino no
es de este mundo, y ese testimonio mesianico fue
su perdicién. No; nooo: yo escribia para liberarme
de una obsesién insoportable, no consegui mi ob-
jeto sino que lo aumenté. Participé del... ¢deicidio?
Cristo podria haberse salvado: disminucién san-
guinea coronaria, tanto tiempo colgado, como vulgar
chorizo de bodega. El dictamen del médico forense

-te sacd de duras reflexiones. Estabas sentada ante

el Sanedrin Mayor, ante la puta damisela que con
una venda en los ojos sostenia en la diestra una
balanza de pagos. Si, Su Sefioria, eran mas o menos,
asf asi, a 0jo de buen cubero, unas setenta y cuatro
pufialadas, todas traperisimas, a rajatabla, perdone
los detalles sefior Escalona del Rio, cuanto lo sien-
to, pues siéntese, ¢y la cabeza?, estaba rapada, Su
Excelencia, como bola de billar, como una calva,
como... Rehufas de la mirada y masticabas chicle:
es para que no me revienten los oidos, ¢saben? Es-
tabas volando a mas de veinticinco mil metros de
altura, tragabas gordo con las hienas en acecho. La
habfas dejado tendida en el lecho, tan desnuda como
1a habfas encontrado, la peluca en el suelo, una teta
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en la mesilla de noche y los dedos gordos de sug
patas en las ingles de Zarathustra. Qué choricerfg,
qué barbaridad, cudnta mortadela desperdiciada,
todo bajo la direccién de Barba Azul y sus cowboys.
15.34, 1a hora nona hab{a llegado y el grito del Hom-
bre devolvi6 al sol la ternura de descansar un poco,
¢hacia falta, pater?

Magquillaron su rostro con mantequilla de cabra
montafiesa, y no falté quien opinara que una trans-
fusién de bombones, de esos que idiotizaban en vida
a Ia difunta que en gloria esté, no vendrfa mal para
ver si desaparecia la papada que la hacfa més vieja.
El embalsamador de embalsamadonia, un pillo que
habfa aprendido el oficio por corréspondencia, habia
unido tendones y nervios a la trompa talega con
~ el resultado de que la Nena tenfa tres orificios nasa-

les y los callos en el mentén y Ia mugre del ombligo

en la muela del juicio que dicho sea de paso estaba
cariada. Pero Botellita Pablos no tuvo tiempo de
saber si era su- Nena o Evita Perén pues cuando
tuvo que identificar el cadaver pensé que su hija,
después de tanto tratamiento de belleza, tenfa el
enorme parecido a un OVNI, y dijo yes con los ojos
cerrados. La sefiora Escalona del ‘Rio se desmayé
ante la masa sideral que habfan traido en sacos de
plastico de El Retiro y Julio ex padre ex putativo,
con cara de Ku Klux Klan, organizé a la perrada
para perseguir y capturar a la homicida. Vinieron
corresponsales de UsA, escribieron crénicas roji-
simas como la de Sharon Tate, sélo que miss Esca-
louna of River pesaba mas de 96 kilos mexicanos,
unos cuarenta y dos soldados pasados por licuadora
en Camboya y remitidos al Pentigono en talegas
de cuero air mail, para que se hagan un ligero cilculo,
pero no les dejaron fotografiar el cadavérico aerolito
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ya que la exclusiva era de los offset pitiquefios
que ya andaban comercidndola con la cadena del
magnate Hearst. El embalsamador, para cubrir gas-
tos extras, como treinta y seis kilogramos de pe-
gamil y nueve rollos de tela adhesiva que sirvieron
para unir carnes del este, carnes del oeste, solté
la lengua y declaré al Washington Post que la asesina
por fuerza tendria que ser una experta en trasplan-
tes quirtirgicos: ¢saben ustedes lo que hizo con el
chocho?, what, mister, who is the chouchou?, pero
el infeliz truh4n no se pudo explicar, necesitaba in-
térpretes especiales, diapositivas, era terrible, de
verdad.

Habias pasado del suefio encerrado en otro cuan-
do Sarah te desperté. Déjame, madre, déjame llegar
a la terraza, desde donde mirabas cémo se abrian
las compuertas para dar ¢libertad? al agua, el li-
quido que las gramineas recogifan en su seno para
robustecer los gorgojos de la harina, el pan nuestro,
y Jestis vendié las aceitunas del huerto e ingresé

.al MCE. Los campesinos, con los pantalones de mez-

clilla arremangados hasta las rodillas, quitaban con
la pala el barro duro del ultimo regadio. Atentos a
la carrera hidriulica que poco a poco anegaba el
campo de mazorcas, espigas y motas blancas, los
hombres fumaban y entre broma y broma se pica-
ban el culo con las palas embadurnadas. Eran hom-
bres de compuerta. Hombres que habfan olvidado
la tierra de sus padres, la tentacién de UsA traga-
perras ¥ el hambre de cuarenta dias. Es la sombra
del Campestre, Paco; es el nefasto atractivo a la me-
diocridad. Y posiblemente, judia, tenias razén: mu-
chos de ellos, con los ojos volteados por la desolacién
veraniega, aseguraban que trabajar cerquita de los
Campestres era casi como haber alcanzado el purga-
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torio. Llegaban hasta sus chozas de carrizo, construi-
das en circulo cuyo centro era la casa de adobes del
capataz o amo, olores sobrenaturales que desperta-
ban en ellos el sentimiento del servilismo confundi-
do: los patroncitos estdn gozando lo suyo. Ahora
comeran préjimo con jerez, pobrecitos. Son re giie-
nas reatas los jefitos, ldstima que haigan perdido la
virtii del extrefiimento. Y cuando se loncharon a la
hija del don y de la doiia abrieron las compuertas y
las dejaron abiertas tres dias: una cosa es una cosa
y otra cosa es otra. La Nena apestaba que daba asco.

Pero antes subirfa al cielo, donde por fortuna
era esperada por seis rubiales de la NASA con es-
cafandra plutoniana y oxigeno de Matusalén, mien-
tras que la ley del Talién equivocaba capitulos y la
cagaba toda, ni Joyce en ruso, nadie se aclaraba.
Madre, déjame llegar a la terraza, unos en las puer
tas del realismo, otros en el pértico de la ficcién;
el pum del boom, frases de nouvelle, eructos anfmi-

cos. Pigina 52: ¢qué es esa chorrada de la monjita - ':'3 :
filipina que se tiraba peditos dulces? ¢qué significa -

tal atrocidad, tamafia insensatez? El fiscal, libro en
mano, citaba otros casos y los sanedritas del jurade
sudaban hielo: no es posible, Su Seifioria, esto es,
no es esto, cémo le diria yo, y escuchabas como
obispo Chiltepin crecfa en cuerpo y espiritu en el
Te Deum, incienso made in Gaspar, otro sacrilegio,
y en otra parte dice la autora que el don, ya saben,
si se tiraba a la dofia era por dinero, por cochine
interés, no names, please, porque la maldad se en-
cendié como fuego; cardos y espinas devorari: y

se encendera en el espeso bosque donde serin al- ¥

zados como remolinos de humo. Habfas descrito la
novela con la céndida inocencia del demente, gri-
tando a Dios que tu esfuerzo habia sido involuntario,
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que tu inspiracién era el miedo y que el terror no
dejaba alternativa: nacerd de padre catalin y de
madre hebrea un Medio Humano para llegar al
abismo, hasta el limite de la racionalidad del hombre,
donde alfa es el cachondeo padre y omega ¢l des-
madre institucional. Unos convertidos en sal y otros
en salmuera viste como los pitiquefios se eternizaban
y cémo la tierra tragaba regresion: el seminario, que
resulté de plastico, como la esposa de mister Graham,
eyaculacién IBM; la catedral de Pitic, vencida por
¢l napalm de 4nimas de Comala y el Campestre que,
con sus moquetas doradas y archivos de putillas
profesionales, se fue a pique de un tirén llevandose
la putrefaccién de sus socios, de los hombres-titeres
que adoraban el oro del becerro. Los sacerdotes
dijeron, tomando las piezas de plata: no es licito
echarlas en el tesoro de las ofrendas, porque es

% precio de sangre. Y arrojando las piezas de plata

en el templo, salié y fue y se ahorcd'(saeta de 80 se-
gundos).

" Te llegé hasta el banquillo el soplo de tierra mo-
jada, himeda; el intrincado final de Pitic y sus filis-
teos. Pero no era eso lo que te preocupaba ya que
estabas segura de que algin personaje de tu novela
sobreviviria para volver a fundar, en el coxis del
desierto, otra ciudad, otro Campestre. Lo que te-
mias, judia, que te levantaran una estatua para dina-
mitarla, pues pisotean en el polvo de la tierra las ca-
bezas de los desvalidos y tuercen el camino de los
bumildes; que tu obra cayera en manos de seudorre-
volucionarios, del Che de la literatura, del premio
Rémulo Gallegos en libras esterlinas para el autor
plaiiidero. Era el fenémeno de tu energia adormecida,
fa creacién saturada de tropiezos, el aborto del arte
equivocado, el privilegio que tienen los grandes hom-
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bres para tener grandes defectos, lo que te hacfa
temblar, la novelistica rosa de la revolucién cubana,
boliviana, peruana, chilena, mexicana, escritores ho-
noris causa del capitalismo. Y en el aquelarre de tu
fuga, nadie te dijo adi6s, ni cuando te aferraste a la
escalerilla air france donde una azafata te ofrecié

un buitre, recuerdo del sepelio. La masa enlutada

continuaba su acoso, por favor, despejen la pista, y
gritaban: jla pira, la hoguera! Corrias desaforada,
con ansias de comadreja enervada, contra el tiem-
pPo y por entre las butacas que extendian sus cintu-
rones de seguridad para ahorcarte en la inmensa
cabina supersénica. El herrero forjaba los clavos,
las madres se escondian y los sacerdotes bebian sus

dudas: ¢y si de verdad es el Bueno?, despejen la pis- -

ta, ¢y si se trata del verdadero Mesias? El carpin-
tero tallaba la madera y las madres volvian a refu-
giarse, ¢y si fuera acaso el Hijo de Dios? Joderos,
joderos para siempre en el nombre del cielo, porque
el que se equivoca pierde, el que empata desempata,

¥ aqui nos limpiamos con el mas vale tarde que nun--

ca. La embravecida perrada olfateaba tus huellas;
eran individuos arrastrados por la neurosis colectiva
estilo Berkeley. Muchos se autoprovocaban la muerte
en el carnaval de la pista niimero ocho donde el
Gran Sanedrin se retorcia poseso del vudd. ¢ Y... si...
fuera... inocente? Joderos, joderos y asi sea, porque
la historia del Gélgota en el aeropuerto de Pitic se
parodiaba, porque pudiera ser que la judia tuviera
razén y el mundo deliraba. Pero Diana ya nada te-
nia que arriesgar, mientras que el herrero cont
nuara forjando clavos y el carpintero siguiera ta-
Hando el lefio de la redencidn:

JESCHUA NAZORAJA MALKA DIJEHUDAJE
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agonizaban. Contra el poder de la palabra impresa,
la vlcera devoraba los tejidos, el envoltorio del es-
pasmo. Los jugos géstricos expulsados con el flujo de
la sangre, estaban emboscados en grutas de perfora-
ciones y tumores, mientras que las victimas del sa-
dismo trataban indtilmente de trasmutar la exis-
tencia que les correspondia. Entre estertores de
madrugada que iban machacando tu lengua lenta-
mente, llegaban los espectros de tus figuraciones,

‘momias efimeras que llamaban a tu sombra, zom-

bies polvorosos que, destruyendo la maternidad de
tu ingenio dudoso, ahora laceraban tus entraiias, sus
propias entrafias cadavéricas. Era el cancer del alma
que tanto habias rebuscado con obesas metiforas y
adjetivos vacfos e inatiles. Eran llagas que ya te ha-
bian devorado, no para pretender la inmortalidad
que les estaba negada como a fedayines, sino para
intentar abrirse paso en el remolino de acusaciones
y pasar inadvertidamente a la zona anénima del ol-
vido. El ciclo se habia roto y los aros concéntricos
predecian el infinito, ¢l terror del rebote eterno con-
tra la existencia. Yo estaba atrapada. Yo... estaba...
yo no estaba. Era la otra. ¢Dormias? Nunca pudiste
descifrarte, descifrarlos. La tara milenaria te habia

163




seducido desde el principio, ya que estaba escrito
que de entre las espinas naceran lagrimas, y la tnica
(y falsa) esperanza que tenias era que Sarah pudiese
llorar: Eli, Eli, ¢lama sabactani? pero ella también
habia emigrado (tardiamente) junto con las palomas
voladoras de tu padre. Cuando se levanté el murmu-
llo y el taconeo se hizo irresistible, estabas a punto
de alcanzar el fin de la escalerilla, vuelo 234 favor de;
dejando el pasado en su pasado y el perrerio con sus
bozales puestos y sus collares controlados; utilizar
la puerta nimero 12. ¢Cudles eran sus relaciones
con la sefiorita Escalona del Rio?, ¢cuéles eran exac-
tamente? Los detalles son innecesarios, suprimir
desde tortillera hija de perra, no tiene caso tal vul-
garidad, se admite la peticién del fiscal, y la sala se
llenaba de humo, los leones habian olfateado la car-
ne: no sé, quiza, entonces ella me dijo, la compré
hace un mes, no la odiaba pero ella, es toledana, a
las siete en punto, pareces de palo prima, ella me
daba dinero, como siempre, pelo verde! Tu cuerpo
pertenecia a las respuestas pero tus huesos estaban
cansados de sostenerte, de viajar sin viajes, de cortar
trozos pestilenciales para las fieras neronianas, pues
al mismo tiempo que subias peldafios, la escaleriila
los multiplicaba y los altavoces repetian tu nombre
en retahilas y versos lapidarios, se exigia tu presen-
cia para medirte el aceite y llevarte volando a las
adoquinadas calles de puentes y museos cuyo monu-
mental epitafio también desaparecia por los alta-
voces: pour les autres je ne suis tout au plus qu'un
peut-étre, y volabas pero no conseguias llegar a la
puerta de la nave a punto de despegar, y observabas
que abajo cientos y miles de hormiguitas luchaban
por cogerte, por romper los retazos de tiunica que
te habian dejado. Cuando el Sanedrin en pleno te
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maldijo con acento siciliano, supiste que estabas
ramificada, que de nada serviria ilorar o reir, pues
diversas Dianas tenian su propia autonomia y mu-
chas judfas saltaban de tiempo en tiempo, univer-
salmente, integracién verdadera de tu obra que ini-
cia la desintegracién del yo, del t4, de Pitic.

En el vendaval de aforismo, flotando en la hemo-
rragia de tus desafueros, Paco se mantenia vivo para
alimentarte con profecias idolatricas, con versiones
de la pasién y muerte, segin Cecil B. de Mille. Eran
revelaciones de los primeros signos, la respuesta de
1a carne entre dos religiones que nunca se fundieron:
Eli, Elf, why hast thou forsaken me? Silencio o hago
desalojar la sala, para acercarte o alejarte del ulti-
mo peldafio. El Lugar de las Calaveras, después de las
tinieblas, donde podia renacer el amor. ¢Podemos
esperar, Paco? ¢Podemos esperar sélo tres dias,
Paco? Con la ayuda de los suspiros Sarah lloré al fin
para que no esperases, ¢notaba usted, sefiora Pa!:)los,
alguna anormalidad en Diana desde...? légrlma§
sepultadas, ¢alguna enfermedad mental en la fami-
lia? llanto guardado, de expiacién; ¢engendrada en
alta mar? Era la temida confrontacién de las aguas,
de dos credos, de corrientes paralelas pero sepa-
radas, de altares antagénicos. Era la parte de otra
culpa, unidos en el libertinaje sexual de un amor
sobrehumano, partiendo de una espalda vacilante,
con la tempestad de huesos perseguidos y alcan-
zados: unidos en el dolor de todos los destierros,
bajo el mismo y desolado techo, uno sobre el otro,
con las mismas temperaturas rojas, y en el fondo,
més all4 del fondo de la historia que los .habia reu-
nido, dos paises, dos lenguas, dos tragfadlas. Tu es-
palda un poco encorvada, tus labios caidos, las ije'
ras, y la duda de Diana que exigia la resurreccién
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de los muertos, habia que afligir el alma: al séptimo
mes, el dia primero del mes tendréis fiesta solemne,
anunciada a son de trompeta. No haréis entonces nin-
gin trabajo servil, y ofrecerédis a Yavé sacrificios de
combustién... Pero ¢ El también es el Dios de Diana?
¢Quién es tu Dios, hija mfa? ¢A quién temes, de
quién esperas? Dios existe pero tiene accesos de lo-
cura: €sos accesos son nuestra existencia. Paco des-
viaba las respuestas pero no tenfa que esforzarse
mucho. De todas formas, judia, no hubieras com-
prendido. Nadabas.

Nadabas dentro de un blusén blanquisimo, sin
botones y desprovisto de esas costuras de donde
cuelgan hilos, largas hebras que podian enrollarse
en tu garganta. Era una bata ancha, olorosa a lejia,
de vagas dimensiones, que parecia. Con tu cuerpo de
vela dentro de ella, podias extasiarte sensualmente,
contemplar el ocaso, cazar madréporas y poseer se-
cretos. Su tela vaporosa encerraba la carne manci-
llada por... era otro desvario: tu carne estaba limpia,
habias esperado el tercer dia.
..... teretiisreinisesinieeeeane.. Y Sarah habia encen-
dido Ia Mcnorah y Carlos te habia besado en las
mejillas. Ahora todos hablaban con los ojos; los
susurros, antes alaridos, pasaban de largo. Una pa-
‘vorosa tranquilidad te habia llegado ‘cuando Paco
abandoné el esfuerzo de transportar, transportarte.
Buscarias amapolas, volverias a recortar fotogra-
fias, cantarias para Sarah el Havah Nagilah, trope-
zarias con tu nifiez de fuentes, y notaste que estabas
descalza, a ese lugar ibas o te llevaban descalza y
con aquella extravagante indumentaria. Aquel sitio,
tienen que firmar estos documentos, el avién aterri-
zaba en Orly, hasta que cumpla la mayoria de edad,
no hay derechos de autor, y tit no habias bajado del
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jet. Te habias quedado en ticrra, sin zapatos, muy le-
jos de los sicte mares, de las costas de Jauja y del
hipédromo de caballitos de mar. Pero no importaba;
tenfas tanto SUEAO.....ociiivriiieiiiiiaciiiciiiaans
................................. que dormias a intervalos, so-
fando sueiios en los que nada podia ser sofiado, por-
que eran suefios viejos y cansados quec habian su-
cumbido al sortilegio del descanso. Ademas, Diana,
no los necesitabas. Diariamente los tenias de visita,
muchas veces te molestaban pisindote los pies
desnudos, v se burlaban de tu grotesca vestimenta.
Pero los habias perdonado porque te contaban los
altimos chismes de un pais lejano, donde habia bra-
guetas tacitas, obispos niquclados, ositos de peluche,
marabunta de silfides y sdtiros, nifias planas y a ré-
gimen, parejas tridentinas, alta braga, lenguas vi-
perinas, musica burdelera y rascuacha, alientos de
dinosaurios congelados, jorobas algodonecras, mos-
taza de la corriente y otras, muchas otras excentri-
cidades, como un club para proxenetas que apoyaban

. al candidato del partido tinico, un periddico de téc-

nica moderna pero de calidad humana prostituida,

-un seminario préximo a convertirse en prostibulo o

prostibulas (por las distinciones .pontificias conse-
guidas en el siglo xvirr), un desicrto lleno.de cabro-
nes, un calor de la chingada y arcnas donde los
padres de la terquedad scmbraban y recogian sus
frutos y su trabajo.................... e

...................... v.ese.. ¥ te orinabas de risa con los
Ecos de Socicdad, con la columna de J. J. y las ho-
milias contestatarias del obispo en cuestién, porque
el humor era lo tnico que no habias perdido ¢n aquel
mar de tela que guardaba tu desnudez, el cuerpo de
¢recuerdas cuando te decian Cebollona? y entonces
volvias a dormir.......coovviiiiiiin e



e para recordar, era preciso re-
vivir recuerdos, encontrar el eslabén para enlazar
el tiempo, para atar nostalgias desparramadas, ya
que ignorabas dénde y cémo te encontrabas, si ibas
o venfas investida por aquella tela vaporosa, si era
tu voz o la robada Ja que recitaba salmos y versicu-
los del Antiguo o Viejo Testamento; saber de quién
era la sangre que sudabas constantemente, deshu-
mal.lizar a Paco posible resultado del desvio lite-
rario, y...

Apareci6 la otra, junto al rio. Fue cuando lanzas-
te aquel grito, un viejo y conocido grito revolvente
que estremecié la estructura del Boeing 727, escala
en Bruselas, porque la judia habia escapado de los
sanedrifas y ti, Diana, hibrida y sin rostro rezabas
su penitencia. La reconociste a orillas del Sena, cru-
zando el Pont au Change, retratada en postales, es-
culpida en catedrales y basilicas palaciegas, clavada
en Igs adoquines de barrios bohemios, en las botellas
de vino del clochard, sucios, vulgares, y estabas ho-
rrorizada contemplando sus ojos apagados, su boca
partida y su cabeza trasquilada; cinco o nueve me-
chones colgaban como peces muertos en la red, sus
huesos, tus huesos, la habian abandonado: Bergen-
Belsen, esperabas turno, tu cuerpo habia sido usado
‘en las aberraciones sin nombre del nazismo. Enton-
ces te atastc una piedra a la cintura y te arrojaste
desde ¢l puente a las aguas negras, sumirme, sumir-
nos, a las turbias aguas del Sena: Paco, llévame

contigooo! Era tu, nuestro, lesbianismo el que desa-
parecia, la dltima pesadilla....................

SSIIIRIT TR RTINS ¥ cuando se cerré la
pesada verja de hierro, un viento c4lido te internd

en un cxtcnso campo de cruces habladoras, donde
crecfan los girasoles mas humildes del mundo, y
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donde el polvo levaba y trafa charlas de la otra

orilla. Era ¢l cementerio de Pitic, el camposanto de

contrastes y escandalos donde las probabilidades

de resurreccién eran nulas a pesar del arrepenti-
miento. En tumbas de varias clases, unas a la som-
bra de orientales mausoleos con centauros griegos
y dragones de cartén, otras con monticulos de pie-
dritas ovaladas y arena de colores en donde crecian
hierbajos venenosos y veladoras oscuras; en iumbas
iluminadas por lamparas de Arlington, mecheros de
Bunsen, luceros de Bengala, llamas del Sacramento
y el faro de Vigo; entre montes de abetos canadien-
ses y coronas de tocho morocho, en fila india, uno por
uno para que no se atoren, descansaban (dentro de lo
que cabe) las més o menos personalidades insignes
y benefaétoras de Pitic, restos y arrestos de saban-
dijas ciudadanas que habian sido fulminadas junto
con el siglo, a saber: '

I NECROLOGICAS l

F Doiia Clcodomira Pablos Escalona del Rio, la Le-
yenda, que dormia el sueno irreconciliable de los
que confundicron el lio del ojo de la aguja con el
camello, en un monumental obelisco de 42 grados
etilicos, desde donde vigilaba las cntradas y sa-

ﬁ lidas de la bodega del préximo Campestre, que de

ninguna forma seria otro criadero de ladillas, sino
la dignificacion del alcoholismo cientifico: el pro-
greso no es mas que el paganismo de los imbéci-
les, pues en mi cripta pueden leer, pendcjos, cémo
dejé al mundo, en completo estado de abstinencia,
pura como el aceite de oliva, y con la espcranza
de volver a Espaifia. En efecto, la Pablos habia
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muerto de stress en Nueva York esperando el -
barco, pero el cédnsul hispano se desentendié de
su dltima voluntad, y envié el fiambre al ombligo
del desierto: Espana no estd para estos trotes, ",
dijo, y dio carpetazo. e

a la dictadura y al desarraigo de la sangre, amaba a
-Ornella con la misma ternura con que arrancéd al
¢ ' desierto la primera espiga. Ornella, bailando entre
§. 2 el caracol dc sus pestafias, correspondia al amante

af & at,
e Tl N

Miss Maria Flora Escalona del Rio Pablos, la s
Nena, que a ultima hora recuperd la virginidad ;.
ambidexira gracias a gestiones de Kissinger, ron-
caba en olor de chocolates rellenos de carrofia en
un gigantesco sepulcro, con servicios sanitarios y
sauna, todo construido en tres afios con més de .-
setenta arquitectos, suceso que quiso filmar la-
Paramount con Liza Minnelli como la Nena Nenita.
Nena, pero Liza no pudo inflarse lo bastante, y
adcméas sélo el Vesubio en efervescencia podfa
rcproduc1r sus pedos magistrales. Pero allf esta.
ba, mas ticsa que el hambre que pasaba, conten-’
tandose con el calor de los gusanos y con la es-
peranza de adelgazar lo suficiente para lucir el
bikini de su sudario.

%, rayos yugoslavos; terrones de tierra con voces y
silbidos, suave aire de soneto epidérmico, canté el
* romance, oculté su sed: Ornella y Luka no pudieron
™ ‘; cambiar porque murieron sabiamente a tiempo,
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- Sin cruces ni estrellas de David, enlazados hasta
; :4.,; por la muerte, Sarah Rostiers Pierloni, varsoviana de
: -«ghetto trasplantado, y Carlos Pablos II, catalan de
* origen que perdié su patria por la putada de los
+ _republicanos, navegaban en aguas de los lagos Amar-
e .- gos, consolandose con sus dioses respectivos: ¢l Uno,
: _‘_}é unidos por una tierra de pasién y guerra, donde si-
;g o rios, egipcios y jordanos intentaban llevarse la his-
8¢, toria a los dominios de Ramsés III, profanar Jeru-
" salén, esclavizar al Pueblo Elegido; y al mismo
e _. .. tiempo postrados ante una virgen morena, guardada
r"",t " .por el fulgor de Montscrrat: con nuestra fe, se¢ fun-
qdz . den nuestras religiones, y lo cumplieron hasta su
, el f </ reencarnacién. Tus padres habfan muerto, Diana,
2% cuando te lievaban en volandas al juicio, apedreados
e J,r: por los filistcos, arrojados por los sanedritas: adios
" padre adi6s mother, y Sarah colocé la mezuza en
. la puerta de la muerte, y recordd otra vez su infan-
{ cia: escucha Israel, el Eterno nuestro Dios es el
.-Eterno Uno, ¢ ibas a tocar la mezuza de retazos
¥\ talmiidicos, cuando Diana se arroj6 al abismo y Paco
. "mitigador desaparccia tragando agua del Jordan,

Vestidos de zingaros reposaban Ornella y Lulm. .~ encogiéndose como feto adulto, enroscado como
b embrion envejecido.

entre la magia musical que trafa y llevaba el violl-3:
nista del tejado. Luka, que se habia acostumbmdo* "H 5_‘:‘;: Y la perrada: J. J. editor, ecmpolvado con los
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Julio Escalona del Rio, empaquetado en cedro li-
banés, dentro de una tumba toda de pedacitos de
tazas y platos, pues se habia enterado por un mé-
I dium: para difuntos de que en Barcelona un sefior
se habia hecho famoso empleando el mismo ma- "
terial en parques y catcdrales, con tan mala pata
quec los cascotes que usé Juliazo Julio para su
penultima morada se destifieron con la primera ’
canicula de mayo, y mas bien la tumba del pre
sidente del club de los 60 parccia un WC resque-
brajado por el arbitrario uso del enterrador mu-
nicipal.
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perfumes del Cantar de los Cantares, pensando en
el gineceo que organizaria en el valle de Josafat;
Junior, su hijo, que murié en la raya, con el pene en
funciones, por lo que hubo de enterrarlo en una
tumba en forma de T invertida; la hija de don Prude
Bergas, envuelta en cartas del principe Carlos; dofia
Rosita, la del bisofié, con la sartén del purgatorio;
Richard Thomé con acento en la e, en catafalco Ober-
tura 1812; reverendo Chemiguel Herrera con habito
de Helder Camara; el carpintero con su big ben in-
cansable; las hermanitas tirolesas inseminando co-
mejenes con miel de abeja; los triates Angulo en
insondable danza macabra; los Mediosmundos des-
cubriendo ¢l travelling de Salvador Allende, y la Alta
Braga empaquetando gerovital para los que sufren
hambre.y sed ‘de justicia, todos quejandose de la
incomodidad, aburriéndose como marido y mujer,
esperando las vacaciones, afiorando la primavera,
valorando las pagas extraordinarias pendientes, ca-
gandose en los pisotones del dos de noviembre, con-
tando los dias, los meses, los afios y los siglos de
los mismos, hasta que el fuego anunciado por los
offsets babilénicos derritiera el camposanto y lo
convirtiera en materia intangible de la nada, pues
estaba escrito, o tendrian que escribirlo, que los
muertos y los invitados a los dos dias apestan; que
los malos olores se volatizan en el nihilismo de bola,
y que la eternidad es el cuento tartaro reservado a
los pendejos de espiritu.

Saliste de los canaverales de marmol, de las en-
crucijadas de granito, pensando que tanto RIP te
daria hipo, y nadie estaba quieto bajo la picl de la
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tierra ya que los muertos no cstaban cadiveres como
suponia la naturaleza, sino guardados, como ¢n con-
serva, esperando la cafda dec las hojas y quc los lia-
masen pendecjos oficialmente. Extrafiada por la au-
sencia de Nuria y sus castillos, intentaste hablar
con Carlos II a través de la simbiologia de tu no-
vela, pero aunque las dnimas podian comunicarse
entre si, les estaba vedado el verbo exterior: avan-
zar hacia la muerte: no retroceder hacia el vientre;
salir de las arenas movedizas, del flujo estancado. Es
el invierno de la vida, y el drama consistia en alcan-
zar un espacio firme para que la vida pudiese avanzar
de nucvo. Pero ese espacio firme sélo puede procu-
rarse sobre los cadaveres de quienes estén descosos
de morir, y notaste también la falta de Maria Cris-
tina que por snobismo pasé del suicidio a la incine-
racién. Te alejaste flotando entre las gasas quc arras-
traba tu alma, cazando mariposas, persiguiendo se-
cretitos, hasta que tus pasos se detuvieron (para
voltear el reloj de arena) frente a un groiesco arma-
zén de lefios cortados con los dientes, donde varios
primates ferales trasladaban, en una especie de ram-
pas, arcilla cruda mezclada con paja primitiva, y lo
hacian empleando todo tipo de acrobacias increibles
ya que sus extremidades superiores barrvian el suelo
y no les era facil dominar el equilibrio. Dentro de
una ordenada anarquia y vigilados por el Triangulo
Visor, al ojo del.amo engorda el caballo, colocaban
piedra sobre piedra usando sus manos, sus pechos
desnudos, sus nalgas peladas y sus érganos reproduc-
tores (o reproducidos) ya que las herramientas atn
estaban en el limbo, las poleas cn pafiales y Ia rueda
en vias de sindicalizacién. El nucvo Campestre de la
edad de picedra, concebido durante cinco terremotos
ininterrumpidos, y quc scria dedicado, si lo permitia
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el buen tiempo, & la recherche de I'absolu, era una
portentosa caverna de descomunales medida.s y ho-
rribles trazados, cuyo frontispicio se columpiaba en
la tela de una arafia gigante, y con un tabernéaculo
por donde deshlarian, en sacrificio a div‘inis, cerc%os
y doncellas, en esc orden. Era el ext.rawo material,
pues la intelligentsia no se habia inventado y la
razén llegaria hasta que naciera la locura.
Entonces se te ocurridé que tal vez con una terra-
za podria aliviarse la aberracién arquitect6nica, el

brutal génesis de la improvisacién: y tenfa entonces .

toda la tierra una sola lengua y unas mismas pala-
bras, quiza la terraza llegaria al. cielo, al universo;
y acontecié que cuando salieron al orie hall.aFon
una Hanura en la tierra de Sinar, un dor divino
que Jo resolveria todo, desde el desaguisado del pe-
cado original, el huevo o la gallina, hasta el acabése

del dominio yanqui. Viste el Dedo escribiendo con -

lumbre sobre los tapetes de la atmésfera, y recor-
daste los signos reveladores que conforme iban des-
cifrandose narraban la marcha del hombre sobre la
faz de la tierra. Y dijeron: edifiquemos una torre
para repartirnos ¢l pastel celeste........ i,
............................................. ...y se indigestaron,
alka scltzer. Al dejar constancia de su temeridad, te
diste cuenta de que no eran primates precisamente,
sino lobos humanos que se perfeccionaban expiando
pecados veniales, arrepintiéndose a lo navarro, y
pagando su osadia a precios navidefios. Volviste al
pasado para completar los detalles, y te encontraste
con la terraza terminada, oliendo los campos de al-
godon recién regados, contando los aullidos de los
coyotes nocturnos del desierto. Las campanas del
seminario tocaban un responso de Casals y los semi-
naristas, con su corte de pelo circular, volaban como
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palomos al palomar en visperas santas, indiscuti-
blementc santas. Las fabricas cerraban cl rezongar
de sus hornos, de sus motores que hilaban y deshi-
laban motas de algodén. Las relampagucantes Juces
de nedn se encendian y los descapotables rojos o
amarillos circulaban por el boulevard de Pitic, men-
tindose la madre cartesianamente en sefial de amis-
tad. Retornaste a la visién de la moqueta dorada,
donde se iniciaba Ja red del cuento, el mito de un
conjunto 6seo que sabe cerrar los ojos a ticmpo, y
entonces dijo: hagamos al hombre a nuestra ima-
gen, conforme a nuestra semejanza, y seiioree en los
peces del mar, en el vuelo de las aves, en las bestias,
porque en la terraza a donde Fuiste al Campestre a
compadecerte de los nouveaux riches y a sumirte en
la amargura de tronados, raza de arruinados, pero
te salvé la muchacha del ghetto pitiquerio, estabas
padeciendo la discriminacién que engendié el pre-
mio literario, y los primates que habias vaticinado
(o revivido en tu recorrido en aros concéntricos)
eran las criaturas que quisieron alcanzar a Dios: el
mismo pueblo perseguido y masacrado milenio tras
milenio; la raza. capaz de suicidarse coleclivamente
para probar su desgracia. Aceptaste al fin que no
era Hitler solamente quien estuvo dispuesto a ani-
quilarlos, aniquilarte, sino ¢l propio Pueblo de Is-
rael que inventé el antisemitismo, la Didspora y la
Hustracién para divinizar sus lamentos, para justi-
ficar las Cuarenta y Nueve Puertas, el Muro de las La-

mentaciones, los Sicte Sellos, la guerra dcl Yom Kip- '

pur y la matanza olimpica de Munich, pues decidida-
mente estaban sefialados, y si no asesinaron a Jestis
con mds alevosia y ventaja fue porque dudaban de
la voz de los profetas y de los primeros padres. Be-
bias tristemente whisky rebajado, ¢l caso-era tener
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Jas manos ocupadas, y sentiste que la ultima pagina
de tu narracién era un simbolo del hombre que fuis

te, mientras la escribfas y que, para redactar esal .

narracion, tuviste que ser aquel hombre y que, para
ser aquel hombre, tuviste que redactar la narracién,
y asi hasta e] infinito, presintiendo que tu cabeza
se refugiaba en el térax, avestruz; con la vergiicnza
en cuerpo presente y ansiando que tus parpados se
- cerraran para olvidar. Al despertar, te encontraste]
llena de vida, jjayim!, poseida por una fuerza mara-
villosa, disfrutando de la radiante mafiana de mirages!
adqumdos y... reducida a polvo. Era el jardin dell
kibbutz pitiquefio, un edén de ruiditos diurnos, de‘

insectos faradnicos, donde las sabras rubias araban;
la tierra con metralletas automaticas, donde losvs

rones extcndlan la semilla de centeno entre-trincheras -';

y fosos minados, con ¢l néctar matutino de ayuno y "j
expiacion. Era el mdgico ambiente que habias forjade}
en tu obra,-la hechicera tarea de tu vida, el destino §
de Israel como rémora humana, pues imaginar era§
hermoso, casi tanto como tus suefios, hasta que apa-}

reciera Peter Pan pard llevarte en sus brazos al pais§-

del Nunca Jamds. No podias cambiar, ]udla. Eras
Ia misma de siempre:
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