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Prélogo

Conoci a Miguel Angel Aispuro Ramirez como se conocen
los grandes misterios de este mundo: a través de sus mitos y
ficciones. Sentf una admiracién contemplativa que me dejé
mudo desde que lef sus versos temerarios. Versos con toda
esa carga mistica del renacer, ese peso especifico que portan
los escritores de alma curtida, arrancados de la nada, siempre
en busca de la totalidad.

El verbo deificado, cargado de pasiones, idolos y monstruos,
piezas de un puzzle que se amontonan poco a poco cobrando
forma, que reflejan una mueca de melancolia y desafio.

Si alguna vez habéis sentido el calor de la llama que arde
en el infinito, abrazad este libro, pasad la pagina como quien
emprende su buena ventura, con el impetu de los titanes y los
tormentos de la noche eterna. Cabalgad junto a los ladrones
del fuego, los jinetes de los vientos alisios, las brujas y de-
monios de un mundo apenas esbozado, un universo tan solo
empezado a modelar. Perpetuad este viaje que nos pertenece
a todos, la primera y tinica aventura que ha emprendido la
literatura: la de ser cincel que gime en busca de las formas
prohibidas de lo intangible.

Alberto Martinez, fundador y
presentador de Noviembre Nocturno.






iOh, bienaventurada Diosa!
otorga la memoria a los que ensefian tus misterios,
ahuyenta lejos de ellos el olvido.

Hesiodo, Los Himnos Otficos



DEL FUEGO Y LA CENIZA



PROMETEO

Cada noche,

cada trozo,

cada instante de entrafia carcomida,
cada herida y divina ira

dictan

un latido exacto,

un estremecer de cadenas

en la razén intacta.

Fuego, el cielo abierto

al intelecto,

el cdlculo del mundo, la consagracién
de la memoria;

la tierra misma, herida por bestias mientras
de polo a polo fatigada por mis huellas;
y brebajes y mixturas desplegando

un futuro, y a mis ojos

dibujado entre suefios;

el azar mismo constelado

en entrafias sangrientas.

Lleno de espanto

ardo en tus dones.

Honro en el horror

tu espalda malherida y tus grilletes
y al dguila terrible que te horada.
Honro el dolor que impide el olvido,
al pico clavado que descubre

lo que sepulta la noche.

Honro la sabiduria quemante

de apartarse de los dioses
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y seguir el sendero de fuego.

Los dioses mienten,
son Caprichosos, crueles, divinos;
en el castigo brutal por ser nosotros
nos vuelven

aranas, rocas,

flores, ecos,

aves, rios,

olvido.

El dolor, dulce dolor
de la razén ardiente,
devora la duda con su pico.

Prometeo, enciende

lo titdnico que me habita,

consume los misterios olimpicos, descubre
la fria piedra de la nada

el conocimiento de lo mortal

y el amor al vacio

Déjame,

heredero del fuego,

surcar la noche,

sin velos,

fugaz y ardiente en mi caida.
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LA CAJA DEL TERROR

Zeus cruel, tan sabio en tu rencor
que de amor nos traspasaste,
arrancanos

el dltimo mal.

Aceptamos
la desolacién sin término
de la guerra,
la declarada orfandad
en tu rostro oculto,
el dejo en los labios de tu rabia,
el veneno profundo
en el beso de Pandora.
Aceptamos
el ilimitado dolor de nacer y caer,
la enfermedad y la furia,
el desmoronar de nuestros huesos
—peregrinos en carne que se pudre—,
la vejez y las arenas
de Cronos devordndonos.
* %%
Amargo dios de nuestro pesar,
mis manos ulceradas de tus males,
mis ojos oscurecidos de locura,
mi humanidad sangrante y mi espiritu
roto, vacio de glorias;
todo postro aqui
en la nota més afilada de mi llanto.

Y clamo, Zeus,

la piedad tltima
ahora ya rasgados
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hasta el velo final que cubria

la mortalidad desnuda,

mi sed de silencio y de visiones,

la podredumbre de todos los dioses.

Clamo, herido de amor

y traspasado,

clamo, Zeus,

por que tu mano poderosa

—en tu lenta destruccion

fulmines pronto la dltima tristeza—
cierres

sobre esa infima y vana ave

que miente

—desde los abismos que se abren,
desde el fondo de la caja terrible

y sus oscuridades que me penetran—
y canta

como el dulzor de los venenos

entre los huesos, la ceniza y el llanto, canta
como la risa en Pandora cruel.

Zeus, clamo, desgarrado

y consumido

por un resto de tu piedad:

no nos maldigas de Esperanza.
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DE LOS DARDOS IMPOSIBLES



PIGMALION

Escucha

un llanto perpetuo y mineral,
esa sombra de submundo
que palpita en tierra viva.
Escucha ese dolor,
admitamoslo eco.

Darés vida y luz

como te dieron a ti mismo:

en la desesperada caricia

de manos callosas y abandonadas,
en la cincelacion incesante

que descubre la veta de un alma.

Deja que el marmol te seduzca:
entrafias blanquecinas de la noche,
lentos rumores subterrdneos
forjando su materia,

un fuego se oculta a pesar de todo.
eso anhelas para ella...
Reminiscencia.

Y como un reto

al hado de tu soledad

la arrancas de sus prisiones
de entumecida tierra.

Con rebuscar ansioso

inicias en el cincel
la dura plegaria.
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Ecos, ecos
de la vida forjandote.

Olas que se alzan eternas

a una costa polvorienta, a un acantilado.
Infinitas, rabiosas, demudédndose,

asi tus manos,

en el naufragar sobre la roca,

asf acarician las aristas

con dolor hasta arrasarlas.

Tus dedos lamen la geografia

—montes, valles, abismos de delicia—,
sensuales se deslizan, reptan

unas montafias de dulce cima,

cada contorno, cada linea

—Ilas audaces convergencias—

en una tormenta donde la piel muerde la roca.

Y trazas sus cabellos —imposible laberinto—
en la infinita paciencia
que otorga la soledad devastada.

Ciego tu tacto

recorre las heridas en la piedra,
desciende:

cuello de cisne, hombros fluyendo
hacia la espalda,

adivinas cada vértebra,

en el mds lento y mds amargo abrazo.

Lentamente tu lengua

pule la estalactita

de ldgrimas acumuladas

en esos 0jos pétreos.

Un leve roce de labios, los parpados hechos.
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Casi
la obra consumada, Pigmalioén.

Tu beso se derrota

en labios frios, inexpugnables.
(Ansias acaso aquel aliento,
conjuro de vida,

para poblar de alma el marmol?

No son mds que tus ldgrimas dotando de brillo
eso0s 0jos muertos.

Pero,
(quién puede resistirse a la mentira?

(puede el Olimpo resistirse a la mentira?

(Continuarla acaso...?
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LA ELEGIA DE TISBE

Sobre marmol,

trazos marrones y el desgarrado

atisbo de tus ropajes, Tisbe,

en crujidos te nombran,

una oscura resonancia

que luego ha de callar para siempre dentro de mi.

Fria luna, fria

tumba, el frio asiento

donde mis suefios se coagulan
como tu sangre sobre fria piedra.
Tiempo lento y frio

y negra angustia me asfixia.

Sangre que se enfria y oscurece.
Tisbe, nuestro amor,
una hoguera que se vuelve cenizas.

Interminables lagrimas

no vencidas por la brisa

caen a confundirse con la seda

y desciende a mis labios
conjurando el vino

—el mds amargo—

de tu adiés también interminable.

Tisbe, no sopla cierzo maés frio
que tu silencio en mis entrafias.

*%k*%

Eramos habitantes del instante
de una grieta sobre la suerte
por otros decidida.
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Tisbe, toda ta

voz en una grieta del destino,

la fisura de una noche de silencios
e intactas soledades.

Tu voz la nota exacta para el derrumbe
de mi corazén, mi coraza, mi crisélida,
cristal estallando de ternura.

Cada noche trafas la melodia, manantial.

Mas siempre amanecia

mi beso desamparado en el muro

y un silencio expandiendo negras alas
en cada lugar donde tu ausencia.

Entonces

en una dspera caricia

recorria la grieta

desde el muro hasta mi corazén,
desde tu silencio hasta perderla.

Tisbe, ;cudntas murallas de amarga resolucién
por mi traspasarias?

len cuanta soledad nos perderiamos

para estar sencillamente juntos?

Y en un halito de besos desencontrados,
pactamos.
* %%
La seda acalla mi llanto
como una mordaza.
Sélo en un silencio de sal
—como la herrumbre—
me quedas.
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Tisbe, sangre oscura

sobre lapidas frias.

Tisbe, silencio reverberante

como una sombra, como una nube de tristeza,
sobre mis cielos resquebrajados.

Una mortaja que pudre el horizonte.

Soy un hombre roto desde aquella grieta.
Roto, en un lento desmoronamiento,

denso y lento como noche abatida del deseo.
Caigo a trozos que se pierden, como un eco.
Y esta noche de sangre derramada

me converti en el mausoleo de tu voz,

desde la fisura de mi corazén

hasta los escombros que seré.

Con una daga voy a tu encuentro

eco triste, Tisbe amada.

Mi guardada grieta en la memoria vacia.
Canta,

en esta fugacidad de luna que me desampara
Canta y calla.

Tisbe. Sino el doliente imposible
de un silencio, seamos una cancidn rota.

Desde mi corazon,

Tisbe, canta con mi sangre
sobre las tumbas y sobre la muerte.
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ECOS

Fin dltimo...

—nunca desoigas la voz de Tiresias—
conocernos.

Pero ;son nuestros o0jos capaces

de sondear el laberinto que somos?

(cémo comprender lo incomprensible

y, en mitad de la niebla, asir

algo tan disperso como la clave de la existencia?
;como aferrar lo inconsistente

y, tinieblas adentro, distinguir nuestra sombra?

No obstante,

de cierta forma, somos

aquello que creemos —sombras—,

la densa marafia de caminos frustrados,
de suefios sin salida.

Somos lo que intentamos —sombras—,
el d4spero simulacro de un ideal.

Entonces, si el intento radica en ser

lo simple, una superficie regular,

un retrato de obviedad,

de rasgos generales

y emociones definitivas —sombras—.
Entonces quizas

la representacion mds burda nos abarque
como el frio reflejo

que llama desde el fondo quieto de un lago,
ser una apariencia y una sombra que se agita.

O vivir eternamente.
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Descender de esta sombra

a una mads definitiva.

Vagar como un suspiro

las tinieblas de la incertidumbre
y descender, arrebatados,

a la oscuridad mads exacta,

mas completa.

Integrarnos finalmente

al gran cortejo de sombras
del que fuimos siempre,
—siempre seremos— parte.

¢Fin daltimo?

Conocernos, atin cuando el Hades

nos reclame antes

inexorable, triste,

amargo y sin respuestas:

s6lo un pufio de tierra acallando la interrogante,
s6lo un horizonte de densa negrura.

Por supuesto,
Narciso vivird eternamente
a menos que no descubra el sentido tinico
—Iluz en las tinieblas,
resolver su propio laberinto
y contemplarse—,
a menos de que nunca
se conozca a si mismo.
k%%
A mitad del camino,
ni un solo dia
inclinaba la balanza
hacia el hombre o hacia el nifio,
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a mitad del camino
la belleza de Narciso se encontraba.

Tu hermoso cuerpo

pareciera esculpido con la paciencia del Cefiso
en mil afios de esmero

que en aquel dia se concentraran.

Liriope de piel tersa, aquel dia
sus miembros bafaba

en la caricia tibia de esas aguas.
Cefiso, rio triste,

cuya erosién hacia el mar
solitaria

era su mds pesada carga.

Liriope de fragante pureza

siente el abrazo de brazos infinitos,
siente la soledad de la fria montaiia,
siente su mds recéndita caricia.

La belleza inmortal de una ninfa,

el beso intimo, trashumante y mineral

del mas triste rio

apasionados en la pulida roca de sus bordes
te conjuran, hermoso,

te conjuran, Narciso.

Cazador imberbe

la ternura de tus ojos

es una dulce tiranfa

que a ciervos y fieras guia por igual
a tus redes.

No menos pudiera decirse

24



de la fatalidad de tu belleza
en que tantas y tantos
se han visto consumidos.

Hermoso Narciso

como un canto de sirena, tu belleza
y no menos fatidica

y no menos promesa hueca.

Ninguna intencién habita la ternura de tus ojos,
ni un abrazo dardn esos gentiles brazos,

ni la flor de tus labios se dignara

a posarse en ninguna boca sedienta.

Ni todos los ardores del mundo

—Dbien te sabes capaz de despertarlos—
bastardn para tibiar tus entrafias orgullosas,
ni se verd rota tu mirada

en una especie de respuesta

amante.

Amarte es un incendio
solitario.

Narciso,

don de dioses

como la caja de Pandora

mas sin esperanza alguna.
kkk

Pendiendo como siempre

al final de una idea

Eco se encontraba.
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Ella no podria decir, aun si lo recordara,

la historia de su voz desposeida

pues se entretenfa rumiando

un rumor en el bosque hace tiempo susurrado.

Bella, sin duda, pero con su voz arrancada
habiase ido también su gracia.

Bella ninfa, por fuera,

por dentro s6lo una sombra interminable,
la insistencia de la nada.

Eco, hermosa, deshabitada,
muda y sola y atrapada.

Ni Hera en su implacable ira
sofid nunca

la magnitud de su castigo:

Sin vogz, sin ella.

Intrascendente nada repetida.
*%%

Bast6 la fuga de un ciervo

para conjurar la tragedia.

Mis valiera que mil flechas
atravesaran el corazén del ciervo
antes que permitirle guiar a Narciso
a los desesperados brazos de Eco.

Eco, muda incluso de aquel rumor
también extinto,

cay6 confusamente entre sus redes.
Oculta, temerosa, ansiosa

le acechaba cual insecto a una flama.
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Llam¢ entonces Narciso
—V su voz no era menos bella que su morada—
(Hay alguien aqui?

Eco, por el deseo devorada,

por las inconmensurables ansias de formular
dulces palabras, el melodioso halago,

al hermoso,

al perfecto,

al grandioso Narciso

hall6 en una sola palabra toda la fuga necesaria
de su alabanza concentrada

COmo una espina en su garganta:

Aqut...
Narciso, en su desconcierto
mira como un cervatillo alrededor.
Ven...
Ven...
y nadie llega.
¢Por qué me huyes?
Y el me huyes en respuesta
es la amarga queja,
un deseo que duda.

Aqut, undmonos.

Y desde la soledad de la idea repetida,

del mascullar infinito, del rito abandonado,
Eco, hermosa y triste y encantada

se vuelve los brazos

de un abrazo infinito

y la mds pura manifestaciéon de amor:

el eco exacto,
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undmonos.

Orgulloso Narciso,
en tu fria impiedad
arrojaste duras palabras:

Este cuerpo digno de Apolo,

cabellos que Dionisos envidiaria

y este rostro que ganaria la caricia de Afrodita,
toda esta convergencia de bellezas,

este conjunto de armonias, antes destruido
—bajo los martillos del Etna

o por el rayo fulminante—,

que entregarme a ti.

El amor no es ciego, es sordo.

Sordo como Narciso ante el dolor,

como el mundo detenido que ignora con desdén
el fragil sonido —sin ecos—

de un corazoén estallando.

Entregarme a ti...
entregarme a ti...

Por un instante pendieron

las palabras en labios de Eco,

y un mundo se volvi6 silencio
y la ninfa por primera vez calla.

Impédvido Narciso,

la viste marchar y marchitarse
y la olvidaste.

Nosotros nunca pudimos.
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Te vimos, ninfa deshecha,

recorrer el arduo camino

de la queja impronunciada.

No habria palabras —lo sabes como nadie—
para erradicar el dolor absoluto,

la frustracién de la pérdida total,

un silencio doloroso incapaz de volverse rabia.

Asfi recorriste la desolacién de la montafia
como una exhalacién, rota y amarga.

Ni una palabra,

ni una sola que te liberard

del fuego reminiscencente,

su desamor en tus entrafias,

tu amor abatido al vuelo.

Y te dejaste consumir por el silencio.

Quizés la mds nimia queja
habria desmoronado la prisién de tu dolor.

Tendiste tu cuerpo, vacio de voz,
vacio del deseo y de todo sentido.

La dura roca comprendi6 tanta ausencia
y s6lo el viento fraternizé con tu llanto silencioso.

Y te consumiste,

Como un suspiro eterno
quedas

una con tu dolor,

una absoluta pena,

un llanto infinito de ausencia.

* %%
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Son éstos los hechos,

Némesis justa y portentosa,

de la que mi turbada pena

es s6lo un pélido reflejo.

No desoigas la stplica de Aminio
tu fervoroso creyente clama.

Hija de la oscura Nix

y del profundo Erebo.

En ti reside todo derecho y juicio
sobre los actos del Hombre.

Sabia y recta,

has que el que siembre coseche con creces.

Némesis implacable

ahora que mi vida se extingue por obra
de mis manos despojadas

haz tuya mi venganza.

“Narciso, hermoso y altivo,
un fuego como el que enciendes
habra de devorarte,
el fuego de una pasién interminable
—sin tregua de olvido—, te consuma,
sea tu cicuta un amor imposible.”

*k%
Ven Narciso,
el hilo de tanto infortunio
hasta aqui ha sido tensado.

Ningtin péjaro desplegé jamds sus alas
sobre un lugar mds hermoso.

Un claro en el bosque que jamds

fue hollado por pezufia o garra

ni por la planta de hombre alguno.
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Un lugar de belleza intacta,

Narciso.

Un lago de superficie quieta te llama,

(ves ese rostro, donde el rojo

y el blanco de la nieve se confunden?

¢la dulzura de esos labios ansiosos?

Su mirada te contempla con deseo infinito,
es tan digno de ti mismo...

Mira, sus gestos te invitan,

su mano extiende hacia ti.

Vamos, tiéndele la tuya, que hacia ti surja...
un dedo ldnguido

se acerca el tuyo.

Y todo se esfuma.

Durante un instante tormentoso,
sientes la punzada

profunda y despiadada: se ha ido,
te ha abandonado

el centro de tu universo...

Pero vuelve,

lentamente su imagen vuelve

a tomar forma. Y mds ansioso,

mads turbado por el deseo —lo sabes tan bien—
que siente por ti.

Mas no se poseeran.
Ni todo el ardor del mundo —lo sabes también—

bastard para que esa imagen hueca
corresponda tu pasion.
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Y sufres apenas un eco

del dolor que has provocado.

Y desdén, antes que belleza
envenenard la memoria que dejas.

S6lo Némesis —tan completa es su justicia—
darfa tan perfecto castigo.
(Eres tan distinto Narciso
al reflejo del lago?
*%k%
Tu lamento quema el aire
y Eco reverbera tu dolor.
Pélida venganza.

Tiresias lo supo siempre:

el final de tu camino

seria una revelacion.

Otros, con gusto, hubieran su alma
entregado al Hades, con tal de conocerse.

Morir antes que vida eterna y eterna duda.

Hermoso Narciso, deshabitado y hueco.
sOlo eras una carcasa vacia y dolorosa.

El viento, un lamento sopla entre tus restos,
es el piadoso abrazo de Eco.

Una hermandad en el dolor

lo que te resta.

Nada hubo dentro de ti, Narciso, nada
que un espejo frio

no pudiera revelarte.

Nada dejas pues eras nada.

Tu lagrima rompe finalmente el espejo
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NAXARETES

Pende mi corazén de una soga.
Vaivén de la pena y de la nada.
Oscila.

Qué fécil fue encontrar los ecos

del autodesprecio en todo silencio,
en las estocadas de la indiferencia...

Pende mi corazén al final de una soga:
qué sencillo caer rendido.

Trazar en esos universos grises,

en esos horizontes de desesperanza,
esbozos crueles de magia.

Cuadn fécil es entre escombros acunar la flor.
Anaxarete,

puedo hacer de tu cuerpo pélido y tus ojos frios
el idolo al que vengo a ofrecer

el holocausto adivinado

(en todos los dias, en todas las dagas,

en todas las nadas) que ardi sin ti.

Qué f4cil ir y venir

de las cicatrices frias a la caricia.

Qué facil volver de una a otra.

Qué facil escuchar las voces de dioses

en azares llenos de desesperacién y fantasia.
Qué facil maldecir su inexistencia

en las entrafas solas,

las alas rotas, el hilo acabado

antes de salir del laberinto.

Qué facil y terrible,
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redibujar los hilos: destino.

Izquierda y derecha de latido en latido
hasta que se detiene. Centro amargo,
sin don ni maldicién.

Pendo al final de un hilo: destino.

Me verds, después,

con esa mirada helada

mis o0jos abiertos. Muertos.

Qué fécil es entonces ver

tu palpable silencio de arena
recorriendo tus venas;

tu piel prohibida, lejana.

Y ese corazén de marmol tuyo,

sin un solo frio para mi dedicado,
sin una sola fisura para mi dedicada.

Qué facil, Anaxarete,

desde la iracunda s6rdidez de mi muerte,
oscilar entre odiarte, victoria,

o el aliento gélido de tu corazén

(esa certeza) que detrds del mdrmol
escondes cuarzo.

Y luz para si. Ni una sombra para mi.
Qué fécil perdonar
que en tu frio desdén intui el del mundo,

el odio hacia mi mismo, mi abismo.

Qué facil maldecirte también.
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DE LA PRISION EN EL LABERINTO



EL VUELO DE ICARO

En un punto sin retorno

me he vuelto

de mi mismo el carcelero.

Mi alma yerra los intrincados pasillos,

un lamento desgarra el silencio del laberinto,
muros confundidos

en la eleccidén o circunstancia.

Y afuera un mar de cansancios,
de mentira y méscara,

el rumor del mar una exhalacién
y olas voraces,

oscuridad y voces miasmaticas.

Dudas, miedos, ruinas,

el coro de fantasmas, el amargo llanto
que me habita

y la esperanza exigua, dividida

y fugaz

en mis entrafias extraviada.

Cielo incendio,

llamarada y llamada, seductora.
Alternativa y fuga

de ambos laberintos.

Cielo que arde, sol

donde mis muros no llegaron

donde la sombra

de mis negras verdades no cubre

ni el milagro derrotado se ha corrompido.
Bello y puro, distante y distinto —marginal—



en el silencio prometido, més alld
del furioso oleaje.

Alturas asfixiadas,

fragmentos de vuelo y ala

son los componentes de mi suefio.

Cera de soberbia embalsama mi quimera.

Armaz6n de alas desplegadas con hastio,
jirones de arrebatado cielo,
agito con la rabia y la desesperacién
del anhelo condenado.
*k*
En verdad abri mis alas
—frio como un suspiro—
el instante congelado,
uno con el cielo,
infinito y dominante
—fugacidad—
sobre las negras aguas.
* %%
Fuego...
Que el resplandor de mi deseo
sea también el germen de mi desgracia
no carece del todo de ironfa.

La cera de mis alas se funde
revelando el esqueleto de mi farsa.
No soy Dédalo. No me basta
esquivar los dardos del deseo
huir por las sombras.

La espiral es el éxtasis de mi existencia.

* %%
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Navego roto

ala voracidad del mar.

Cada ola es un latigo a mi corazén,
las aguas me devoran.

(mar o lagrimas, cudl es

el tormento de mis o0jos?

Las plumas se confunden

en una cresta de espuma.

En mis oidos asciende —cae—
una carcajada marina e infinita.

Me vuelvo uno con la caida

y, coraz6n adentro, me hundo,
me pierdo.
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MINOTAURO

¢Y qué habria pasado
si hubiera encontrado el hilo dorado
antes que el fulgor de una espada?

La hubiera seguido, camino

hacia ambos lados inequivoco,

dos salidas permanentes del laberinto:
mi sangre empafiando el brillo del metal,
mi sangre empafiando el brillo de la vida.

La reverberacion del sol,
la reverberacion del arma..
Primera y tltima luz. Definitiva.

¢Qué haria perdido en Creta,
estaria mds perdido que antes?

Ebrio de luz...

en un deambular fastidioso
por empedrados azares

y fatuos albedrio.

Y murallas...
murallas...
invisibles, trashumantes.

Libertad que se retuerce hasta las cadenas.
Y una alternativa:
errar a través

de una ola coronada de espuma,
de la esperanza desbaratada entre la marea,
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reinterpretarme en una alada quimera
sobre los restos de un suefio aniquilado.
Icaro... y un poco de cera.

Alzarme monstruoso al cielo...

¢Qué habria pasado entonces, Teseo?

(Seguiria yo recorriendo laberintos?
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DEDALO

Permanentemente anclado
a una cicatriz de siniestro brillo
e inmensa, estoy.

Al herido alrededor

que se ha vuelto mi paisaje

s6lo encuentro los duros contrastes
de un blanco de pédgina vacia

o de un negro imperdonable.

Y los huesos no distinguen sino
el verano gimiente
o el invierno intrinseco.

Mis pies se han vuelto incapaces
de sentir las huellas desmoronarse
bajo el impetu de una ola repetida

Y mi alma es un espejo roto
deshecho a las sutilezas.

Con una espalda flagelada
—de durea pluma desnuda—
toda caricia

se ha vuelto inoportuna,
como arder sin gloria.

Un laberinto que se escribe
en los trazos de una vieja cicatriz.

Barco a la deriva construido
siguiendo los disefios del azar,
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el capricho de la tormenta.

Estoy constituido en una herida,
forjado en el Tartaro de mi autonomia
y por ausencia de los Eliseos brufiido.

Soy uno con la caida y la desesperacion.

Todos los suefios se han vuelto
alas fatigadas y angustia.

Ahora, mis ojos llenos de polvo,

mis oidos resignados al més feroz silencio,
a la palabra mds hueca,

mis labios siempre ensangrentados

me confirman

a este mundo de filos encontrados

y contrastes sin término medio.

Veo,

escucho,

siento y me aferro
a lo sobreviviente.

Este cuerpo llagado,

este espectador de su tragedia,
este mdrtir del absurdo

estd agotado.

Siento la distancia.
La quimera que una vez contrajo mi corazon

en una ldgrima de sangre
hoy s6lo provoca la sonrisa amarga.
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Me temo
que en la espiral ilimitada
las escarpas se confunden.

Ni rabia ni horizonte

empafian mis o0jos en una lagrima.
ni la piadosa caricia del destino
quiebra mi rostro en una sonrisa.

Ya no soy una suerte de veleta,
—mds soy— ancla herrumbrosa e imperturbable.

Sin voz a la delicadeza

sin tacto ante la brisa

sordo y ciego,

envuelto en el sopor endurecido
de lo acostumbrado.

Alas agitadas con hastio

baten un cielo de grises tonos,
de tibiezas de alegria,

de medias tristezas acumuladas.

Algo ha muerto
deshecho, corrompido
en una larga indiferencia.

En la sangre de alas mutiladas se ahogan
odios, ansias y pasiones.

Pesar,

o los necios rescoldos donde la dicha pervive
aplastados

en la 6ptica endurecida.
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Nada me hace llorar, nada

reir, sélo

solo tiemblo ante un frio

adivinado cada dia como inevitable.

O sufro la desmedida de un vacio
ridiculo y patético —sombra que desgarra—

de que algo falta y faltara.

Una sombra del Hades,
errando...
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ARIADNA

Espuma y arena

en mis labios,

despertar a la angustia
de un recitar de gaviotas
y un oleaje que solloza.

Despertar, Teseo,
ante el susurro bestial
del negro velamen de tu embarcacién.

Despertar, deseo
anclado a la duda,
las estériles ansias de nada.

Teseo, Teseo, Teseo.

Tu viento a favor es mi tormenta.
k%%

Qué inevitable fue perderme

en tu reluciente mirada

donde se adivinaba

—acaso si—

mads alld del burdo desafio

el feroz brillo de tu espada,

tu valor imberbe,

la revolucién minima

de tu peninsula aplastada.

No sé, Teseo,

quizds vi en esa mirada
ya el hilo dorado

de mi propio laberinto.
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Y desafiante a Minos
descendiste a un lugar en el tributo,
cudnta nobleza aniquilada.

Teseo
—tentacién, deseo—

pideme
abandonarlo todo,
renunciar a la gloria
de caducos estandartes,
abdicar un trono de retorcidos laberintos
y oscuros secretos,
pideme el destierro
de un archipiélago de stbditos
—cudn poco es en verdad mi tributo—,
pero no me pidas renunciar
a esa mirada...
ni a que me abrace la piel
esa primera brisa de la tormenta.
* %%
Senti en mis propios nervios
la tensién
del dorado hilo
y a mis manos vacidndose
cuando marchaste hacia las sombras
y comenzaba a extenderse mi laberinto.

Y a través de la madeja

resonaron tus pasos

sobre piedras una y otra vez ensangrentadas
que se traducian en mis latidos.
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(Te alejabas o volvias,

errando, a mi atribulado corazén?
Imaginar deseo

la sangre del Minotauro
empafiando el filo de tu espada,

la dura lucha, el entrechocar

de carne, sangre, hueso y metal.
Imaginarlo todo, Teseo,

en el tensar y relajar

de los hilos, tus nervios y los mios.

Hasta que al final
los tensaste infinitamente hacia mi.

Brillaste al sol,
los musculos brufiidos
de sangre bestial.

Inevitablemente,

me derrumbé

ante tus pies de bronce,

ante esa mirada...

como el Minotauro debi6 caer
ante el fulgor de tu espada.

Teseo, Teseo, Teseo

que la Muerte sélo

arranque tu nombre de mis labios.
* k%

Naxos,

amarnos al tacto del mar,

sonarnos,

poseernos en la inica manera,

la Ginica posible,
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anclarnos en la carne,
pertenecernos.

En Naxos

abrazar toda la perdicion,
retorcernos

en todo laberinto,

en toda posibilidad.

Naxos, anclaje, nexos.

Y entonces sofiar para siempre.
*k%

Despertar, Teseo,

despertar

a tu completa ausencia.

Principia el verdadero laberinto.
*k%k

Me pierdo

en estos muros erigidos

de blanda nostalgia,

imdgenes repetidas,

mil pensamientos

que conducen hacia ningtin lado.

Paredes construidas de tu ausencia,
un cielo infinito, inalcanzable.

Tantas puertas a ninguna parte.

El interminable pasillo del abandono.
Atrapada, siempre

¢y a quién rogar el hilo dorado,
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en qué rincén?

¢qué esperar,

sino a la desesperanza?
*%%

¢No es un hilo

acaso el Destino

tejido por las Moiras?

Destino:

lo irrevocable,

el camino,

la inutilidad del llanto,

lo inexorable,

y por completo

la bienaventuranza del desesperanzado.

Teseo, Teseo,

no era ni uno solo de los extremos
mi parte en tu madeja.

Estoy perdida

y sin embargo, sé.

Paso a paso, latido a latido,
nervio a nervio en tensiéon
tomo el hilo de los suefios rotos.

Es memoria.

Desandar la sérdida patrafia
de estar juntos,

entregados,

demoler las imagenes

al volver los pasos,

rasgar la piel en los escombros,
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embeberme en el vértigo de una caida absoluta,
dejarme enmarafiar en la pérdida sin limites,
no poseer ni poder asirme

ni a tu nombre.

Avanzar en el hilo crucial
en dentelladas de cinismo.
Arder en la certeza.

Abismarme, sin pena, sin gloria,
fundirme en el beso inmenso del caddver.
Y encontrarme.

Gravitar en el laberinto.
Mil puertas hacia mi misma.

Encontrarme en el Minotauro
—recurrente ironia—,

en el espejo angustiado

en los despojos de mi misma
despojada.

¢Y qué espada alzar?
*k*x
Dos extremos de la madeja:
imagina el hilo acabar en nada,
deambularia la retorcida mentira
de haber amado,
los interminables senderos de la nostalgia,
y perderme para siempre
prisionera de una duda tan amigable
e infinita.

O, de otro modo,
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perderte y encontrarme

para siempre

y abrazar con safia la soledad
infinita

Pero encontrarme Teseo,
encontrarme...

y besar la oscuridad para siempre.

En realidad Teseo,
despertar.
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DE LAS OLAS AL SUBMUNDO



CARONTE

No bajo mi lengua el sabor
ni los escalofrios en la piel
de las telarafas tibias del recuerdo.

Se me permiti6 la agonia interminable

de sdbanas miasmaticas y aire enrarecido
y un epilogo de luna llena, sudor frio

y la cruda soledad llendndose de sombras.

Y el marcharme arrojando el resto a los chacales.

No regurgito ante ti
el metdlico, 4cido, sabor
de que me recuerdan.

No, barquero, no bajo mi lengua
que trascendi.
* %%
Entonces
—otros—
cien afos de arafar inttilmente
playas grises e imperecederas.
Horadar sin sentido la vida.
Horadar sin sentido la muerte.
sin sentido.
JY ta?
* %%k
Mads amargos que el Aqueronte
y mds densos
mis horizontes marchitos
poblados de ti a las costas del silencio,
al borde de mis suefios,
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al final de todos los caminos,
y al crepitar de mis huellas polvorientas
que se encuentran y desencuentran.

Barquero infinito,

yo también bogo la oscura ciénega
de las esperanzas rotas.

Y fui engendro y despojo
de la Noche y alguna profundidad
innombrable e incierta.

No precisamos ninguno

la avalancha del misterio

ni ordculos que nos consuelen
del Destino.

Navegamos cruciales la miseria.
Y quizds ningtin Cocytos

albergue estas lagrimas célidas
susurradas en las arenas del Estigia.
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EL HADO DE SISIFO

Como una cuchillada
hundo de nuevo mi pie sobre la tierra.

Como un Atlas marchito
mi piedra empujo de nuevo.
*x%
Un aire fatigado de lamentos
inhalan mis pulmones,
un susurro de Hades,
una esquirla de eterna condena.

Debiera escuchar el siempre frio
aliento que me habita

y no

estas voces que me desgarran
Adelante... adelante...

Y la cima se insintia

como los frutos a Tantalo

y mds seductora

que las aguas que circundan su sed ominosa.

Hiero la tierra como una daga,
empujo, como el viento a las nubes,
inexorablemente mi carga.

*%k*%
Escalo a la cima
y la piedra cae,
las voces no cesan.

Pudre mi garganta, no mds lo amargo
del sabor
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sino lo reconocido.
Y las voces no callan.

Me siento un dios fatigado
en la asfixia de los inciensos.
*k*x
Me duele la tierra,
los dolorosos senderos
que desanda mi pasién,
el polvo que se asienta en mis labios,
en mi rostro: la derrota.
Las maldigo, voces que me incitan,
las maldigo, dura espuela de la fe
dulce latigo que son.

Quisiera arrancar de mis ojos los imposibles
horizontes prometidos,
afrontar la resolucién de la caida

Callen, callen

imperios de melodia.

Son un pufiado de ceniza

en mi sed ilimitada.

Son una mano de fuego

que oprime mi corazén de sombras,

una lengua ardiente de ansias y de deseo.

Déjenme. Duele tanto
desvivir mis huellas.
*k*
Quisiera una vez
ser arrastrado por la causa pérdida,
caer en la avalancha del deseo.
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Alla abajo, reluce
vagamente una extrafia joya:
el abatimiento.

Dejar de ser

un Atlas amargo que sostiene

el cielo desde un ocaso vehemente
hasta una remota aurora.

Dejar caer este cielo,

dejar caer esta esperanza, este deseo.

Dejarme caer en la desdicha.
Dejarme caer con la piedra y los suefios.

Llegar al fondo de mi abismo

y abrazar la feroz desesperanza,
hundir en la negrura del fondo

mi cabeza malherida de quimeras.

Caer por completo,

dejar volar para siempre los suefios,

que me abandonen las voces,

quedar cual crisdlida vacia,

ni una vela encendida

en el templo de mis esperanzas y mis dioses.

Y al fin la sangre fluyera
amarga y vencida
como un dichoso Leteo.
k%%
Hiero la tierra.
Mi pecho se consume
en la frialdad de un lamento,
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es la nueva bocanada.
Empujo repetido el Hado triste de mi condena.

Castigo es esperanza.
Condena es horizonte.

Caida es caer sin limites.

Herir la tierra sin fin.
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HADES

Te veo, Perséfone,
danzando.

La suave hierba es el compds extendido
de tus graciles pasos.
El viento la continuacién de tu melodia.

Y ante mis ojos

floreces sin cautela

cual sol estallando en tus cabellos,
y los azahares de tu frente

se confunden con tu aroma.

Perséfone, Perséfone,

como una tentacién
maduran en ti frutos sofiados
que tus ropajes insindan.

Eres tirdnica, cual Circe,
mas aun

en el peligroso halo

de tu inocencia.

Perséfone,
que el que seas mia
no sea un suefio més
coagulando el Estigia.
*xk
Soy Hades,
de las entrafias de Cronos
nacido a una orfandad sin tiempo.
El hilo de mi destino
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es una prolongacién hacia la nada

Podria escoger un reino,
Podria
Abrazar el hueso final

Elegi los infiernos,
gloriosos infiernos, crudos.
Oscuridad.

Bien pude elegir la Tierra sombria.

*k%

Hoy he temido a tu mundo.

El erizado verdor de la tierra,

los filos susurrantes,

la luz resquebrajada,

la vulnerabilidad del cielo abierto.

Temo tanto a la mutabilidad.

Los sentimientos,
escudlida reinterpretaciéon
de magros instintos...

Veo en el amor
desesperacion, veo fantasmas de necesidad.
Adivino imposibles y suplencias.

Y nadie puede odiar

con la suficiente intensidad.
Temen, ignoran, escapan,

se fugan en la incomprension,
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se fundan en el descreimiento.
Tanto para desconocerse en los demas.

Los menos...
vuelven de la soledad
un espacio estéril y de compasion.

Y muerte y vida
s6lo significan ya horror y ancla.
Temerosos de cualquier entrega.

Hoy he temido
a tantas y tan variadas mdscaras.

Hoy he temido a la mutabilidad
del dolor.

kkk

Es hora.

Cabalga los negros corceles del abandono.
Y ven
*%k*
Por mis venas arde el Fleget6n,
te siento en cada nervio
como una combustién inesperada...,
Perséfone, sé el calor de mis entrafias.
Diluye el Aqueronte de mi ruina,
la densa amargura de mi infierno.
No seas un suefio mds
sumado al lago sin limites
de mis deseos frustrados.
No sean tus recuerdos un Estigia,
no sean mis recuerdos un pantano.
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Reto a mi destino,

entretejo un hilo alrededor suyo.
Déjame.

Que el Cécytos guarde un castigo
antes que mi llanto.

Me niego al vacio
de olvidarte.

Me niego un Leteo
de reposo, de desesperanza y de nada.
Niego la descorazonada renuncia
de ti, la oscura resignacion.
*k%
Vamos,
dime, acaso no
la sinceridad
resulta mds despiadada
que mis reinos.

Hay un sabor de helada combustién
en la fragante primavera.

Una bocanada de desfallecimiento
en el triste marchitar de las flores.

Tanto abandono
en los pajaros que se van.

El grave océano de luz
es un ocaso tan inevitable.

Y la vida se devora a si misma.

Me pides encontrar belleza
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en ldnguidas hojas que caen,

en la lluvia que es llanto,

en la dolorosa erosién de la tierra.
Donde tt ves hermosura

yo veo luces que se apagaran.
Donde ti ves muerte y final

yo veo sombras que se reinventan.

Ven aqui,
donde la sinceridad
es una mueca descarnada.

Nada tienen que ocultar
labios corroidos

y cuencas vacias.

Ven aqui, donde existe
la franqueza del caddver
y el derrumbe.

(No resientes

que ala luz del sol

todo pueda parecer tan bello,
pero que todas las mdscaras
se desmoronen en la angustia?

Ven conmigo,
que sea la seduccién de mis infiernos
una pasioén por la verdad.

*k*%

Descendamos tan profundo

donde no llegue el sopor de los vivos.
Es toda mi oferta.

Ni un cielo inalcanzable,

el aire irrespirable

de la Verdad.
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Las tierras yertas son
una estéril ceniza para la mentira.

Te ofrezco el polvo de mil méscaras
consumidas por su soledad.

Ni un solo espejo

que nos mienta una apariencia.

Te ofrezco compartir la orfandad.

* %%

¢El mundo se marchitaria sin ti...?

Mis yo no haré del olvido mi nepente,
no mientras sea tan delicado

el perfume

de mi herida nostalgia.

Cruel amapola de prenderme a ti.

*kk

No te vayas.

Mi luto no serd de un tranquilo blanco,
no podria soportar

una tan ardiente ausencia,

tt no podrds soportar

el esqueleto revelado

del mundo al que regresas.

No te vayas.
No ahora,
cuando tu visién

es un tragico reloj de arena,
un universo que se desmorona.
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Ven entonces.

Extiende tu mano,

abre el corazén

a los vientos despiadados de no sofiar,
entreabre los labios,

cierra fuertemente los ojos,

abraza la oscuridad...

Y come entonces
este fruto prohibido.
Un solo grano carmesf
perpetta tus ldgrimas de sangre
y las mias de condenarte.
* %%

No te vayas nunca del todo.
Eleusis...

Eleusis...

Eleusis...

Jamads del todo y para siempre.
Volveras.
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EURIDICE

Como Sisifo, me arrastrards también
eterna
en tu condena.
* %%
Vuelves, amargo rapsoda.
Ya desciendes, fantasma degradado,
al ritmo aciago de tu pasién decadente.

Me dueles en cada nota de tu llanto.

Piedra soy.

Piedra suefios.

Piedra silencios.

Piedra maldita y arrojada

en tu vacilante desesperacién.

El manto mortal me conquisté
desde los colmillos de la serpiente
en el més profundo éxtasis de vida:
nuestro amor...

Entonces
los acordes de tu lira
fueron el arrebato de mi noche.

Te senti en cada nervio
como si en ellos tafieras
la plegaria de tu cancién.

Soberbia hazafia, descendiste.

Cancerbero a tus pies amansado,
de Perséfone los ruegos conmovidos
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y de hierro las lagrimas de un rey de los muertos
desgarrado
en los delirios de tu lira.

Has rimado bien la amarqura,

del amor y la esperanza desesperada
de tu estigio viaje a los abismos.
Por tus cuerdas se estremece el reto
de tu corazén derrotado.

De todos los que vienen aqui

sélo td has ignorado

—impusiste la llama de tu miisica—
la condena de los portales:

eres el vestigio de toda luz y esperanza.

Mudrchate ya, pero no mires atrds.

El siniestro juicio de Hades.
* %%

.Y es que te falté valor

amado Orfeo, derrumbado?

}

En tu melancolia de ritmos

desafiaste al Hado

sin encontrar la fortaleza

para en él reunirnos.

;Qué fue tu lacrimosa mirada

sino

el doloroso reconocimiento de la ruina
que te prometia tu destino?
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Por eso la arrojaste de tus ojos:
Tu —tG— vacilacién. Yo piedra.

Me dueles Orfeo, todavia
cuando marchaste a la luz
sin ninguna

ni en tu alma, ni en tus ojos
ni en tu musica.

Asfi tocaste la dltima cancién,
estridente cancién
de la condena.

*k%
Piedra fuimos en la superficie del Estigia.
Piedra desesperada y ondas concéntricas
—Ilos sonidos de una balada maldita—
que no nos valieron nada al final.

Siempre...

Piedra somos
en el fondo del olvido.

68



Miguel Angel Aispuro Ramirez (Durango, 1982) es un poeta
y narrador que habita la desértica Hermosillo desde hace casi
treinta afios. Es Licenciado en Literaturas Hispanicas por la
Universidad de Sonora. Autor de los poemarios Icaria (UNI-
SON, 2001) y Ceniza a la ceniza (UNISON, 2012). Su libro de
relatos Carne tan frdgil gané el Concurso del Libro Sonorense
en el 2014. Ha sido becario del Fondo Estatal para la Cultura
y las Artes de Sonora (2015-2016) con el proyecto poético La
espiral. Participa en diversas antologias narrativas publica-
das en su ciudad. Fue reconocido con el premio Edmundo
Valadés 2017 en la categoria de cuentista con trayectoria. El
2018 gana el Cuarto Concurso de Relatos de Fantasia, Terror
y Ciencia Ficcién de Noviembre Nocturno con “La balada de
Ilrem”. Tiene el honor de ser uno de los elegidos para confor-
mar el Atlas Negro, la antologfa coordinada por Alvaro Apari-
cio, recientemente publicada en Esparia.

Actualmente reescribe sus poemarios inéditos y coquetea
con géneros literarios inexplorados por su pluma. Participa
también en eventos de fomento a la lectura entre jovenes.
Esporddicamente acepta hacer revelaciones irresponsables
a través de las cartas del tarot. Su libro Carne tan frdgil (ISC,
2015) estd disponible para su descarga gratuita en la Biblio-
teca Digital Sonora.
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