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PRESENTACION

A cuarenta aios de distancia. el Gobierno del Estado reedita hoy CUEN-
TOS Y LEYENDAS uno de los libros de la escritora sonorense Enriqueta
de Parodi. cuya primera edicion se realizo en el aio de 1944.

Escritora fecunda y de facil estilo. Doiia €nriguetg irascendia su pro-
fundo regionalismo y amor a Sonora a los plancs de una universalidad litera-
ria que la coloca. definitivamente. al lado de los mejores valores de las
letras mexicanas.

Al reeditar este libro. el Gobierno de Sunora desea resaitar en esta ac-
cion su homenaje a la mujer sonorense y a todas aquelias que en el mundo
han luchado. en diversos campos. por lograr la superacion de la mujer en
forma global y no solamente en un feminismo radicalista que encasilla la
fuerza femenina en una estéril batalla en contra del hombre.

A Dona Enriqueta de Parodi le toco la fortuna de descollar en afios muy
dificiles para el desarrollo de la mujer. pero gracias a su tenacidad, talento y
cualidades supo remontar los valladares de la incomprension generalizada
de aquellos tiempos. Ella fué. junto con un grupo de mujeres sonorenses y
mexicanas. punta de lanza para abrir las puertas de la oportunidad al sexo
femenino. llegando a realizar una labor literaria que por su importancia le
otorga el grado de la mejor y mas prolifica escritora sonorense.

Pero no todo fué escribir en la vida de esta mujer ejemplar. ya que tuvo
y aprovechd la oportunidad de participar en la vida politica de Sonora y de
México desde diferentes cargos. principalmente en la Secretaria de Educa-
cién Publica donde desarrollo una gran labor en favor de la proliferacion de
bibliotecas. = o

Cumpas es su lugar de nacimiento, y los diversos pueblos de Sonora se
van entretejiendo en sus evocaciones con una devocidn mojada en llanto. Y
es desde Cumpas. siendo aln una nifa. donde empieza a labrar su nombre
literario que va forjandose y engrandeciéndose hasta trasponer las fronteras
de su Estado y de su propia patria.

En este libro. la autora combina su imaginacion y su prosa con las
viejas historias sonorenses que se encuadran en las leyendas de los seris,
los pimas y los dpatas. situando a muchos de los personajes de sus cuentos
en poblados de Sonora como Moctezuma, Cananea y Cumpas.

Descubrir a Enriqueta de Parodi sera para los jovenes una experiencia
aleccionadora ; para quienes ya conocen su obra. releerla sera tanto como
reencontar lo esencial de la literatura sonorense y andar por un camino
que recorren personajes magicos y extraordinarios.

En este nuevo esfuerzo editorial. el Gobierno del Estado quiere reiterar
su merecido reconocimiento a la labor de Enriqueta de Parodi, quien a tra-
vés de su abundante obra literaria exaltd siempre el espiritu de trabajo y su-
peracion de los sonorenses. Al rendirle este modesto homenaje, repetimos.
lo hacemos extensivo a todas las mujeres sonorenses que de una u otra ma-
nera luchan incansablemente por alcanzar metas de respeto y productividad
en el arte, la ciencia. el magisterio, las profesiones y la vida familiar.

Hermosillo, Sonora. Enero de 1985.






LA CIUDAD PERDIDA

HABIAMOS caminado todo el dia sobre las indémitas
nierras sinaloenses cuando llegamos al sitio que el
Coronel N. encontrd adecuado para pasar la noche. Era
una especie de meseta, desde la que se dominaba la
inmensa hondonada, y la que a su vez, era dominada
por enormes y ariscas montafnas cortadas casi a pico.

Mientras el guia y dos de los muchachos se dedica-
ron a levantar las tiendas de campaha y a preparar los
alimentos, el Coronel y los demas, seis en total, nos
acercamos al desfiladero que hacia el poniente, forma-
ban las crestas de la meseta.

-Qué maravilloso espectaculo- comentd el Coronel,
viendo como el sol doraba los perfiles de la cordillera
dandole el aspecto de un enorme incendio.

-Hay en estas sierras- dijo Marcos, un estudiante de
palabra facil que formaba parte del grupo-, cosas mas
bellas que la que usted admira en estos momentos; es
por estos rumbos, donde se encuentra ‘‘la ciudad
perdida’, segiin contaba mi padre que la vio hace
muchos afos...

- Te ha sugestionado el ambiente, y nos quieres
contar un cuento? Si es asi, por mi puedes hacerlo -
contesto el Coronel riendo.

-Nada de cuentos mi Coronel -dijo Marcos- mi padre
visito esta ciudad de manera casual antes de que yo
naciera: en casa, conserva mi madre con sumo cuidado
dos piezas de oro de extrana forma, que mi padre trajo
consigo a su regreso de la ciudad perdida...

-Parece mentira que en pleno siglo XX escuche uno
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estas cosas... parece inverosimil, pero deseo escuchar-
te, Marcos.

Hace mas de un cuarto de siglo, que mi padre
transitaba con frecuencia por estos caminos, haciendo
la travesia de Sinaloa a Durango. En varias ocasiones,
habia oido hablar a otros arrieros, de que en determina-
do lugar en plena sierra virgen, existia una ciudad
antigua, rodeada de altisimas montahas, cuya ascension
era peligrosa y dificil, pero dentro de cuyo circulo
montafoso, amplisimo, se levantaba esa ciudad en la
que se vivia con varios siglos de atraso. Mi padre, que
sin ser un hombre cultivado no era un ignorante, no
habia dado gran crédito a lo que le platicaban, y seguia
viajando sin intentar nunca desviarse de su ruta como
muchos lo habian hecho inatilmente pues la ciudad
permanecia ignorada de todos.

La honradez y la oportunidad en el cumplimiento de
sus compromisos fuéronle abriendo a mi padre un radio
mas amplio en sus negocios y era su recua una de las
mejor equipadas y de las que mayor garantia ofrecian a
los comerciante$ cuyas mercancias conducia.

Pero sucedié que en una ocasion, Casiano, uno de
los muleteros que le acompanaban, se enfermé y tuvo
que quedarse en Sinaloa; mi padre, con Rémulo, el otro
mozo, emprendi6 el camino. .

Llegados a la segunda jornada del mismo, acampa-
ron “maneando’ a las mulas como de costumbre, para
que no pudieran alejarse demasiado.

Cuando las primeras claridades de la mahana rom-
pian las sombras, mi padre, madrugador como siempre,,
llam6 a Romulo para que fuera preparando el desayuno,
mientras él traia las mulas a fin de seguir la caminata.

Precavido, como todo buen arriero, se fajo la pistola,
y se colgd al hombro la cantimplora.

Llegado al sitio en que la noche anterior habia
dejado las mulas, le causé extraneza ver que faltaban
dos; la Coquetona y la Pilucha no se veian por ninguna
parte. Poco trabajo le costo encontrar las huellas bien
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marcadas sobre el pasto fresco y pensando que estarian
cerca, emprendio su bisqueda.

Nunca supo mi padre el tiempo que camino siguien-
do siempre las huellas de los dos animales; era a veces
tan dificil el paso por entre los arbustos entrelazados,
que tenia que abrir brechas con la faca que siempre le
acompahaba. Horas debieron pasar desde que dejo el
campamento, pues el hambre empez6 a dejarse sentir, y
por la altura del sol, comprendi6é que estaba muy lejos
ya del sitio donde habian quedado Romulo y la recua.

Sigui6 mi padre caminando dificultosamente por
entre aquella selva mas tupida a medida que avanzaba;
un frescor de bosque hacia menos pesada la caminata,
pero bien le mortificaba pensar que a medida que
adelantaba en la bisqueda de las mulas, se iba haciendo
mas dificil el regreso. De pronto, quedé6 mi padre
sorprendido: un lejano repicar de campanas, llegaba
hasta él, un apagado rumor amortecido por la selva y la
distancia, le traia no sabia desde donde el alegre
repique de varios bronces echados a vuelo.... Penso él -
segin después contd- que el hambre que le atenaceaba
las entranas, estaba produciéndole aquella dolorosa
sensacion; y que un delirio producido por la falta de
alimento, era posiblemente la causa de aquellos es-
tranos rumores....

Y sigui6 caminando, ensimismado, hasta que de
pronto se vio ante la montana que parecia cortada a pico
sobre la selva. Hasta alli conducian las huellas que mi
padre seguia; una compacta masa de arbustos trenza-
dos entre sicon lianas resistentes, no dejaban acercarse
hasta la roca de color rojizo que formaban la base del
cerro.

Otra vez, la faca entrd en accién y al romper las
resistentes ramas de los Gltimos arbustos que obstruian
el paso para llegar hasta la roca, quedo ante los
asombrados ojos de mi padre un hueco obscuro que se
abria sobre la piedra.

Hurgd sobre el piso himedo, y claramente vio
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marcadas las pisadas de las mulas; pens6 un momento
en la posibilidad de abandonar la bisqueda de los
animales, pero dado el tiempo transcurrido por la altura
del sol, comprendi6 que estaba mas distante del sitio de
partida, que del probable lugar donde se encontraban
las mulas; el hambre le atormentaba ya en forma
despiadada, y se aventurd por el estrecho agujero....

Una sensacion de frescura, de aire himedo, y un
acre perfume confundido con el aroma picante que
producen ciertas plantas trepadoras, le azoto6 el rostro;
a medida que avanzaba, la oscuridad era mas densa, y
sentia que bajo los pies, crujian las hojas secas que las
tormentas de quién sabe cuanto tiempo, fue acumulan-
do en aquel paraje secreto que llevaba no sabia hacia

donde.

A la media hora aproximadamente de caminar por
entre las tinieblas, sirviéndose del apoyo que le presta-
ban las himedas paredes de la roca, divis6 en la
distancia una claridad indecisa.... Calcul6 que era la
salida, y se sinti6 aliviado de la extrana angustia que
aquella solecad, aquel abandono y silencio le iban
produciendo. El cansancio y el hambre le habian
agotado en forma tal, que al recibir de lleno la luz del
dia, y el aire puro, sinti6 un desvanecimiento que le hizo
caer al pie mismo de la salida secreta.

Cuando hubo pasado un rato en que se sintid un
poco reconfortado, se puso en pie, y contemplo el
espectaculo mas maravilloso que sus ojos habian visto.

A sus pies, se tendia la ciudad mas extraha que su
mente pudiera concebir; un valle enorme debid ser
aquello algunos siglos ha. Altisimas montahas volcadas
por furias subterraneas limitaban una enorme explana-
da donde se levantaba la ciudad perdida. Lujuriantes
frondas se extendian en diversas zonas, y casas de estilo
colonial se levantaban formando barrios enteros donde
apenas a grandes trechos sobresalian las torres de
alguna iglesia.
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La salida del pasaje que mi padre acababa de
atravesar, quedaba a bastante altura de la ciudad,
dando el conjunto la idea vaga de que algiin extraho
movimiento telirico, habia hecho bajar de nivel la
ciudad. Acicateado mi padre por el hambre y por la
curiosidad, emprendié el descenso dificil, hasta llegar a
lo que parecian los barrios aledanos de la poblacion.

De pronto, un repicar de campanas rompid el
extrano silencio en que parecia dormirse la ciudad; y de
las casas bajas y extrahas empezaron a salir personas,
hombres y mujeres vestidos de rara manera, igual que si
se retrocediera cuatro siglos en la vida del mundo.

Dos dias después, regresé mi padre al paraje donde
el pobre Romulo, desesperado, no sabia qué hacer.
Cuando llegados al pueblo del Estado de Durango, a
donde iban, mi padre platicaba que habia encontrado y
visitado por dos dias una, ciudad perdida en plena
sierra, donde los hombres ignoraban todo lo que cuatro
siglos han traido a la humanidad en civilizacién y en
progreso, las gentes pensaban que mi padre estaba

Solamente nosotros, y los muy allegados a la familia,
a quienes él mostraba “las reliquias” traidas de la
ciudad, no dudamos de su cordura.

Y fue pasando el tiempo; muchas veces, al regresar
del colegio, después de la cena, mi padre nos decia:
‘“Algan dia, hijitos, otros hombres llegaran a la ciudad
perdida y lograran traer mejores pruebas que yo, de que
existe’.

Aquellas gentes -segin el.decir de mi padre-, han
evolucionado a su modo, y no carecen de nada de lo que
es menester a sus necesidades. Ingenuamente creen
que viven todavia bajo el dominio de Espaha; usan
vestidos al estilo de aquella época, tienen grandes
extensiones de tierras laborables, y por la cantidad de
oro extrahamente amonedado, me imagino que, o esa
ciudad fue antes de quedar aislada del mundo un rico



14 ENRIQUETA DE PARODI

mineral, o hay entre las arenas de sus rios placeres de
riqueza incalculable.

Me dej6 admirado la riqueza de las joyas que usan
las mujeres, y se encuentran entre los habitantes de esa
ciudad, maravillosos orfebres; pues la plata y el oro se
labran en la misma forma delicada en que lo hacen los
mejores joyeros de la actualidad.

Yo invité a los hombres a salir al exterior de ese
mundo suyo tan bello, pero tan reducido, y no han
aceptado seguirme. Viven felices en esa ciudad perdida
a la que algin lejano cataclismo separd del mundo;
segin el decir de ellos, hay muchos hombres que
habiendo encontrado por casualidad la entrada del
pasaje secreto, llegaron hasta alli y no volvieron a salir,
Hablan el castellano antiguo, y varios dialectos; son
gentes en su mayoria honradas y buenas, no se entiende
de otro modo, por el hecho de haberme entregado dos
robustas mulas a cambio de las que yo perdi, y que de
seguro habian tomado rumbo hacia las tierras de labor,
que se tendian en grandes extensiones, a la vera de un
rio del que se ignora el nombre.

En mi casa existen todavia las dos monedas de oro,
que habia traido mi padre de su extrana expedicion.

Algunos hombres de mi pueblo que, convencidos de
que mi padre no estaba loco, intentaron en distintas
ocasiones buscar la entrada secreta de la montaha
misteriosa, contaban que a veces, en plena selva, al
amanecer y al anochecer, escucharon el repique sonoro
y alegre de las campanas; pero fueron inutiles las
tentativas hechas para descubrir la ciudad perdida, que
debe seguir existiendo ignorada para el mundo, pero
siguiendo el curso de su destino misterioso.

x X X

Cuando Marcos termind el extrano relato, casi todos
sus oyentes se habian dormido; solamente el Coronel N.
le habia escuchado con verdadera atencidn; para él,
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nquel relato fantasioso o real tenia la sugestion del
misterio y de la imaginacién. {Cuantas cosas ignoradas
para el mundo existen mas alla de las barreras conoci-
das por el hombre! ;Por qué razén entonces no podia
existir perdida entre montanas inaccesibles una ciudad
n la que no hubieran llegado las contaminadas brisas
civilizadoras?

Y, verdad o mentira este relato, ha pasado a través
de los anos en forma de leyenda, logrando poner perfiles
de raras fantasias en la vida uniforme y sana de los
pueblos.de aquella region de nuestra Republica, en que
los hombres tienen a veces dulces ingenuidades, y las
mujeres saben todavia conservar el vellocino de oro del
ensueno, que da sabor a sus vidas que de otra manera,
serian incoloras y monétonas.

Nadie quiza volvera a contemplar el espectaculo
maravilloso de la*‘ciudad perdida’ que existe colocada
en un estuche de verdura, como si fuera una rara perla
arrancada a un joyel de Bassora.






TIA MARTINA Y SU TESORO

NO HABIA en muchos kilémetros a la redonda,
quien ignorara la vida de trabajo y de sacrificio de tia
Martina; todos la conocian y la estimaban; vivia casi de
milagro, del producto de unas gallinas y de los ahorros
que habia podido juntar de tiempo en tiempo, cuando
vendia la marrana que siempre tenia en ‘‘engorda’.
Pero tia Martina era profundamente orgullosa. Razon
habia para que no se quisiera considerar una pordiose-
ra, ya que en otras épocas, la suya era la casa de mas
renombre en el pueblo: su padre habia impulsado varios
negocios que le dejaban buen dinero, y Martina, se
podia decir que habia nacido en ‘“buenos panales’.

Pero de aquello, hacia mucho tiempo; los frecuentes
movimientos revolucionarios, y malos negocios habian
dado al traste con la pequena fortuna del padre y
Martina, por razones sentimentales, no se habia casado.

La vieja casona familiar en la que vivi6 mientras
pudo hacer frente a su situacion después de muertos sus
padres y alejados sus hermanos, tuvo que rentarla para
que la pequena suma que le daban por el alquiler, le
ayudara un poco en la educacion del menor de sus
hermanos, Francisco. Ella se habia reducido a vivir en la
pequeia casa que tenia en una de las propiedades de su
padre; cuando su hermano ya hombre, habia creido
prudente abandonar el pueblo para salir en busca de
mejor suerte.

La casita, desvencijada y pobre albergaba a Martina
ya vieja, pero no amargada. Todos admiraban en ella
aquella bondadosa sonrisa que florecia en sus labios
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marchitos, y en medio de su pobreza, tenia siempre la
manera de ayudar al que, mas necesitado que ella,
recurria a su ayuda.

Y asi fueron pasando los anos; de tiempo en tiempo
Martina iba al pueblo. Emprendia sus caminatas al
amanecer, a pie, y cuando se encontraba a algin
conocido en el camino que la invitaba a llevarla en su
cabalgadura, Martina, sonreia, contestando:

-Tengo hecho voto de no ir al pueblo méas que a pie,
hasta que pueda ir como antes, en ‘“‘carretela....”- y
ambos reian, ella de la buena manera que no aceptabala
invitacion, y el invitante, de los suefos que todavia se
albergaban en el cerebro de la pobre Martina arruina-
da....

En el pueblo la querian todos, chicos y grandes. Fue
un pequenuelo, hijo de una vieja amiga suya, quien
empez6 a llamarla “tia”’ y a poco, todos la convirtieron
en “tia Martina”. Ella se sentia satisfecha de aquella
‘“sobrinada’” colectiva, y cuando iba al pueblo, no
dejaba de sentirse halagada ante tantos saludos de
sobrinos cuyos nombres ni siquiera sabia.

Habia afios malos, en que el maiz se ponia tan caro,
que no podia adquirirlo para sus propias necesidades, y
tenia que vender las gallinas para evitar que se murieran
de hambre. Pero de todos modos ella sabia sonreir
siempre, y la vida iba pasando...

Nunca supo de sus hermanos; aventureros por
circunstancias, dé tal manera encontraron agradable la
vida, que ni siquiera una carta habia venido a endulzar
la vejez de aquella buena solterona que lo sacrific6 todo
porla familia, pare ver que la familia no le tomaba nada
en cuenta. A veces, tia Martina, en sus largas noches de
soledad filosofaba, pero a la siguiente manana, volvia a
sonreir pensando que cada cual tiene una cruz que
cargar, y que la suya, era menos pesada que otras.

Después de varios afnos de tener alquilada la casona
del pueblo, sm recibir mas que de tarde en tarde uno
que otro peso, un dia se present6 a las puertas de su
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vioja residencia, para solicitar alguna ayuda de los
inquilinos.

Varias veces toco a la puerta, sin obtener contesta-
¢iOn, y entonces un pequenuelo de la casa vecina, le dijo
que hacia ya muchos meses que la casa estaba sola.

-¢,A donde se fueron los que vivian en ella?- pregunt6
Martina.

-No sabemos tia-le dijo el chiquillo- decian que enla
casa ‘‘espantaban’ y un dia la sefiora se enfermd de un
susto y a la manana siguiente se fueron.

Martina se resigno con la resolucion de sus inquili-
nos, y dejo pasar el tiempo a ver si habia otra persona
que quisiera ocupar la casa. Todo fue initil. La fama de
que en ella “espantaban’” habia sembrado el miedo
entre las pocas personas que podian ocuparla.

En mas de una ocasion le habian dicho a Martina
que posiblemente aquellos fueran indicios de que en su
casa habia algin ‘““entierro’” y que debia buscar...
Cuando quiso hacerlo, se dio cuenta de que todos los
anteriores inquilinos habian pensado encontrar el “‘en-
tierro”’ pues su pobre y vieja casona ofrecia un aspecto
mas ruinoso, debido a que en diversos lugares se habian
practicado excavaciones para buscar el tesoro que se
suponia escondido.

Fue motivo de tristeza para Martina, ver el estado en
que estaba lo que iba quedando de su vieja casa;
recontruirla, imposible; tampoco habia quién quisiera
ocuparla, y por ello se decidi6 a dejarla abandonada por
algn tiempo, esperando que alguna buena racha de la
suerte le permitiera algin dia dejarla mas habitable.
Alguno de sus hermanos posiblemente regresara y se
hiciera cargo de aquella ‘“herencia maltrecha’.

Y pasaron otros meses; un dia, sobre el pequeno

poblado donde vivi6 tia Martina, se abati6é un vendaval;
casas y arboles y varios animales fueron victimas de la
furia del viento y de las aguas. Sembradios que eran
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promesa para los pobres campesinos, fueron arrasados
llevando la ruina y el desamparo a aquellas gentes; tia
Martina resulté tan maltrecha como los demas, y al otro
dia de la inundacion se traslado al pueblo con lo poco
que de su hacienda habia quedado.

Fue dificil la instalacion de la pobre vieja en aquella
casa donde por todas partes colgaban las telarahas del
abandono. Era para ella mas doloroso todavia, porque
en anos anteriores habia sido feliz y cada rincon,
abandonado y solo, le despertaba un recuerdo y le
agudizaba un dolor...

Pero Martina era trabajadora y valiente; bajo sus
cuidados, empezaron a reverdecer algunas de las viejas
plantas abandonadas del jardin, y la limpieza brillaba
en las pocas piezas que resolvio ocupar. La cocina sobre
todo, denunciaba sus cuidados. No podia olvidar que en
la amplia pieza un poco ahumada pero limpia siempre,
se reunia en las noches de invierno la familia, y se
tomaba café, y se contaban las novedades del pueblo,
Su madre tenia especial cuidado en la limpieza de la
cocina, por que decia que la mujer que la descuida,
también descuida el estdbmago y la salud de los suyos.

Como cocina de pueblo, era amplia, tenia dos
ventanas que daban al patio, habia pues, luz y aire a
diferencia de la generalidad de las cocinas del pueblo.
La suya tenia a un lado de las hornillas que estaban
hechas sobre una pared de adobe, una especie de
pedestal de adobe también, donde era colocado el
“metate’’ indispensable en aquellos tiempos en que
todavia los molinos para nixtamal no llegaban sino a las
ciudades.

Martina recordaba haber visto siempre aquel meta-.
te, sobre el mismo sitio; ;cuantos anos tendria la atil
piedra sirviendo en aquella cocina?

Desde que la buena tia se cambié a la casa del
pueblo, sucedia que la casa iba perdiendo su fama de
‘“espantable”. Varids vecinas pasaban largas horas con
Martina, y ella no habia escuchado ninguno de los
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runidos extrafios que los anteriores inquilinos decian
haber oido.

Crudo habia sido el invierno en el pueblo, aquel ano;
escarcha sobre los sembrados, y las yemecitas de los
firboles estaban heladas también. La vieja casona de
Martina, era mas fria, y parecia mas solitaria que de
ordinario. Una noche, cuando hubo tomado una ligera
merienda, se sinti6 tan bien al calor del fuego, que penso
trasladar a la cocina una vieja silla de lona de las
llnmadas de tijera; y acomodarse en ella, cerca de la
lumbre...

Como lo pensd lo hizo; largas horas llevaba de
dormir; los troncos se habian extinguido en la hornilla, y
apenas una tenue claridad entraba a la cocina por la
ventana; una rara sensacion habia despertado a Marti-
na; algo como pasos apagados, como el ruido producido
por una larga vestidura de mujer que roza el suelo....
Martina era valiente, pero sintid un miedo extrano, y
pensando que era una pesadilla el efecto de todo
‘“aquello” tratd de reanudar el sueno, pero un ruido
como el que producen muchas cucharas al ser arrojadas
sobre una mesa, la despert6 del todo. Un tintineo
parecia surgir al pie del metate, como si una campanilla
de plata sonando a muchas leguas de distancia, rompie-
ra las capas exteriores de la tierra para llegar al mundo
exterior... Martina despierta del todo, perdi6 la sensa-
cion de miedo y se sentd sobre la silla. Recordd las
viejas consejas familiares, los rumores de que la abuela
que era mujer rica, tenia dinero ‘‘enterrado’; recordo6
también la fama de los ‘““espantos’ que habia ahuyenta-
do alos inquilinos y entonces se dio cuenta de que todo
lo que habian socavado en las diversas piezas de la casa,
habiase salvado aquella columna de adobe hecha hacia
casi un siglo para servir de soporte al ‘“metate”....

Martina no pudo seguir durmiendo; vio las prime-
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ras luces del alba colarse por entre las rejas de la
ventana; hizo sus labores ordinarias, y provista de lo
necesario principié a destruir lo que otros habian
dejado intacto...

Largas tres horas le llevo el trabajo; tenia hinchadas
y doloridas las manos cuando como a la profundidad de
unos ochenta centimetros, descubrié-una gran piedra
empotrada a guisa de puerta, sobre una excavacién
recubierta de mezcla.

Martina era serena; lo demostr6 cuando después de
muchos esfuerzos, logré sacar la piedra, dejando al
descubierto un saco de cuero ennegrecido, que produjo
al moverlo un metalico sonido.

Oro en onzas antiguas, plata en pesos de buenaley, y
hasta algunas alhajas de familia, encontr6 Martina
dentro del saco de cuero... Calcul6 que el tesoro bastaba
para rehacer su hacienda, para renovar la casa, para
vivir tranquila, y hasta para ir en ““carretela” como en
los buenos tiempos, a los lugares vecinos.

Lenguas se hacian las gentes cuando Martina, des-
pués de un viaje hecho a la frontera dizque a ver a
Francisco que la habia llamado, empez6 a remozar la
casa, y a gastar dinero.... Todo aquello era de Francisco
-segun decia-, quien habia hecho fortuna en los Estados
Unidos pues en una pequena propiedad que el mucha-
cho habia adquirido habia brotado petroleo.

Y Martina era feliz, y seguia siendo buena. Para las
gentes del pueblo, era una bendicién, y para los chiqui-
llos, una hada madrina que como las de los viejos
cuentos, les tornaba realidad sus suenos.

Muy de tarde en tarde, en horas de meditacion,
pensaba Martina: /Qué significaria aquel rumor de
faldas de mujer que rozaban el piso, y aquellos sordos
pasos que suavemente se deslizaban la manana en que
supo donde estaba el “tesoro’?

(Quién era aquella sombra de mujer cuya presencia
la despert6 al pasar invisible e impalpable a su lado?
(Era su abuela la rica sefora de Santillan, o era su
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madre, que estaba también en el secreto y cuya muerte
rapida impidi6 confiarlo?

(Por qué para todos los que habian vivido en la casa
“los espantos’ eran causa de terror y para ella no?

Misterios son éstos que nunca logran desentranarse;
causas ocultas que permanecen en la sombra, pero que
de tarde en tarde, nos dan la sensaciéon de que existe
algo fuera de la vida comin de los mortales, una
existencia mas llena de claridad, que sblo de tarde en
tarde tiene exteriorizaciones como las que acabo de
narrar.






LA DINASTIA DE COYOTE-IGUANA

QUIZA, mas que leyenda, estas paginas sean un
pasaje complicado y oscuro de la historia del MEXICO
nborigen; pero la ausencia de fechas exactas, y algunos
detalles casi increibles, me hicieron catalogar este
opisodio salvaje y romantico, entre las leyendas mexi-
canas.

Fue don Fortunato Hernandez, uno de los hombres
que méas detenida y acuciosamente se ocup6 de la vida
de nuestras tribus aborigenes; y a su pluma atildada, se
deben los datos de este acontecimiento sucedido hace
ya muchos anos, pero que sigue conservando a través
del tiempo su interés.

A una humilde mujer del pueblo, cuyo esposo habia
sido victima del salvajismo irreducible de los indios
seris, los famosos ‘“Kunkaak’, a quien un dia, Lola
Casanova, la hermosa ‘“‘reina blanca de los seris” le
conto esta dolorosa aventura, prolongada a través de los
anos en forma llena de acontecimientos disimbolos a la
par que interesantes.

La Isla del Tiburén, ha sido desde tiempo inmemo-
rial, el reducto de la tribu Seri. Situada frente a la
ciudad de Hermosillo, en la costa bahada por las aguas
del Mar de Cortés, la isla no ofrece mayores perspecti-
vas; pero ha sido siempre un refugio para la tribu que
considera dicho territorio, como de su absoluta propie-
dad; varios han sido los gobernantes de Sonora, que han
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hecho encomiables esfuerzos por asimilar a los seris a la
civilizacién y todo ha sido en vano; indolencia y pereza,
alavez que valor indiscutible, son caracteristicas suyas.

En anos anteriores, los seris incursionaban frecuen-
temente por sitios donde habia perspectivas de robo
abundante; y frecuentemente tuvieron el atrevimiento
de llegar hasta las goteras de la ciudad de Hermosillo,
sembrando el terror entre los vecinos que se dieron
cuenta del peligro; no era raro también verles atacar a
los convoyes que por precaucion se formaban para
hacer travesias de una a otra ciudad, y muy frecuente-
mente sucedid que tanto el valor como la superioridad
numeérica, diera el triunfo a los indios en los encuentros
tenidos.

Maria se llamaba la mujer a quien Lola Casanova
cont6 la historia dolorosa; un dia, sentada Maria frente
al jacal donde viviay donde meses antes habian matado
a su esposo los seris, vio llegar a un grupo de mujeres de
la tribu, quienes se acercaron para tomar agua del pozo.
Una de ellas, al sentarse a descansar, dejo al descubier-
to un muslo blanco y bellamente formado; el constraste
de su cara casi negra con aquel muslo morbido, llamo la
atencion de Maria, quien le pregunt6 a la india:

-¢Eres de la tribu seri, o perteneces alaraza blanca?

-Perteneci hace muchos anos; ahora soy una india
como otra cualquiera... -contesto casi con indiferencia
la interrogada.

-, Fuiste alguna mujer a quien tomaron ‘cautiva”
los indios?

-Si; posiblemente ti oirias hablar de Dolores Casa-
nova, /no es verdad?

-La cautiva de ‘“La Palmita”? ;Acaso ti eres
Dolores?

-Lo fui; ahora soy la mujer de Coyote-Iguana, la
reina de los seris- contestd con un dejo de dolor la india.
Y lentamente, fue desgranando el rosario de su vida
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nzarosa, en que la aventura tejié para aquella mujer, un
destino con que nunca sonara.

“Lola Casanova, habia nacido en Guaymas, hija de
padre espanol, de mediano acomodo, y de madre
mexicana, muy bella y virtuosa. Tenia 18 ahos, cuando
un dia en unién de algunos de sus familiares, hizo un
viaje a Hermosillo. Eran muchos los que formaban
parte del convoy, ya que por la inseguridad de los
caminos, muchas personas preferian detener su viaje
hasta esperar mas viajeros, para tener mayor seguridad
en el camino. Nada aparentemente parecia turbar la
quietud del paisaje; apenas si el chirriar de las ruedas de
los carros sobre los pedruscos del camino, interrumpian
el silencio; se acercaba la caravana a ‘“La Palmita”
cuando las mujeres comenzaron a dar sehales de
inquietud, y de pronto, una flecha que paso silbando
tragicamente para ir a hacer blanco en la cabeza de uno
de los carreros, detuvo la marcha, para hacer aprestos
de defensa; encarnizado fue el encuentro... Balas y
flechas se cruzaron con salvaje furia, alaridos de dolor y
gritos de angustia llenaron el campo, y por fin, después
de casi una hora de combate, los indios resultaron

vencedores.

“Cuando Lola recobré el sentido después del com-
bate, se encontrd en los brazos de un indio alto y fuerte,
de fiera aunque no desagradable mirada; el terror que
sintié la inocente muchacha, le privd de la voz pero
luego al recordar lo pasado, grit6 con angustia indecible,
y entonces el indio, en mal espafol, le explico la
situacién. El era el jefe de la nacion seri; era hijo de un
gran guerrero pima que muri6 en rudo combate, cuando
él era un pequeinuelo que quedo cautivo de los seris; su
valor, sus naturales conocimientos en asuntos de gue-
rra, le hicieron captarse la confianza y el cariiio de la
tribu, hasta que un dia delegaron en &l el mando, y fue
obedecido y querido como jefe.

“Tenia una isla llena de tesoros, era el rey de la
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nacion mas valiente y temida del mundo (de su mundo al
menos) y todo lo ofrecia a Lola para que no le abandona-
ra; él se hundiria en las aguas misteriosas para arrancar
al fondo de los mares sus mas bellas perlas, y arrancaria
a los leones las pieles sedosas para cubrir su bello
cuerpo, aquel blanco cuerpo de estatua con que el indio
habia sohado en sus noches de fiebre y de ambicion....

“Lola le escuchaba en silencio; un torbellino se
habia desatado en su pensamiento; el pasado suyo de
niha mimada y bella, sus suehos de casarse con el
hombre a quien amaba, su casita risueia, sus pajaros,
sus flores, sus trajes vaporosos que la brisa guaymense
agitara en las tardes banadas de sol, todo quedaba
anulado y muerto ante esta espantosa realidad.. La
mujer del jefe de los seris, la mujer de un indio, no por
hermoso y fuerte, menos salvaje.”

x Xx x

Pero el destino tiene designios extraiios, y el de Lola
se cumplio. Desde aquel dia rompi6 forzosamente con
su pasado, y se convirtid en la Reina Blanca de los
kunkaaks. Al principio, sufri6 el desprecio de las muje-
res de la tribu, que no la aceptaban como digna, de serla
compaiiera de Coyote-Iguana; pero el valor y el respeto
hacia el jefe, venciéronlo todo, y Lola fue querida y
formo parte de aquella rebelde familia aborigen a quien
diezma cada dia mas su horror a la civilizacion.

Diez meses después del fatidico encuentro en La
Palmita naci6 el primer hijo de Lola Casanovay Coyote-
Iguana; fue entonces, segiin propia confesién, cuando
ella comprendid que el pasado habia muerto definiti-
vamente; el amor hacia el hijo, y también hacia el padre
de aquel hijo, la ligaban a la suerte de la tribu seri. El
gran amor de Coyote-Iguana, demostrado en formas
diversas, inclusive en los fuertes encuentros que tuvo
que sostener contra los cabecillas de los seris, para
imponer a Lola como reina, le captaron el cariho de la
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muchacha blanca. Lentamente fue perdiendo sus nexos
con el mundo civilizado; se acostumbré a pintarse
cuerpoy cara de abigarrados colores, como las indias de
In tribu, no sinti6 ya repugnancia por comer carne cruda,
y la intemperie no la asustaba ya.

Otros hijos vinieron a separarla mas del mundo de
los suyos; varias veces, en union de otras mujeres lleg a
Hermosillo, y logrd ver a varios miembros de su familia
en diversas ocasiones; pero adquirida ya la rebeldia de
la tribu, comprendiendo que seria imposible que los
suyos vieran en ella a la muchacha perdida hacia
gluchos afnos, permanecié impasible, callada, resigna-

a

Habia ademas la circunstancia de que el amor a su
marido y a sus hijos, la ligaba mas a la vida del presente
que a la del pasado; comprendia que no podia aunque
quisiera, asimilarse al ambiente del que la habia despla-
zado su destino.

Coyote-Iguana, envejecio; su largo poderio parecia
haber impuesto definitivamente el reinado de la mujer
blanca, pero a la muerte del jefe supremo, los indios se
insubordinaron, y en salvaje venganza, arrojaron el
cadaver de Coyote-Iguana a los perros que lo destroza-
ron furiosamente. El dolor de Lola fue muy grande, pero
parecio resignarse.

Mujer fuerte, esperd pacientemente a que el mayor
de sus hijos tuviera la edad necesaria para rescatar el
poder que legalmente le correspondia, de la tribu
rencorosa que en los Gltimos dias de la vida de su padre,
le habia hecho sufrir hasta la muerte.

Vengada la muerte de su esposo, Lola conquisto el
poder para Coyote-Iguana Il, quien habiendo heredado
de su padre las dotes de mando y de fuerza, condujo a la
tribu por un camino de relativo adelanto, relativo,
porque a pesar de todo, los seris siguen siendo al paso
de los siglos un conglomerado cada dia méas reducido,
mas pobre, mas débil.

Durante el poder de Coyote-Iguana II, no cesaron
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los ataques y el odio contra Lola; pero su hijo, digno hijo
suyo y del valiente jefe pima, la defendi6 de los ataques,
hasta que en un combate, encontré la muerte.

Con su muerte, la tribu se creyé libre de la dinastia
de los Coyote-Iguana, pero fue erronea la creencia, pues
el segundo hijo mas fiero en el combate, mas valiente
que su hermano, supo imponerse en forma tal, que
todos los cabecillas seris que habian permanecido
dispersos desde la muerte de su padre, tuvieron que
someterse a su mando.

Quiza la sangre de viejos guerreros hispanos, que
corria por sus venas, florecié en admirables planes de
organizacion, que dieron como resultado que todo
intento de sublevacion fracasara, conservando el poder
y dando a su madre todas las satisfacciones que pudo, y
el respeto a que tenia derecho.

Cuando la paz se habia hecho, cuando Lola Casano-
va olvidaba que era la fundadora de la dinastia de los
Coyote-Iguana, a veces, en la puerta de su casa,
contemplaba los dltimos resplandores del sol, viendo
cbmo sobre las aguas del Mar de Cortes se irisaban los
rayos luminosos dando a las ondas tonalidades rojizas,
evocaba aquella otra playa donde se deslizé su vida
infantil, aquel Guaymas de caballerescos prestigios,
sobre cuyas olas se mecieron tantas lejanas ilusiones...
Pensaba en todo lo que habia perdido en todo el lapso
doloroso que habia significado para ella en sacrificios,
en una completa negativa de la vida civilizada, para
convertirla en la Reina Blanca de los Seris, de estos
indios que al paso de los afos, le habian impuesto sus
costumbres barbaras.... y alguna vez, lloré sobre las
ruinas del pasado, un llanto silencioso que estremecia
su cuerpo vencido ya por los afios y el dolor.... S6lo una
luz habia en su vida; la pujanté juventud de su hijo
Coyote-IguanalIll, fiero en la lucha, de facciones bellas y
de cuerpo de estatua de bronce; amante de su madre
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hasta el fanatismo, y continuador de los viejos presti-
glos de su raza.

x X X

Y en un lejano sitio de aquella tierra donde un dia se
extinguira para siempre la tribu Seri, en un triste
cementerio indio, bajo la indiferencia de los que pasan
sin dedicar una mirada al montoncito de tierra donde
duerme el suefio del olvido, seguira disgregandose el
cuerpo de la dulce muchacha blanca que vivié el
romance mas tragico en la vida de una mujer.

Amada mas que nadie, defendida como ninguna,
odiada hasta la muerte, tal fue el resumen de la vida
intensa de Dolores Casanova. Su historia que tiene mas
perfiles de leyenda que de realidad, es ampliamente
conocida en la regién donde vivi6. Su recuerdo es
querido y ha servido para mas de un cuento que inspira
tristeza y respeto; la tribu seri sigue en su peregrinaje
hacia la nada, porque tendra que extinguirse un dia;
ningln esfuerzo, ningin ejemplo, nada ha sido suficien-
te para dominar su rebeldia, su indolencia, su pereza
legendaria.

Quiza en la existencia largay penosa de esta tribu, lo
mejor, lo mas bello, lo que encierra una pagina de
belleza y romance, de amor y de fuerza, ha sido la
historia de Dolores Casanova; el forzoso entroniza-
miento de la dulce Reina Blanca, fundadora de la
dinastia de los Coyote-Iguana.
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Obregbn, habia un escritorio; mejor dicho, una mesa de
trabajo, de cedro rojo tallado por unos viejos ebanistas
de Hermosillo, los sehores Teran.

Sobre esa mesa, habia un florero al que nunca le
faltaron las rosas o los nardos; en mis horas de trabajo,
sentia un descanso y un agrado indecible, al detener las
miradas en las varas esbeltas de las perfumadas flores;
sobre ese florero, coloqué un dia los corimbos de
guayacan que vine cargando con muchos trabajos para
no marchitarlos, de mi recorrido por los campos.

Era de Altar, el viejecito que me contd laleyenda de
las flores, en su lenguaje sencillo, dandole a todo la
interpretacion de milagro que nadie como las gentes
humildes, saben explicar.

*x X X

‘““Hace muchos anos, cuando ni yo habia nacido, ni
mi padre tampoco -principié don Patricio-, en aquellos
pueblos del norte del Estado se sufria mucho; los indios
barbaros llegaban a los poblados y robaban y mataban
para correr luego antes de ser perseguidos, llevandose
todo lo que podian.

“Mucho habian sufrido ya las gentes, pero resulta-
ban inatiles las persecuciones; eran muy pocos los
pueblos donde habia hombres blancos en cantidad
suficiente para hacer frente a los indios; y en varias
ocasiones, se comprob6 que habitantes del lugar, les
daban los informes de la ausencia de los hombres a fin
de que llegaran a cometer sus fechorias.

““Hacia como un aio, que al marcharse los indios, se
habian robado todo lo que estuvo a su alcance y por
desgracia, lo de mas valor en su robo, era Maria
Antonia, la hija de uno de los hombres mas buenos y
mas ricos de mi pueblo.

“Desde entonces se habia perseguido a los indios
tanto por vecinos del pueblo, como por tropas enviadas
de la capital del Estado. Pero todo habia sido initil; la
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pobre nifia no aparecioé nunca, y el dolor del padre fue
sin consuelo hasta su muerte.

“A fin de evitar en lo posible estos casos dolorosos,
el sacerdote del lugar, acordd que en lo mas alto de la
iglesia, se instalaria un vecino cada dia, a modo de
centinela, para que al avistar a grupos sospechosos, se
tocara la campana y se previniera a los vecinos para su
defensa.

“Pronto se dio a conocer la disposicion del padre
Heleno, y de esta manera evitaron en mucho tiempo las
entradas de los indios al pueblo”.

X k%

“Era vispera de la Asuncion segin me contaron; en
el pueblo las gentes se alistaban para la gran festividad
de su patrona; el padre Heleno habia hecho grandes
preparativos, y de los lugares vecinos, llegaban ya los
devotos peregrinos cargados de flores, de mazorcas, de
vinos fermentados rasticamente, pero de efectos segu-
ros. Lucian las mujeres sus mejores galas, y habia
alegria general en mi pueblo.

Se esperaba la llegada del padre Heleno, que habia
marchado un dia antes, para ayudar a buen morir a un
rico y devoto vecino de un pueblo cercano; faltaban
algunos detalles de ornamentacién, a los que el buen
padre debia dar su opinidn, y por ello estaban pendien-
tes de su llegada.

Las primeras sombras de lanoche empezaban a caer
sobre el pueblo, y alguna intranquilidad empez6 areinar
entre las gentes al ver que el padre no llegaba; el
centinela no distinguia nada ya, y las primeras lagrimas
abrillantaban los ojos de las mujeres, como precursoras
de la tragedia.

Amanecio el 15 de agosto. El padre no habiallegado,
y grupos de hombres empezaron la bsqueda, presas de
inquietud.

Dos leguas antes de llegar al pueblo, habia entonces
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una especie de barranca donde crecia toda clase de
arboles y arbustos en forma silvestre; bien conocido era
el sitio porque las bestias cuando se iban de ‘/ pinta” de
los sembrados, encontraban refugio en aquel lugar. Una
de las partidas de hombres que buscaban al padre, se
encaminé hacia aquel rumbo, y antes de llegar a plena
barranca, vieron sobre la tierra fresca, gran cantidad de
huellas de indios.

El horror se apoderdé de todos, pero siguiendo
aquellas huellas, llegaron al fondo de la barranca donde
sobre el tronco de un guayacan, estaba extendido el
cuerpo del padre Heleno.

Sobre la blanca piel del jesuita, grandes manchas
amoratadas, denunciaban el martirio a que se le habia
sujetado; el azul de sus ojos abiertos donde el horror
habia dejado su tragedia, parecia mas intenso por el
livor de las ojeras. La sangre que habia manado de las
heridas abiertas por las crueles ligaduras con que le
habian sujetado al arbol, se encontraba seca sobre el
tronco y las ramas despojadas de hojas en aquellos dias,
y las figuras imprecisas parecian extranos tatuajes.

La fiesta de la Asuncidn, se convirtid en ceremonia
fanebre en el pueblo; gentes de todos los lugares
cercanos ocurrieron doloridas, a contemplar al pobre
martir que fue sepultado en la iglesia por la que él tanto
habia hecho.

Y desde aquel dia, los indios no volvieron a incursio-
nar por los lugares antes tan visitados y hostilizados por
ellos; pero las gentes. de los pueblos cercanos no
dejaban de visitar el sitio donde se habia consumado el
sacrificio del buen padre Heleno. Y a toda hora, habia
peregrinos rezando al pie del guayacan.

Un dia, llegaron al pueblo varios peregrinos, quienes
llevaron la noticia de que habiéndose detenido como
otras veces al pie del arbol donde habian matado al
padre Heleno, vieron con infinita sorpresa, que sobre el
tronco, en las ramas hasta entonces sarmentosas, habia
unas bellisimas flores que nunca habian contemplado.
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En todos los arboles de guayacan que habia en la
barranca, lucia la misma floracién de un color maravillo-
80 que era el mismo de los ojos del padre Heleno; aquel
azul extrano que una mafnana vieron en los muertos ojos
del jesuita.

iMilagro! jMilagro! Fue la voz general en todos los
pueblos vecinos; enormes caravanas iban y venian para
contemplar las flores desconocidas antes, y que segtn la
leyenda popular surgida desde entonces, simbolizaban
la sangre del padre Heleno; aquella sangre que un dia
los barbaros dejaron sobre el tronco de un guayacan,
como un tatuaje misterioso’.

Pas6 mucho tiempo desde que escuché la bella
leyenda de las flores de guayacén; desde entonces, no
las volvi a ver nunca hasta un dia, en el Estado de San
Luis Potosi, confundido con otros arboles, vi un guaya-
can florecido; pregunté el nombre del arbol, y me dieron
unp tan extrano, que no lo conservo en mi memoria;
pero si el guayacan de mi tierra, con sus ramas sarmen-
tosas y sus flores de un azul de milagro, como surgido de
la mezcla de la sangre de un santo, y de la mirada azul y
buena de sus pupilas inmovilizadas por la muerte.

Barajando recuerdos, me doy cuenta de lo afectos
que eran en tiempos pasados los hombres de mi tierra,
para forjar leyendas en torno de cada suceso. Las hay
tejidas con hilos de romance, con los reflejos del oro de
la ambicion, con sutiles y hermosos velos de misticismo,
y también hechas con los perfumes raros de las resinas
olorosas de la naturaleza...

Sonora, en la mayor parte de su extension territorial,
es arido; pero casi la mayor parte de sus arboles tiene
una bella leyenda. Desfilaran por estas paginas, toda-
via, la del mezquite, y la del cacto. En ambas hay la
frescura de nuestras raras zonas arbolescentes, y la
dulce ingenuidad de las gentes de nuestra tierra, francas
y sencillas que todavia conservan las antahosas costum-
bres de nuestros abuelos, y la dulce hospitalidad de
nuestros pueblos.



EL REINO EMBRUJADO DE QUIVIRA

QUE EN regiones inexploradas, situadas hacia el
noroeste de la Nueva Espana, existia un reino fantastico
y riquisimo, rodeado de inexpugnables rocas casi talla-
das a pico sobre las explanadas; que siete ciudades de
incalculable riqueza y bellisimos jardines y palacios
formaban aquel reino, eran las versiones que habfan
llegado hasta los oidos ambiciosos de los conquistado-
res.

En tal forma habia crecido la fama de las riquezas
acumuladas en el reino de Cibola y Quivira, que el
mismo Hernan Cortés, penso en la organizacion de una
expedicion maritima que, siguiendo los descubrimien-
tos en los mares ya recorridos, les llevara hasta las
costas mas cercanas al esplendoroso reino de Quivira.

Uno de los mejores y mas experimentados marinos
de la época, era don Francisco de Ulloa y a él confid el
mando de una flota compuesta por tres embarcaciones,
que zarparon del puerto de Acapulco el 28 de julio de
1589, con rumbo a las costas de Sinaloa.

La expedicion de Ulloa resulté un fracaso, pues la
Ginica de las naves que le quedé, que fue ‘‘La Trinidad”,
continué su marcha hasta el norte, sin haberse llegado a
saber de ella jamas.

Fracasado este intento de descubrimiento y con-
quista de Quivira, continuaron posteriormente sus
expediciones los capitanes Rodriguez Cabrillo y Barto-
lomé Ferreto sin haber logrado llegar hasta las ciudades
esplendorosas, meta de las ambiciones de todos los
capitanes conquistadores de aquella época.
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Ya en aquellos tiempos, la fantasia tornaba en
florecidas praderas los valles comunes, y en palacios
dignos de las leyendas griegas, las recias construcciones
de los indios pobladores de las regiones del noroeste de
Nueva Espana. En esta fantasia se habia fundado la
riqueza de Cibola y Quivira.

Fue Vazquez de Coronado el descubridor de las
siete ciudades. La relacion historica es escueta y senci-
lla, pero la de la leyenda es rica en fantasia. De ésta
vamos a hablar.

Alvaro Nanez Cabeza de Vaca fue quien primero
llevo noticias de la verdad acerca del reino de Quivira, al
primer virrey de la Nueva Espana, don antonio de
Mendoza.

Las narraciones hechas por fray Marcos de Niza
acerca de la belleza inenarrable de aquella region
inexplorada, donde se tendian las siete ciudades mas
hermosas del mundo, fueron las que despertaron la
ambicién en todos los expedicionarios de aquel siglo.

Siendo Vazquez de Coronado el que llevaba la
comision de descubrir y aduefiarse de la riqueza de
aquellas ciudades, emprendid la marcha por regiones
virgenes a la planta humana. Bosques de una belleza no
concebida por la mente, se abrian ante sus ojos admira-
dos, representantes de la flora y fauna mas desconoci-
das aparecian ante los expedicionarios cada dia.

Estos paisajes de una riqueza de colorido maraville-
sa, fortalecian mas la creencia de que en aquellos sitios
podian encontrarse las ciudades tras cuyo descubri-
miento marchaban.

Llegaron al fin a un poblado indigena llamado
Cicuye, en donde encontraron a un aborigen al que por
sus caracteristicas raciales apodaron “El Turco” y
quien hizo la narracién mas admirable acerca del
esplendor y riqueza del reino de Quivira.

Segin él, hacia muchos ahos que de lejanas tierras
habian llegado grandes caravanas de hombres de ros-
tros bronceados; por meses habian peregrinado hasta



CUENTOS Y LEYENDAS 39

encontrar en lo que ahora eran las siete ciudades del
reino de Quivira, las minas de oro masricas de la Nueva
Espana. Pero la riqueza de aquellos hombres no la
constituia, solamente la mineria, habia en la regi6n
acantilados de donde se extraian cristales maravillosos
que después de ser lavadoes en las aguas de los arroyos,
daban luces de mil colores, con los que adornaban los
vestidos de las mujeres y las empuhnaduras de las armas
de los hombres. habia también en otros sitios del reino,
minas de piedras preciosas, rojas unas como las frutas
de los granados, y verdes otras, como las frondas de los
arboles en primavera. Los artifices del reino hacian
adornos hermosisimos para las mujeres, engarzando
aquellas piedras que brillaban como estrellas, en el oro
que, extraido de las minas, labraban con verdadero arte.

Los bosques que rodeaban las siete ciudades esta-
ban enriquecidos por arboles que daban frutos de sabor
y aroma exquisitos, y habia en las sombrias enramadas,
los pajaros de plumaje méas hermosos que ojos humanos
hayan contemplado.

De sus plumas multicolores, se hacian los mantos de
los reyes y las princesas y los adornos con que engala-
naban sus cabelleras los habitantes de Cibola. En todas
las lenguas que abarcaban las ciudades y los campos y
bosques del reino de Quivira existian la felicidad y el
bienestar. Animales crecidos en las praderas, sanosy de
carnes suaves, eran la principal alimentacién de los
habitantes de aquel reino extrano y riquisimo.

Diversas tribus, con distintas caracteristicas racia-
les y capacitadas en diferentes actividades poblaban las
siete ciudades. En las grandes festividades se reunian
los gobernadores de cada ciudad y los mas altos
dignatarios, y nunca, ni en los banquetes de Laculo y
Heliogabalo, hubo tal derroche de manjares y lujo igual
al desplegado por los habitantes de Quivira.

Ya en aquellos lejanos dias, el jugo fermentado de
ciertas frutas silvestres hacia méas ostentosa la alegria
en las grandes fiestas. Las costumbres de aquellas
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tribus en sus relaciones familiares eran de un mas alto
sentido moral que el que en los tiempos actuales priva
en las generaciones civilizadas.

Segin el decir de “El Turco”, aquellas gentes
habian llegado de ciudades remotas, de tierras no
sohadas. La forma de aprovechar los metales, de tejer
ciertas fibras, con las que hacian telas de vistosos
colores, el buen gusto para levantar sus casas, algunas
de las cuales eran como suntuosos palacios adornados
de losas de colores delicadamente pulimentadas, todo
denunciaba en ellos una civilizaciéon distinta a la de
otras tribus que poblaban las refiones de Nueva Espa-
na..

Como unsueno lleno de fantasiaiba deshilandose en
labios de ‘““El Turco” la relacién extrana de aquella
ciudad. Una fiebre de ambicion dominaba a todos los
que formaban la expedicién, y en los descansos que se
veian obligados a hacer para reparar fuerzas y conseguir
las provisiones agotadas durante el viaje, la conversa-
cién versaba siempre sobre la llegada a las ciudades
embrujadas.

« Bajo el palio del cielo, viendo brillar las estrellas en
la azulada comba, los hombres blancos sohaban en las
riquezas descritas por el lenguaje pintoresco del indio
guia. Hablando de 'mujeres, una noche hizo la mas
extrana relaciéon de los poderes, que segin él, tenian las
princesas de las siete ciudades.

Platicé que una noche el sueno habia huido de sus
o0jos, y sintiendo el deseo de vagar por las callecillas, iba
sin rumbo y embriagado por el perfume de las flores,
cuando le parecib escuchar un lejano murmullo, como si
muchas voces cantaran en sordina un himno extrano.

Se orientd, y cuando crey6 haber descubierto el sitio
de donde llegaban los rumores, caminé en aquella
direccién, hasta descubrir, ala orilla de unlago, un corro
de mujeres vestidas con ligeras ropas que danzaban en
la orilla, mientras enormes fogatas iluminaban las aguas
tranquilas.
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Por largo tiempo estuvo contemplando el extraio
rito, pues tal parecio el baile noctuino, iluminado por las
llamas que también parecian danzar, hasta que una
somnolencia extrafia empezo6 a apoderarse de él. Plati-
caba‘“‘El Turco’”’ que no supo el momento en que perdioé
el sentido, pues se dio cuenta de su desmayo, cuando el
frio de la madrugadale hizo volver en si. Recordo6 todo, y
buscd restos del festin, huellas de las danzarinas,
cenizas de las fogatas, pero s6lo encontr6 un enorme
claro en el bosque, y, a cierta distancia de donde él
estaba, unas piedras enormes levantadas como los
dolmenes de los monumentos druidicos, tan comunes
en la vieja Bretana. El lago, las fogatas, todo habia
desaparecido como barrido por una escoba magica.

Al dia siguiente, intrigado el indio porlo que le habia
sucedido, preguntd a uno de los habitantes de la gran
Quivira, qué significaba su rara vision, y el indio en tono
de misterio le dijo que habia contemplado uno de los
ritos celebrados por los habitantes de Cibola, consis-
tente en rendir homenaje al dios que protegia a las
mujeres solteras, dandoles un marido. A esa ceremonia
nunca asistian hombres, y si por casualidad o buscando
la forma de contemplar la ceremonia algiin hombre se
acercaba al sitio donde tenia lugar el rito extrano, una de
las mujeres que vigilaban el lugar hacia victima de sus
poderes magicos al intruso, y cuando recobraba el
conocimijento a la manana siguiente, creia siempre que
habia sido victima de un sueho.

-, Y son hermosas las mujeres de Quivira?- preguntd
uno de los expedicionarios.

-Tan hermosas como nadie se las puede imaginar.
Altas y morenas de grandes ojos oscuros y largas y
onduladas cabelleras.... Pero son orgullosas y distintas
en todo a las mujeres de nuestras tribus -dijo “El
Turco”-; nunca aceptan por marido a los hombres de
razas diferentes a la suya.

-, Y por qué saliste de ese reino maravilloso del que
tantas cosas nos cuentas?- insistio uno de los espaioles.
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-Porque fuera de la gran Quivira estaban mi mujery
mis hijos- dijo ‘“El Turco”-, por esto una noche me alejé
al abrigo de las sombras, y caminé largos dias por
extraviados caminos, hasta llegar al lado de los mios.

-Entonces, si caminaste tanto y saliste de noche de
aquellas regiones embrujadas, ;cémo has asegurado
llevarnos a ellas?

-Porque sé el rumbo que ocupaban las ciudades,
pues todas las noches, durante el tiempo que duré.en
ellas, vi brillar las estrellas hacia el rumbo de los cerros
del mabibij, y al salir de Cibola, caminé siempre siguien-
do rumbos desconocidos. Yo estoy seguro de que
llegaremos...

Y siguieron caminando, embriagados por el vino de
la ambicion, por el espiritu de lo desconocido. A veces
escalaban enormes cerros abriendo brechas en los
bosques a filo de machete y luego, durante horas
enteras, hollaban arenales donde no existian ni vesti-i
gios de vida vegetal.

Extrahos rumores turbaban su sueho muchas no-
ches; parecia que de lejanos sitios, de insospechadas
alturas, se desprendieran enormes rocas que bajaban
por pendientes de escalofriantes proporciones, arro-
llandolo todo, sepultando en las enormes hondonadas
pedazos de cerros milenarios, arrancados por la fuerza
de ocultos gigantes.

En otras ocasiones, después de una dura jornada,
sohaban en haber llegado a las ciudades encantadas, y
que legiones de hombres extranos los recibian con
grandes muestras de acatamiento, mientras en las calles
peregrinaciones que les llevaban hacia los sitios donde
estaban sepultados los tesoros que habian dado fama a
la gran Quivira.... Asi pasaron muchas lunas, hasta que
un dia, “El Turco”, que se habia subido a lo mas alto de
la copa de un arbol, lanz6 un grito de triunfo al mismo
tiempo que indicaba con el brazo extendido hacia el
noroeste... Cuando bajo les dijo que acababa de divisar
los enormes acantilados que limitaban hacia el occiden-
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te los grandes territorios ocupados por las siete ciuda-
des. Cuando el sol se ocultara, ellos habrian llegado
hasta el pie de los precipicios, alli descansarian, para el
otro dia, con las primeras luces del amanecer, empren-
der la Gltime jornada, aquella que les llevaria a las
puertas de la ciudad embrujada; Cibola, capital del
reino de Quivira.

Pocos aventureros de los que surcan mares y atra-
viesan paises deben haber sentido la embriaguez del
triunfo en la proporcion que los hombres que al lado de
Vazquez de Coronado iban tras las riquezas fantasticas
descritas por ‘“El Turco”.

Se levantaron con el alba; una racha de optimismo
habia devuelto la alegria a aquellos hombres que sin
descanso marchaban en pos de un nuevo vellocino de
oro. Rodeando precipicios y sorteando peligros, fueron
dando la vuelta a los acantilados. Rumorosas frondas y
pajaros de colores raros y extranos arrullos fueron los
primeros signos encontrados como justificativo de lo
dicho por “El Turco”.

A media carrera iba el sol, cuando anunci6 el pobre
indio que estaban casi a las puertas de la gran ciudad.
Dos rocas enormes formaban la entrada a la capital del
reino. Embargados por una impresion inenarrable,
avanzaron por entre las enormes rocas los primeros
soldados espafnoles de la expedicion... Un silencio
anunciador de cosas extranas lo envolvia todo. Niun ser
humano, ni un animal, ni un rumor precursor de vida
turbaba la inquietante soledad.

“El Turco’ estaba presa de un terror supersticioso;
aquel era el sitio donde anos atras él habia vivido,
admirando el esplendor de la ciudad maravillosa; por
aquellas calles, llenas ahora de herbazales, habia visto
desfilar a hombres fornidos, vistosamente engalanados
de telas y de plumas, y a mujeres de admirable belleza,
en cuyos brazos morenos se enroscaban serpientes de
oro salpicadas de hermosas pedrerias.... Alli estaban los
restos de palacios, cuyas ruinas parecian milenarias, y
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que él habia contemplado a plena luz del sol, levantarse
enhiestos como exponentes de una civilizaciéon desco-
nocida. Pero un aire de muerte y de misterio flotaba
entre los bosques salvajes que antes fueron sitios de
recreo de reyes poderosos.

Una lejana esperanza habia en el corazéon de los
ambiciosos expedicionarios: las minas de oro y piedras
preciosas que, segin “El Turco”, existian en cierto
lugar de la ciudad.

Hacia el sitio marcharon empujados por la incerti-
dumbre. El indio guia descubri6é el camino, reconocid
los lugares donde habia estado unos cuantos anos atras,
pero no encontré ni rastros de que aquellas rocas
hubieran contenido riqueza alguna. Parecia que un
milenio de anos hubiera borrado todo rastro de vida en
aquellos sitios, donde hombres de viejas civilizaciones
habjan marcado con su huella una existencia.

Y al creerse burlados por el buen indio, lo mataron.
Solamente cuando la calma habia llegado a sus calentu-
rientos cerebros, pensaron en la posibilidad de que
poderes desconocidos hubieran obrado su misterio en
la desaparicion de aquellas famosas siete ciudades.
(Acaso no les habia palticado *“ E1 Turco’” que unanoche
habia visto danzar a las mujeres alrededor de un lago
iluminado por fogatas y que, al despertar al dia siguien-
te, no existia tal lago ni habia huellas de fogata alguna?

La gran Quivira, ;seria solamente el producto de una
fantasia en desborde, o era un reino misteriosamente
vedado para las razas usurpadoras? Jamas se supo la
verdad. Vazquez de Coronado llevo la noticia al virrey
de que no existia ninguna ciudad que mereciera la fama
de que se habia revestido al reino lejano que tantas
vidas y dinero costara descubrir.

Y ha pasado a la historia como una fantasia la
existencia de las siete ciudades misteriosas del gran
reino de Quivira, como existen dudas de la existencia de
la Atlantida. Sin embargo, la leyerda teje todavia en
torno de las siete ciudades el encaje maravilloso de sus
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riquezas, de sus civilizaciones, y del misterio de su
existencia encuadrado en los enormes dolmenes que
recuerdan los monumentos druidas tan comunes en la

vieja Bretana.






EN OTRA VIDA

EL FRIO mananero entumecia un poco las manos;
caminabamos en silencio. Parecia que el paisaje majes-
tuoso nos impusiera, y que todas las cosas tuvieran un
lenguaje distinto, ante el que nuestras expresiones
parecieran pobres y deslucidas.

Sobre los lomos de la serrania, alfombrados de pasto
verde, nuestra pequena caravana tenia mucho de las
que todavia forman nuestras tribus aborigenes cuando
atraviesan regiones desérticas; amplitud de espacio, y
silencio de expectacion.

Lejos, muy lejos, el azul anil de las sierras se
destenia en violado, y los manchones de los pinos eran
sombra en la distancia.

De pronto, la voz aguda de don Chon, que encabe-
zaba la calbalgata, rompi6 el silencio para preguntar-
nos:

-, Alguno de ustedes conoce el pueblo de Tepache?

-Yo solo conozco la bebida de ese nombre, y de la
que de buena gana me beberia una jarra- contestd
riendo uno de mis hermanos...

-Estamos a poca distancia del pueblo, por eso les
pregunto si lo conocen -insistié don Chon-. Tepache es
un pueblo viejo embrujado.

Como si la Gltima palabra fuera una chispa eléctrica,
que nos sacudiera a todos por igual, hablamos juntos,
sin lograr entendernos, pero todos instabamos a nues-
tro buen amigo para que contara.

-Cuéntenos don Chon, (por qué esta embrujado
Tepache?- le preguntamos al simpatico viejo.
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-A estas alturas de la sierra, es imposible ponerse a
contar cuentos -contesté don Chon-, se corre el riesgo
de un despene. Pero a la noche, cuando hayamos
llegado al paraje donde debemos dormir, les ofrezco
platicarles la causa de que yo considere que Tepache es
un pueblo embrujado.

Y al paso cansino de las bestias, seguimos la
caminata, embriagados de paisaje. El descenso de la
serrania fue maravilloso: ‘“‘tabachines”, flamboyanes de
penachos rojos rompian la monotonia verde gris del
paisaje, y cuando el sol tenia resplandores de agonia,
entramos al valle que se iba ampliando a nuestros ojos,
como ampulosa falda de mujer.

Al cobijo de copudos y altos pinos se levantaron las
tiendas de campana. La cena era apetitosa, la larga
caminata nos habia despertado el apetito, y la perspec-
tiva del cuento ofrecido por don Chon nos tenia expec-
tantes.

Cuando las llamas de las hogueras se habian apaga-
do y quedaban transformadas en enormes braseros
crepitantes, reclamamos la promesa al simpatico viejo
que encabezaba nuestra expediccion de caceria.

Hizo recuento de asistentes para saber si estabamos
completos, y luego empez6 su narracion de esta guisa:

Hace cuarenta anos conoci Tepache; era como
ahora, una calle larga; dividida en dos por el arroyo,
pero en Tepache de abajo, hacia la derecha, existian
entonces cahaverales y trapiches que hacian mas pro-
ductiva y rica la region.

Yo habia vivido hasta entonces en mi pueblo de
origen-y no habia hecho ni siquiera las escapadas que
nuchos de mis compaieros hicieron a los minerales
cercanos, impulsados por la fiebre de la aventura, a
conocer otros sitios. Mi vida en el pueblo habia sido
mondtona, contemplativa casi; me gustaba leer, y satis-
facia mi deseo leyendo desde la Biblia que era el primer
libro que habia caido a mis manos, hasta los libros de
aventuras que mi buena suerte me deparaba de vez en
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cuando. Carlo Magno, Bertoldo, Bertoldino y Cacase-
no, Genoveva de Brabante y Las Mily Una Noches, eran
mi cosecha literaria. Por eso mi llegada a Tepache tenia
para mi un significado distinto en mi vida; era la primera
poblacion que conocia fuera del amplio horizonte que
limitaba mi pueblo natal.

Desde la altura de la linea de cerros que limita al
pueblo, vi tenderse el caserio ristico, y divisé mas a la
distancia los sembradios y las frondas verdinegras de
los naranjales. El paisaje en si era admirable perono era
su contemplacién la que me habia dejado sorprendido.
Todo aquel conjunto, pueblo y campo, lo habia visto no
sabia si en suenos, o en una vida anterior.

Una luz reminiscente parecia banarlo todo. Estaba
seguro de que yo podia ir por todos los sitios de aquel
pueblo sin peligro de equivocarme describiendo lugares
comunes, oficinas, etcétera.

Al dia siguiente a mi llegada, intrigado por aquel raro
fenémeno que se operaba en mi recuerdo, fui por todos
los sitios del pueblo, reconociendo o recordando esce-
nas surgidas no sé si de mi desbordante fantasia, o de un
misterio que no podia desentranar.

El viejo molino rodeado de ahosos naranjos, de
troncos carcomidos, la acequia de altos bordes empe-
drados por cuyas ranuras nacian helechos de hojas
caprichosas y variadas especies, las veredas peladas
que llevan hacia el cerro, el carrizal que se divisaba a
distancia y donde en pasados tiempos estaba seguro de
haberme detenido mas de una vez a perforar canas para
flautas primitivas; todo, todo me era conocido, pero sin
poder explicar como pude conocer todo aquello, si no
habia salido nunca de mi pueblo.

Los asuntos que llevaban a mi padre al pueblo, le
retendrian varios dias, semanas posiblemente; sabién-
dolo, mi padre me puso en contacto con varias familias
amigas suyas, y en esta forma empecé a formar amistad.
Cada dia los descubrimientos me causaban mayor
sorpresa. El extraho fendmeno me intrigaba de tal
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manera, que una noche me atrevi a platicarle el caso a mi
padre.

Para él, todo fueron fantasias de mi mente. No le dio
importancia a nada de lo que le platiqué de mis
descubrimientos; y sin embargo, eran mayores cada dia.

Entre las muchachas que me fueron presentadas,
encontré a la que desde luego me simpatiz6 por su
discrecion y porque era realmente bonita y buena.

No supimos como empezo el noviazgo; cuando se
esta joven, no se piensa mucho en la forma de decirle a
una mujer que se la quiere. Lo cierto es que sin darme
cuenta, estuve de novio casi a la semana de haber
llegado al pueblo.

Una noche me encontraba en la casa de mi novia, a
donde me habia invitado ella por celebrarse una fieste-
cita familiar con motivo de ser el cumpleanos de su
padre. Desde mi llegada a la casa, me llamaron la
atencion tanto la fachada como el zaguan, y varios otros
detalles; tenia la sensacion de haber estado antes en
aquella casa, y lo que es mas, tenia la seguridad de
conocer la disposicion interior de la misma.

Por curiosidad, le pregunté a Carmen (era el nombre
de mi novia) si habia un corredor en la parte posterior,
con grandes arcos, y una tapia de piedra que separaba al
patio, del traspatio...

La chica me mir6 asombrada, y me dijo:

-Oye, {pero cuando has entrado a mi casa que yo no
me di cuenta?

-No la he conocido nunca -le dije-, pero creo que asi
debe ser. Tengo también la idea de que debe haber un
horno grande; ¢ existe todavia? ‘

-Tan existe, que en &l se cocieron las sabrosas
empanadas que ahora te voy a ofrecer. Pero, {como
sabes esos detalles?

-No sé explicartelo, desde que llegué a este lugar me
han sucedido tantas cosas extranas, que ya casi las veo
naturales. El paisaje, la sjtuacion del pueblo, las casas y
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hasta muchas personas me parecen conocidas, y sin
embargo, jamas sali antes de mi pueblo, por lo que es
imposible que conociera nada de aqui.

-Es sorprendente; pero cabe decirte que yo también
siento la impresion de haberte conocido antes.

-El dia que fuimos presentados, me parecid que
alguna vez te habia visto, pero sin poder precisar donde,
no le di importancia al asunto porque como dicen en
casa que sueno mas de lo debido crei que en alguno de
mis fantasticos suenos te habia visto.

-No siento miedo de lo desconocido, Carmela, pero
tengo la seguridad que soy victima de un fendémeno raro.

. Hay muchas cosas que necesitan explicacion en lo que
me sucede, y no la encuentro. Hay en tu pueblo
infinidad de cosas que me son conocidas y hasta
familiares, y yo no he vivido aqui, ni siquiera habia
estado de visita antes.

-Bueno, déjate de pensar ahora en ello; lo importan-
te es que me conociste, que nos amamos, y que en breve
vendras a llevarme para siempre contigo -dijo minoviay
pensé que obedecerla era lo mejor.

Los negocios de mi padre no se arreglaron en la
forma satisfactoria que él esperaba. Termin6é pues
nuestra visita a Tepache, antes del tiempo en que él
creia haber terminado sus asuntos, y tuve que despe-
dirme de mi novia con muchas promesas de regresar
pronto por ella, y con la intima seguridad de hacerlo.

*x X X%

Pas6 un ano prodigo en mala suerte para mi padre.
Estando él ya al tanto de mi intencién de casarme, hizo
un esfuerzo para arreglar las cosas en forma de que
realizara mis deseos y en marzo del aho siguiente el mas
caro de mis suenos fue una realidad.

Durante mi ausencia, la madre de Carmen habia
muerto, por lo que la ceremonia se celebro6 en privado.
El padre de la novia, me impuso también la condicion de
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que, mientras Ernestina, su otra hija, regresaba de
Hermosillo a donde habia ido a atenderse una seria
enfermedad, nosotros viviriamos en la casa, pues los
hermanos pequenos de mi novia necesitaban sus cuida-
dos.

x* X %X

Hacia un mes que me habia casado. Esa tarde, habia
regresado del campo un poco cansado; mi padre, para
que aprovechara mejor el tiempo de mi estadia en
Tepache, me habia encargado la compra de una partida
de ganado que pensaba vender en Estados Unidos, y
todos los dias, salia en compaiia de mi suegro para ir
realizando la compra.

Esperaba que Carmela se desocupara de un asunto,
para salir a una visita, y mientras esto sucedia, me tendi
en una silla de tijera, bajo las arcadas del corredor, y me
adormeci

No sé el tiempo que transcurrido en aquella especie
de sueino, pero de pronto me vi muchacho de unos 8
anos, montado en la rama de un arbol que crecia
exactamente sobre el horno. Era el anochecer. En la
penumbra de aquella hora, vi acercarse a un hombre
que no conocia y detenerse exactamente en la parte
anterior de la entrada del horno. Llevaba una azada y
una pala y le vi perfectamente remover unas piedras y
después de un rato, sacar algo asi como una vasija y
luego volverla a meter en la hendedura que me suponia
debia existir en aquella parte del horno, y cubrir con una
poca de argamasa las ranuras de las piedras que habia
quitade.

La contemplacion de todo aquello, despertd mi
fantasia, y quise, antes de que el hombre se perdiera de
mi vista, saber quién era; hice un movimiento para
dejarme caer de la rama, pero fue tan mal calculado
dicho movimiento, y era tanta la altura que perdi el
equilibrio y cai malamente. El dolor, me hizo despertar
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del suefio. Me senté y me di cuenta de que exactamente
frente a mi, estaba el horno, pero no habia ningtn arbol.
Curiosamente me acerqué, y con profunda sorpresa me
di cuenta de que a unos cuantos pasos del horno existian
los restos de un viejo tronco que debié ser talado hacia
muchos anos. Entonces me acerqué a la puerta del
horno en que vi que el hombre habia maniobrado, y
nada anormal encontré.

Esa misma noche, platiqué en parte mi sueho, pues
no quise referirme a lo que habia visto hacer en el horno
y con profunda sorpresa de mi parte, mi suegro me dijo:

-De veras que es extrano ese sueho; tomando en
cuenta que nunca habias estado aqui, y que desconoces
por lo mismo la verdad que hay en él. Esta casa,
pertenecid hace varios anos, a una familia del pueblo de
Moctezuma, que a consecuencia de una desgracia que
tiene relacion con tu sueno, vendio6 la casay abandono el
lugar.

Eran mis vecinos, un matrimonio ejemplar. Gentes
de dinero, con un solo hijo, venian frecuentemente a
pasar temporadas con el padre de ella que vivia entre
nosotros desde hacia muchos anos.

La Gltima temporada que pasaron aqui, sucedio la
desgracia. El chico que tenia 8 anos, se subi6 a un arbol
que habia exactamente a un lado del horno; nadie supo
c6mo sucedid pero el muchacho cay6 desde la altura de
una rama desgajada, y sufrié una conmocioén cerebral
que a la manana siguiente le llevo a la tumba.

Una semana después, el matrimonio abandoné el
pueblo al que nunca mas volvid, pues quien les iba a ver
era el viejecito que tres anos después del accidente,
murid en un ataque que hicieron las tribus yaquis
sublevados. Entonces fue cuando me ocurri6 la idea de
comprar la casa, lo que hice en buenas condiciones.

El arbol fue talado desde esa fecha. Todavia se ven
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restos del tronco, jya ves como alguna relacion hay en tu
sueho, con la verdad?

Dos dias después, en union de mi esposa, removi-
mos unas piedras de la parte anterior del horno y
encontramos en una vieja vasija de barro monedas de
oro por valor de ocho mil pesos y en billetes de banco
americanos, 25,400 pesos. Todo aquello era la fortuna
del dueno de la casa, ganadero rico, del que no se sabia
lo que hacia con el dinero. Parte de aquella fortuna le
entregué a mi suegro, y con el resto me trasladé a otro
pueblo donde vivi y pude hacer la pequena fortuna que
ahora es a tranquilidad de mis hijos.

,Que como explico todos estos misterios? En la
forma en que les dije al hablar de Tepache; es un pue-
blo embrujado. Alguna vez conté parte de estas cosas a
un francés muy culto que vive en mi pueblo, y me dijo
que habia en Paris una agrupacion de hombres de
ciencia, que me pagarian a peso de oro este relato. En
cambio a ustedes se los he hecho gratis...

Nos dormimos cuando la Osa Mayor nos decia que
era ya mas de medianoche y todos los de la caceria
sonamos esa noche con el tio Chon y sus misterios.
. Sera este relato una nueva aportacion a la creencia de
que el alma reencarna en otros cuerpos? Todo puede
ser....



LA PRINCESA MARSRAT

LABIOS abuelos deshilaron la madeja de la leyen-
da en un lluvioso atardecer.

Sucedid esto, cuando las regiones nortenhas no
tenian fronteras, cuando las ambiciones humanas no
habian creado el engranaje que en los actuales tiempos
ha convertido ala Humanidad en una carniceria general.
Tribus llegadas de remotas tierras habian marcado su
huella sobre nuestras praderas y nuestros desiertos.
Los reinados de entonces no se significaban por el
esplendor, sino por la disciplina y sumision de los
gobernados. Reyes y stbditos iban semidesnudos y
defendian sus tierras en forma primitiva, pero valiente.

Ya en el sur de las tierras de Anahuac, los conquis-
tadores blancos habia marcado con sangre sus derrote-
ros. El estallido de las armas de fuego habia rivalizado
con el del rayo, Gnica fuerza que lograra con el rugir de
los leones en la selva, romper los silencios milenarios de
nuestras tierras.

El avance de la conquista era un hecho; pero entre
las selvas caminaba la civilizacién hecha despojo y
muerte. Iban marcando la ruta de los blancos, los
cuerpos morenos de nuestros indios indémitos y reacios
a la esclavitud. Anos cruentos fueron aquellos para
conquistadores y conquistados; pero la lucha seguia
acicateada por la ambicion de los unos, y el concepto de
libertad y justicia de los otros.

x x X

En aquel reino donde se deshila nuestra leyenda, no
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existian los palacios que han hecho famosos a Yucatany
a Oaxaca. El rey vivia en una choza mas amplia y mas
comoda que las de los sibditos a quienes gobernaba, y
él y su familia, vestian de acuerdo con su rango, pieles
mejores que los otros.

La princesa Marsrat, hija mayor del rey Uubik, que
en la lengua pima quiere decir “ pajaro’’ era una bellisi-
ma muchacha de piel color de canelay lineas de estatua.
Dos ojos, como dos inmensos capulines maduros, ful-
gian en aquella linda cara. Era el idolo de la tribu; para
ella era las mejores piezas de las cacerias nocturnas, los
mejores frutos, y las flores mas raras..... Plumajes de
matices multicolores formaban sus vestidos que en los
dias ordinarios eran cortos, dejando ver sus maravillo-
sas piernas al aire, y en los dias de grandes fiestas, sus
trajes eran mantos de plumas regias artisticamente
tejidos por las doncellas de su corte.

Rumores alarmantes habian llegado a las tierras del
rey Uubik, relacionados con la aparicion de extranos
hombres blancos, seguidos de indios de otras tribus
lejanas, que venian a ejercer su dominio sobre todos los
lugares conquistados.

La princesa estaba enferma.

Once dias tenia ya la gravedad de la hermosa
Marsrat; todos los hombres mas viejos de la tribu
habian dado sus consejos, los sacerdotes habian hecho
rogativas a los dioses, pero la enfermedad extrana no
cedia; la pobre princesita se moria de un extrano mal,
las que ayer eran formas de estatua por la morbidez y
por la delicadeza de la linea, no eran ya sino unas pobres
formas minadas por el mal, despojadas de subelleza y
de su fuerza. La corte estaba triste, ni el avance de las
gentes blancas que traian consigo la esclavitud, habia
podido dominar la abulia reinante.

Era el atardecer del dia decimonono, de la gravedad
de Marsrat. Hasta el palacio del rey lleg6 un indio de
cansado aspecto, pero en cuyos ojos brillaba una alegria
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extrana. De rodillas ante el rey, le explicod el motivo de
su llegada.

Pertenecia a una tribu hermana, que habia caido ya
en poder de los hombres blancos. Entre los conquista-
dores, venia un hombre viejo, al que todos respetabany
llamaban padre; un dia, &l habia visto al padre curar aun
indio del que nadie tenia esperanzas de vida. El era
testigo de que tres dias después, el enfermo andaba y
comia como si nunca hubiera estado enfermo.

Sabiendo de la grave enfermedad que aquejaba a la
princesa, habia logrado burlar la vigilancia y por atajes
diversos, habia llegado a decirle que la Gnica salvacion
de la hija del rey, estaba en las manos del padre que
venia con los blancos......

Elrey de Uubik le escucho sin interrumpirle, y luego
le habl6 de este modo:

-T iras hasta donde estan los blancos, y traeras al
padre de que me hablas; prométele que si sana a mi hija,
yo le daré riquezas y compartira a milado el poder. Pero
gue venga él solo, pues mi tribu veria con malos ojos que
no aguardaramos a los blancos para presentarle pelea,
sino que nos anticipabamos a traer sobre nosotros a los
enemigos.

-Pero, (y si el padre rehusa abandonar a los suyos?

-Me responderas con tu vida, si mi hija muere sin
que ese hombre extrano haya tratado de salvarla...

L N S

Clareaba la manana, cuando llegaron al palacio del
rey Uubik el mensajero y el padre Tiburcio, miembro de
la expedicion del capitan Ramiro de Ulloa. La princesa
se moria. Los lindos ojos carecian de luz y expresion, y
apenas si un aliento débil acusaba un resto de vida.

El padre Tiburcio, que antes de seguir la carrera
eclesiastica habia estudiado medicina, conocié luego
cual era el mal que se llevaba a la princesa; principi6 por
darle una pequena dosis de un medicamento para hacer
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descender la fiebre, y siguio luego combatiendo la en-
fermedad lenta, pero seguramente; tres dias después, la
princesa Marsrat estaba fuera de peligro.

Las risas alegres volvieron a resonar en la mansion
real, la alegria era general, y el padre Tiburcio era
colmado de atenciones. Pero él necesitaba volver a los
suyos; asi lo hizo comprender al rey Uubik, quien no
entendia razones, pues no aceptaba que aquel hombre
milagroso que habia salvado la vida a su hija, se alejara
de su reino.

El padre Tiburcio le hizo comprender el peligro de
que si él no regresaba a donde estaban sus companeros,
éstos vinieran a buscarlo, y se apoderaran del reino.

La oposicion fue general; el padre Tiburcio no se
iria, y si sus companeros venian en su busca, pelearian..

Sereno, consciente de su deber, el padre acepto
quedarse, pues su mision era la de hacer el bien a los
indios y difundir entre ellos su religion; posiblemente
aquel carino que le manifestaban, le ayudaria a realizar
su apostolado en forma mas eficiente.

Lamentaba que su escaso botiquin se fuera termi-
nando, pues las diversas enfermedades que diezmaban
a los indios y que él carihosamente combatia, habian
terminado con los polvos milagrosos que le permitian
combatir las altas fiebres que parecian endémicas entre
la tribu.

Un mes hacia que el padre Tiburcio estaba entre los
pimas; sus compaieros parecian haberle olvidado, y él
se sentia cada vez mas contento del éxito que iba
alcanzando en el desempeiio de su mision civilizadora.
Ya la princesa Marsrat entendia castellano-suficiente
para servirle de intérprete y gustaba de hablar con él,
acerca de ese Dios invisible del que el padre Tiburcio le
platicaba milagros nuevos cada dia.

* X %

Fria estaba la mahana de aquel dia de marzo. El
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padre Tiburcio madrugador por costumbre, habiase
alejado mas de lo ordinario por entre las selvas intrica-
das que rodeaban la vieja rancheria pomposamente
llamada ciudad real. Cada una de sus excursiones, se
significaba por una nueva cosecha de las hierbas mas
conocidas en la medicina. Pero habia muchas plantas
desconocidas y raras que estaba seguro de que debian
tener extranas virtudes terapéuticas.

Cargando una brazada de ramas de un maravilloso
color verde, lleg6 el padre Tiburcio hasta la casa una
manana. Le sali6 al encuentro la princesa con el rostro
ensombrecido y los ojos con senales de haber llorado;
con su castellano incipiente le explico al padre Tiburcio,
que en la ciudad habia mas de veinte enfermos del
mismo mal del que la habia salvado a ella; todos pedian
que el padre les curase, pero como ella estaba al tanto
de que los milagrosos papelitos ge encerraban los
polvos medicinales se habian acabado, no se explicaba
como el padre irila a contrarrestar la amenaza que
pesaba sobre él, pues si no curaba a los enfermos se le
condenaria a muerte.

No por salvar su vida, sino por cumplir con su
apostolado, el padre Tiburcio empez6 su noble misiéon
de médico. Al cuarto dia, cinco enfermos habian muer-
to, y otros nuevos pedian su atencion.

El rey Uubik no entendia razones; para él, no eran
las medicinas, sino la voluntad del padre la que podia
sanar a los enfermos. La amenaza estaba suspendida
sobre su cabeza; si continuaban los muertos, su vida
peligraba.

En silencio, la princesita lloraba; ella si entendia
claramente el problema; pero no le encontraba solucion.
Sus ruegos habian fracasado ante la persistencia de su
padre.

Al quinto dia, los enfermos habian aumentado, y el
rey habia dado ordenes para la ejecucion del inocente
sacerdote. Dos dias hacia que la princesa no aparecia
fuera de su casa. Al atardecer de aquel quinto dia
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tragico, Marsrat se acerco a los enfermos que habia mas
cercanos a su casa, y les presento6 en una vasija de barro
nuevo, una bebida rara; de color verde intenso, que
tenia mas la apariencia de una sopa aguada, que de otra
cosa. Dos eran los enfermos en aquella casa, y a los dos,
con miltiples esfuerzos se les hizo beber el raro
menjurje.

Media hora después, unos fuertes vomitos atacaron
a los indios enfermos, y a poco menos de una hora de
aplicado el tratamiento, la fiebre habia bajado, y un
sueno mas o menos tranquilo se habia apoderado de los
enfermos.

Como una samaritana aborigen, la princesita fue de
casa en casa ofreciendo la rara medicina.

Al dia siguiente, los enfermos habian recobrado la
temperatura normal, y ni una sola muerte se habia
registrado. Uubik estaba admirado; el padre habia
recobrado su libertad, y la princesita, de rodillas ante
una imagen del crucificado, lloraba de alegria.

*x X X

Poco después, el padre Tiburcio se daba cuenta del
milagro.

La princesa Marsrat, cuando consideraba perdida la
causa del padre Tiburcio, habia rogado al Dios bueno de
los blancos, ante el crucifijo que el padre tenia cerca de
su cama, y como unica ofrenda, le habia colocado unas
ramitas de las hierbas traidas por el padre Tiburcio, y
que permanecian en brazadas casi olvidadas. Mientras
la princesa elevaba su ruego fervoroso, sintio que sobre
su cabeza inclinada habia caido algo.... Busco, y encon-
tro que una ramita de las que habia colocado sobre el
crucifijo, habia caido sobre su cabeza... Mird el crucifi-
jo, y sinti6 que sobre sus ojos, estaba fija la mirada
buena del martir, vio en sus labios exangiies una
sonrisa, y creyo6 interpretar el mensaje divino. De la
brazada de hierbas seleccioné las mas frecas, y las moli6
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en un metate, hasta formar una masa compacta; agregd
agua y tamizb el jugo, y fue llena de esperanzay de fé a
ofrecer la bebida a los enfermos; el resultado superd a
sus esperanzas. Todos los indios se salvaron, y sobre
todo, se salvo la vida del anciano admirable.

Fue hasta entonces que el padre Tiburcio supo el
nombre con que era conocida aquella planta que él
creyo un arbusto, y que después contemplé en todo su
crecimiento como un arbol: el mezquite.

Desde entonces se conocen las virtudes terapéuti-
cas de este huésped maravilloso de las sierras aridas,
que crece profusamente, que se desarrolla como por
arte de milagro en sitios donde no hay agua, y donde la
vida vegetal es precaria.

Cuando llegaron los conquistadores a las tierras del
rey Uubik, el capitan don Ramiro de Ulloa prendose de
la princesa Marsrat (que en la lengua pima quiere decir
luna), haciéndola su esposa. El padre Tiburcio platico
dias antes de la boda, al capitan Ulloa, como su novia
habia sido la descubridora de una maravilla cientifica.
El mezquite, cuyos beneficios son ampliamente conoci-
dos.

Labios abuelos enriquecen la leyenda, diciendo que
en muchas poblaciones de origen pima, del norte de la
Republica, hay muchas lindas descendientes de la
princesa Marsrat, que sin llevar el nombre de la
capitana de Ulloa conservan la tradicion de sus bonda-
des y el brillo maravilloso de sus ojos de capulin
maduro.






LA LEYENDA DEL CACTO

NADIE que haya visitado la parte norte del pais,
ignora que hay grandes regiones donde abundan los
cactos de todas clases, desde los que a distancia, y
perfilandose sobre el horizonte parecen grandes cirios
palatinos, hasta los pequenos de forma casi circular que
son conocidos por las clases populares con el nombre de
“cabeza de viejo” y que en el campo cientifico son
designados con el nombre técnico de ‘“ Cephalocereus
senilis”.

Esta vegetacion abundante en los terrenos de Sono-
ra, no carece de belleza; hay cactos que dan una
floracion rara y bellisima, y un perfume exético, incon-
fundible.

Recuerdo que en la casa de mi abuela materna habia
a todo lo largo de un alto tapial, una variedad de cactos
muy conocida y que daban unas bellisimas flores
blancas de un perfume exquisito: mi abuela les decia
“reinas de noche” porque empezaban a abrir su corola
al atardecer, durando abiertas hasta las primeras horas
de la manana; la vida de estas flores es sumamente
efimera, pero como se dan en profusion, el aspecto que
ofrecen las plantas al anochecer, es maravilloso.

La leyenda que voy a narrar en esta ocasion, se
refiere al cacto conocido con el nombre de ‘““cabeza de
viejo”.

Ya alguna vez me he referido a la existencia entre
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nuestra familia, de un viejecito inteligente y bueno, que
endulz6 muchas de nuestra horas infantiles, y tenia en el
cerebro un repertorio de leyendas y cuentos, verdade-
ramente interesantes.

Esta leyenda nos la cont6 una manana, en que a la
salida del sol, emprendimos el viaje rumbo al rancho de
“Cuesta Mala” propiedad de una hermana de mi
madre, y sitio predilecto de toda la chiquilleria de la
familia, para pasar las vacaciones.

Los alrededores de “Cuesta Mala” son bellisimos:
altas montanas rodean la casa del rancho, y distintas
veredas, llevan a lugares diferentes pero bellos. No hay
vericueto del rancho que no conozca yo, porque mi
delicia en aquellos dias felices, era trepar cerros, y hacer
de alpinista, para robar pasionarias a los roquedales
abruptos.

La mahana a que me refiero, era bellisima; sol en
todos los recodos del camino, dorado las altas copas de
los arboles, y prendiéndose en las frondas rojas de los
flamboyanes; sol en los arroyos y en las piedras, y sol en
el alma nuestra que empezaba entonces la jornada de la
vida.

Cuando nos cansamos de correr, ibamos a medio
camino, y sobre el lomo de una serie de colinas donde
pocos chamizos crecian; en cambio, abundaban los
cactos de todos tamanos y formas; flores amarillas,
rojas, de tono coral, pero bellas todas.

Casi a nuestros pies, crecian otros cactos de forma
redonda cubiertos en su totalidad de espinas blanqui-
simas que les daban la apariencia de cabezas encaneci-
das; don Paulino nos dijo que por eso se llamaban
‘“cabeza de viejo”.

-, Y por qué no tienen flores?- pregunté6 Manuel mi
hermano.

-Las dan y muy bellas -nos dijo el viejecito-; pero
como todavia no empieza a llover, por eso no florecen.
Estos cactos que abundan en todo el Estado de Sonora,
tienen una bella historia que se remonta a muchos anos
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cuando todavia no nacia yo. ; Quieren que se las cuente?

En un instante rodeamos al viejecito y caminando
despacio, fuimos escuchando su platica:

-Debe haber sido por estos rumbos -comenzo- por
donde llegaron hace varios siglos los primeros espaio-
les que pisaron tierras sonorenses.

-¢{De donde llegaron? -pregunt6 ‘“Chali’” mi primo.

-De Espana; ;de donde habrian de venir? -contesto
amoscado don Paulino.

-Pues por aqui no entraron; ;donde esta el mar que
tenian que haber abandonado para llegar hasta aqui? -
insisti6 mi primo.

-Mira, no molestes -dijole nuestro narrador-; yo no
sé si entraron por aqui, pero llegaron a estos lugares, eso
es indudable; recorrieron leguas y mas leguas buscando
sitios poblados, y sobre todo, tratando de encontrar un
pueblo de indios Opatas que pudieran informarles de la
existencia de una mina riquisima que sabian existia
hacia estos rumbos.

Después de dias y dias de camino, encontraronse
con una partida de indios 6patas que habian salido de
caceria, y por medio de un sacerdote del que se habian
hecho acompanar, lograron hacerse entender de los
nativos. Deseaban saber la exacta ubicacion de la mina
de ‘“Babicarona’ que segin datos que tenian era la mas
rica en produccion de oro de todos aquellos lugares.

Elmas viejo de los indios un hombre casi centenario,
de apergaminada tez y blanca cabeza, pero de vivisimos
ojos, explico al sacerdote que dijera a los hombres
aquellos que era initil que buscaran la mina; nadie sino
los hombres de su raza, sabian donde se encontraba la
propiedad, y no lo dirian nunca, puesto que él era su
jefe, y no lo permitiria.

Deliberaron durante varios minutos los espanoles, y
ante las continuas negativas del indio a darles la
direccion siquiera del sitio que su ambicion deseaba,
acordaron llevarselo en rehenes hasta que él o uno de
sus hombres, cambiara de opinion.
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No hubo resistencia de parte de los indios; el

namero de los extranjeros era mucho mayor, y las armas
suyas no se podian comparar a las endiabladas de los
hombres blancos.

Caminaron los conquistadores, durante varias ho-
ras, hasta llegar a un lugar por donde corria en tiempo
de lluvias un ancho arroyo, seco ahora, Escaseaba la
vegetacion a ambas margenes; pero abundaban los
cactos en una gran extension.

Proxima a caer la tarde, acordaron sujetar al viejo
indios a un suplicio para obligarlo a confesar el lugar
donde estaba la rica mina. Consistia el tormento en
hacer un hoyo profundo en las arenas del seno del
arroyo seco, y enterrarle dejandole solamente la cabeza
fuera. A la manana siguiente llegarian al sitio para ver si
habia cambiado de opinion.

InGtiles fueron las suplicas del sacerdote para que
no llevaran a cabo aquel suplicio; el indio era viejo, y
exponiéndole a las picadas de los bichos o de algin
animal venenoso, solamente conseguirian el odio y la
venganza de parte de la tribu.

La sentencia se cumpli; al anochecer abandonaron
al jefe de los Opatas, enterrado hasta el cuello en las
arenas del arroyo, mientras ellos caminaron a guarecer-
se en unas chozas encontradas a dos o tres leguas de
distancia.

x X %

Apenas una leve claridad rompia las sombras de la
noche, cuando los conquistadores avanzaron sobre el
sitio en que habian dejado al viejo; a varios metros de
distancia del sitio se encontraban, cuando el sacerdote
forzado por los espanoles empezd a preguntarle al
indio si estaba dispuesto a confesar el lugar donde
estaba la mina.

Un silencio absoluto reinaba; sobre las arenas, las
pisadas se apagaban, y al llegar a donde la mancha
blanca de la cabeza acusaba el lugar del tormento, el
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capitan Villegas se inclin6 para coger con ambas manos
la cabeza del indio, y saber si estaba desvanecido; un
grito de dolor y de miedo interrumpib el silencio de los
campos, mientras sobre la arena rodaba el cuerpo del
capitan retorciéndose en raras convulsiones de dolor.

Los primeros rayos del sol que aparecian por entre
las cumbres de la sierra, contemplaron un espectaculo
raro....

El cuerpo del capitan Villegas se habia inmovilizado
por la muerte, habian quedado adheridas a sus manos
las punzantes y aceradas espinas de una ‘“‘cabeza de
viejo”’ que estaba exactamente en el sitio en que la tarde
anterior habia estado la cabeza del indio 6pata. Las
manos del espanol, al querer tomar con fuerza la cabeza
del pobre supliciado, se habia herido con gran nimero
de espinas, y cada herida producida por ellas, era una
llaga espantosa de color rojizo y purulento. Algin
veneno violentisimo habia obrado sobre la sangre del
pobre capitan.

Los indios que les servian de guia a los espanoles,
empezaron a dar senales de sorpresa y de miedo, y
explicaron al sacerdote, que aquel viejo al que habian
tratado de arrancar su secreto, era el rey de los Opatas,
hombre de grandes poderes ocultos y que de seguro, por
medio de ellos, habia logrado liberarse dejando en su
lugar aquella *‘ cabeza de viejo”’ envenenada para casti-
gar la osadia y la ambicion de los hombres extrafos.

* X X

Doloroso fue el regreso de los espanoles a tierras
conquistadas; la muerte del capitan Villegas habia
destruido su valor; no pudieron seguir adelante en
busca del tesoro que esperaban encontrar, la sed los
atormentaba y cuando los indios les indicaban que los
cactos tenian una especie de agua espesa que apagaba
la sed, al evocar la horrible muerte del capitan preferian
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aguantar esperando llegar a un sitio donde hubiera
agua.

Mientras tanto, en el pueblo Opata, los indios
festejaban la salvacion de su jefe con grandes fiestas.

Nadie ignora que los indios tienen una asombrosa
facilidad para descubrir rastros y escuchar pisadas de
hombres o de animales, a través de grandes distancias;
les fue facil pues, localizar el sitio donde estaba su jefe,
al que lograron sacar antes de que hubiera sufrido dano
alguno.

Como la accion cometida por los hombres blancos
merecia un castigo, pusieron en el sitio exacto que habia
ocupado la cabeza del jefe, una piedra de forma
redonda y color blanco que habia sido embadurnada de
una substancia venenosa que sabian preparar a base del
veneno de la vibora de cascabel u de otros animales
ponzohosos. Como vimos, la venganza fue completa,
pues en pocos minutos perecio el capitan Villegas. | Qué
milagro tranformo la piedra en cacto espinoso y blanco?
Nadie lo supo jamas.

La mina que cost6 la vida a éste y muchos otros
hombres después ha quedado perdida entre la serranias
de Sonora; nadie sabe el sitio exacto donde queda, y se
han gastado, por nacionales y extranjeros, grandes
fortunas en su busca, hasta haber encontrado en sus
rocas pedruscos de oro casi puro. Esta es la leyenda del
cacto “"cabeza de viejo”’ que desde entonces, tanto
abunda en estos lugares, terminé don Pauline.

Cuando &l concluy0 la leyenda, estabamos frente al
rancho; habia que bajar la pendiente a la carrera, como
siempre lo haciamos.

Alla abajo, tia Chiai nos esperaba sonriente.... Habria
elotes asados, queso fresco, requeson y todos aquellos
deliciosos platillos que tanto'nos gustaba saborear. A la
derecha, se levantaba el corral formado de altos y
espinosos cactos entnelazados, donde se encerraban las
vacas para la ordena. Y mi inquieta nihez borr6 la
tragedia de la leyenda, para entrar a la alegria de la vida;
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y empecé a gritar con todas mis fuerzas: Careta, Careta
ya llegamos. (Careta era mi vaca predilecta.)






CALLEJA DEL COCHE FANTASMA

MOCTEZUMA (antes Oposura) es una villa fun-
dada por los opatas cogilinaches el ano de 1644. Situada
a los 29, 48’ 22" de latitud norte y 10, 29’ 50" de
longitud occidental, fue siempre una de las poblaciones
de mayor importancia en la regién oriental de Sonora.
Conservd su antiguo nombre de Oposura, hasta 1828 en
que por Decreto de fecha 9 de septiembre, se llamd
MOCTE ZUMA.

Los hechos que narro en seguida, carecen de verdad
historica, siendo una de tantas leyendas escuchadas
hace muchos anos,de labios de un viejo residente de
aquella poblacion.

x X %

Corria el mes de mayo de 1914. Durante muchos
ahos, Moctezuma habia sido la cabecera del Distrito del
mismo nombre; era poblacién alegre, pintoresca, semi-
levitica, apenas modificada por la efervescencia revo-
lucionaria. El pueblo, esta situado al sur de Campas,
otra poblacién fundada también por dpatas, y que tiene
un amplio historial en los anales revolucionarios.

Como toda ciudad vieja, en los muros arcaicos y en
los carcomidos tapiales de Moctezuma, habia mas de
una leyenda escondida, que en las noches de invierno
adormecia a campesinos y a ciudadanos.

Moctezuma a diferencia de Campas, eta la ciudad
aristocratica, residencia de los hombres que formaban
los mas fuertes capitales del Distrito; viejas casas
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semicoloniales de patios florecidos prestigiaban la al-
curnia de la simpatica poblacion, y hermosas mujeres
despertaban la admiracion de propios y extranos.

Razones que ignoro, llevaron a mi madre a Mocte-
zuma, y a mis instancias la acompané; pronto no hubo
calle ni calleja que yo desconociera ni leyenda que
ignorara.... Para ello tenia los mejores guias en dos
chicas monisimas, que a la salida de misa de once, me
llevaban a recorrer sitios pintorescos, por las calles
banadas de sol.

Un atardecer, charldbamos sobre asuntos intras-
cendentes, cuando pasd a nuestro lado un viejo aito,
encorvado por la edad, pero en cuya figura se adivinaba
no sé qué, de misterioso a la vez que de atrayente.

-Mira -dijo una de mis compaieras-, alli va don
Matlfas, ;qué nueva leyenda andara ‘‘urdiendo” para
seguir sacando tazas de café?

-.Y en qué forma lo hace- inquiri.

-Este viejo es un Matusalén -dijo Eva-. Sabe la
historia de todo Moctezuma de un siglo a la fechs; a
cada gente le saca su milagro, y cuenta cada mentira,
mas grande que la catedral, sin embargo, a veces
cuando nc tenemos qué hacer, le invitamos al café y le
hacemos que nos cuente algo del tiempo pasado; nos
divierte de verdad.....

-Pues es necesario que antes de que yo regrese a
Campas, le invitemos una tarde para que nos cuente
una de sus leyendas -dije a mis amigas.

No era problema dificil concertar una cita con el
buen viejo; asi que al dia siguiente, en el patio de la casa
de la familia Sanchez, sentado don Matias en una
coOmoda mecedora, y rodeado por un grupo de cinco
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muchachas curiosas, dio principio a la fantéstica leyen-
da ast:

““Tendria yo unos ocho o diez afios, cuando conoci a
un hombre que debia tener cerca del siglo de ‘edad;
estaba perturbado de sus facultades mentales, y era
frecuente verle horas enteras de pie, en la esquina de
una calleja formada por la calle Juérez, y un amplio
baldio que durante muchos ahos existio.

Una noche, en mi casa habian cenado varios amigos
de mi padre; y no sé a propésito de qué, recayd la
conversacion en el viejo don Nicolés, y en la causa de su
locura.

Al parecer, mi padre sabia la historia y se dispuso a
contarla pero antes, me hicieron despejar el lugar... A
esa edad, mi curiosidad fue méas fuerte que todo y fue
muy sencillo para mi, colarme por una puerta y escon-
derme detras de una mampara desde la que me era facil
escucharlo todo.

Era don Nicolas en sus tiempos -dijo mi padre- uno
de los hombres mas arrogantes y mas ricos de Oposura;
joven soltero, era el mejor partido de la poblacion, y mas
de una muchacha de las mas bonitas, bebia los vientos
por él...

Su solteria, empezaba a dar en qué pensar, y al poco
tiempo para nadie era un misterio que estaba enamora-
do de una hermosa mujer, casada con la maxima
autoridad del Distrito. '

Muchos trasnochadores, contaban que a las altas
horas de la noche, se le veia envuelto en su capa, calado
el sombrero de anchas alas, detenido en la esquina del
Callejon del Cuartel, esperando.

Un aho hacia que aquellos ilicitos amores eran la
comidilla de las gentes, cuando empezd a notarse un
cambio en la manera de ser de don Nicolas. Marchaba a
veces por la calle, y si escuchaba el rodar de un coche
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detenia la marcha inmediatamente, y con gesto espec-
tante esperaba el paso del vehiculo.

Las personas que observaban esto, encontrando
raro el suceso, cuchicheaban, y empez6 a correr el
rumor de que don Nicolas estaba loco....

Cuando no hubo duda alguna sobre el desequilibrio
del pobre hombre, uno de sus intimos esclarecié el
misterio:

Don Nicoléas, tenia intimas relaciones con la esposa
del sehor X y después de media noche, se entrevistaban
en una pieza apartada del viejo caserén que ocupaba la
dama. Percatado el marido celoso de que sumujerle era
infiel, para ponerse a salvo de murmuraciones, una
noche lobrega y triste, la condujo en cerrado coche, por
dificiles caminos, hacia un sitio solamente conocido por
él.

Largas noches de espera pasé el enamorado don
Nicolas esperando la contrasefia de la bella para entrar
al improvisado paraiso de sus culpables amores, inatil-
mente... Los dias se sucedieron en carrera lenta, doloro-
sa, pero no volvi6 a saber dela mujer amada; el dolor fue
poco a poco abriendo una brecha hacia la locura, y una
noche, mientras esperaba en la esquina de la calleja
donde siempre lo hacia, escuché en el silencio, el rodar
de un coche sobre el empedrado..... Inusitado era el
caso y por ello se quedd para ver quién, a tales horas,
pasaba en coche por aquellas estrechas calles; pronto el
1uido arrancado por los cascos de los caballos sobre los
adoquines de la calle, estuvo tan cerca de él, que
retrocedi6 hacia la pared para evitar el atropellamiento;
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pero, sin haber logrado ver “la carretela’, la sombra
proyectada por el vehiculo pasé untada a las piedras de
la calle, mientras una voz angustiosa salida dé no sabia
doénde, le llamé tres veces: ‘“{Nicolas! {Nicolas! {Nico-
las...!”

Aquella primera vez, pens6 el mozo que sus noches
de vigilia habianle ocasionado un debilitamiento que,
agudizado por dos copas de licor bebidas hacia poco, le
habian hecho ver visiones; pero a la noche siguiente, v
las sucesivag, el fenOmeno se repiti6 exactamente igual;
y fue entonces cuando todos en Oposura, empezaron a
darse cuenta del extrano mode de obrar del pobre
mozo; los coches le inspiraban repulsién; el suyo, no
volvid a salir de la cochera, y raras preguntas hechas en
todos los sitios que frecuentaba, hicieron que nadie
pudiera dudar de su estddo mental.

Fue la suya una locura serena, sin sacudidas fuertes;
por largos afos siguidé haciendo la guardia en la esquina
de la calleja donde antes esperaba la dulce contraseha
amada... Muchos de sus contemporaneos murieron, el
mismo marido celoso y vengativo, se habia alejado de
Oposura, y muerto lejos; pero el pobre loco, seguia
alimentando la ilusion de que alg(n dia, la amada debia
volver.

Cuando ya su figura alta, envuelta en la negra capa
era exodtica en el medio adelantado de Moctezuma,,
cuando hasta el nombre del pueblo habia cambiado y las
costumbres y las cosas también, en el fondo de un
precipicio, fueron encontrados los restos de un carrua-
je, despefiado quizd accidentalmente hacia muchos
afios; pues el esqueleto de una mujery las osamentas de
un tronco de caballos, asi lo hacian pensar.

Fue entonces cuando las gentes se dieron cuenta de
que en su venganza, habfa sido excesivamente cruel, la
maxima autoridad del Distrito.

Y el amigo de don Nicolas, que sabia lo que habia
originado la extraha locura del enamorado, pensd y
comentd, que de seguro aquel coche fantasma, que
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misteriosamente pasaba noche a noche, y aquellavoz de
mujer que salia quién sabe de qué recéndito sitio, eran
los mensajes que desde el més alla, venian a consolar al
pobre hombre que todavia esperaba....

Cuando se supo el trafico final de la hermosa infiel,
la gente, dada siempre a las consejas, emipez6 a llamar a
la calleja, la ““del coche fantasma’” y cuentan muchos,
que por curiosidad, o envalentonados por unos buenos
“tragos’”’ de vino, fueron mas de una vez, a las altas
horas de la noche, a esperar el paso del carruaje; y, cosa
rara, varios fueron los que escucharon sobre los adoqui-
nes callejeros, el chirriar de las ruedas, y el chasquear
de un latigo, en premura de carrera. Nunca vieron la
sombra del coche, pero sf escucharon una voz suavs, un
semejo de lamento que parecia modular en el silencio
"

Y durd largos ahos el calvario silencioso del pobre
loco, terminé Matias; un amanecer el sereno le encontrd
rigido, en la esquina de la calleja... Y lo raro fue, que al
trasladarlo a su casa, todos los que estuvieron cerca de
él, comentaban aquel persisitente perfurne de violetas
que emanaba de la barba y de la cabellera emblanque-
cida del pobre viejo...

De violetas, era el perfume que usaba la amante de
don Nicolés....

Hace treinta anos, todavia se santiguaban las muje-
res, al pasar por la estrecha calleja -comentaba don
Matias.

Y hace veintiséis afios que el viejo Matias me conté
esa leyenda, y todavia siento la impresién del misterio
que emana de las calles estrechas y los muros carcomi-
dos de aquellos pueblos...

1 Nombre actual del viejn ' Oposura’.



EL LOCO DEL NIVEL 700

GENTES de todos los pueblos circunvecinos,
formaban la flotante poblacién del mineral “‘La Escon-
dida”’, famoso por su riqueza en todo el norte. Extrana
era la caravana que se veia desfilar entre el claroscuro
del amanecer... Hombres fuertes, de paso rapido y
raidas indumentarias pasaban llevando el inseparable
‘“candelero”. Eran los que acudian al rispido llamado
del “pitazo’” para bajar hasta las profundidades de la
mina, por aquel ‘“tiro”’ varias veces tragico.

El mineral era alegre. Geométrico en la construc-
cion, tenia en el anochecer un encanto innegable pres-
tado por las luces del caserio que tendido sobre las
faldas de los cerros parecian un campo poblado de
cocuyos. ‘

Alguna vez, el rasgueo de guitarras acompanaba la
voz bien timbrada de alglin nocturno cantor; en otras,
los ‘“gallos” populares al pie de la ventana de alguna
muchacha bonita, rompian la uniformidad casi monéto-
na dé la vida del mineral.

“LA ESCONDIDA” tenia sus tipos populares: don
Victor, era el poeta del lugar; nadie sabia de donde
habia llegado, ni recordaba cuando; versificaba con
asombrosa facilidad y a diferencia de muchos que se
creen poetas de verdad, don Victor vivia de sus versos,
pues un soneto mas o menos bien rimado, le daba
derecho a un almuerzo, a una comida, o auna mala cena;
otro de los tipos populares, era Marcelina Pacheco, la
muchacha mas hermosa del mineral, y la mas tragica,
una “mujer fatal” pues dos hombres habian muerto por
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ella; y el tercer tipo notable era ‘el loco del nivel 700",
cuyo desequilibrio mental databa de varios anos, y cuya
causa dejaremos explicada en esta breve narracion.

El loco del nivel 700 era un pobre ser inofensivo,
cuya locura consistia en vestir la indumentaria propia
de los mineros, y llevar siempre consigo un‘‘candelero”
cuya punta habia sido cortada para evitar peligros; el
loco, vivia aconsejando a todos los hombres con que
tropezaba a su paso; ‘‘si te mandan a trabajar al 700 no
hagas caso; no vayas, pues Eduardo el tapatio, lo tiene
embrujadoy no deja que entren las barretas, asi rompas
el marro”.

Un dia, uno de los mineros mas viejos de ‘“La
Escondida” me platicd el caso:

Hacia varios anos que el loco habia llegado al
mineral; era un hombre sano y fuerte, al que animaban
grandes deseos de trabajar. Durante tres o cuatro
meses, se le habian designado ocupaciones en diversas
galerias; siempre habia cumplido su trabajo a concien-
cia. Los mismos companeros de Esteban (era el nombre
del loco), aseguraban que nunca habia dado muestras
de desequilibrio mental alguno, por lo que fue una
dolorosa sorpresa para los mineros del nivel 700 verle
una manana, con los ojos desorbitados, con la boca
espumante y los cabellos en desorden, gritar con toda su
fuerza: “ Alli, alli entre el metal arrancado por el Gltimo
‘barreno’, esta un hombre salido de la roca, que me
mira...”’

Rapidamente fue sacado al exterior, y conducido al
hospital, donde Keller, el médico encargado de la sala
de los afectados de enfermedades nerviosas, le sujetd a
detenido examen, para terminar diciendo que el hom-
bre habia perdido el juicio.

Estuvo sujeto a un tratamiento durante varios
meses pero siendo la locura inofensiva, se le dejé salir;
la Compaiiia minera le daba ropa y alimentos; y la vida
del pobre Esteban transcurria sin cambio alguno.

Lo extrano del caso, no era la locura de Esteban,
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sino la causa que la origind; algin tiempo después supe
detalles que me hicieron pensar en esos misterios
extranos que acaso tarde la ciencia varios siglos en
esclarecerlos.

Hacia un ano, cuando Esteban llego al mineral, que
dentro de la mina y precisamente en el sitio en que el
loco decia que habia aparecido un hombre, tuvo epilogo
una tragedia inolvidable.

Viviaen‘LaEscondida’” una bellamujer, ‘‘amiga de
hacer favores’” pero de raros caprichos a pesar de su
vida disipada. Entre los mineros habia un‘contratista”

"Carlos Aguirre, que a pesar de ganar bastante dinero y
no ser mal parecido, era mal visto por la bella mujer.

Carmen ““la gitana’” como la llamaban, tenia prefe-
rencias por un simple minero; un ‘‘chicharrero” de
atléticas formas, de rostro bronceado y de sonrisa
ingenua; sin habérselo propuesto, habiase conquistado
el amor de la mujer en forma tal, que a las primeras
palabras que &l hubiera dicho Carmen gustosa hubiera
abandonado “aquella vida” para consagrarse por com-
pleto al amor de Eduardo.

Despechado Aguirre por la forma indiferente con
que lo trataba ‘‘la gitana’’ y dandose cuenta de que la
causa era Eduardo, tratd de perjudicar en todas las
formas al muchacho, moviendo intrigas para que se le
quitara el trabajo; pero como Eduardo era un buen
trabajador, un muchacho ordenado, hasta entonces
habian fracasado todos sus intentos de arrojarle de la
mina.

Durante los dias en que sucedio la tragedia, Carlos
Aguirre tenia un trabajo en el nivel 700. Por diversos
motivos habian faltado algunos de sus ‘“barreteros’ y
pidié entonces a un companero que le mandaran siquie- .
raun hombre mas. Y por azar o empujado por esa fuerza
que se llama destino, le fue enviado Eduardo...

El crimen, como ave agorera le dio un aletazo en la
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mente a Carlos. A setecientos pies bajo tierra, en un
trabajo peligroso como aquél /quién podria darse cuen-
ta del verdadero motivo porque Eduardo no atendiera
la voz de alarma y se quedara en la galeria hasta el
momento en que estallara “‘el barreno”?

Y madurado el plan, lo puso en ejecucion. En el sitio
en que designaria para que trabajara Eduardo, horado
lo suficiente para colocar los cartuchos de dinamita
necesarios para producir la explosion que pudiendo
parecer accidental, matara a su rival...

Su experiencia le sirvié para calcular matematica-
mente casi, el momento en que se produciria la explo-
sion; llamo a Eduardo y con el pretexto de que habia
dejado olvidado un rollo de canuela, le mandb al sitio
exacto en que habia colocado la carga de dinamita; la
bisqueda de la canuela, que no podia ser encontrada
porque nada habia dejado Carlos, hizo que cuando el
Oltimo rayo de la mechale indicara a Eduardo el peligro,
no tuviera tiempo de ponerse a salvo....

En varios fragmentos fue encontrado su cuerpo
algin tiempo después cuando a los gritos de Carlos,
acudiron presas de terror los mineros que trabajaban en
otras galerias. En varios de los trabajadores hubo
sombras de duda, ya que sabian la enemistad que
existia de parte de Carlos, para Eduardo; pero nadie se
atrevio a externar sus pensamientos por mledo a la
venganza de Aguirre.

Carmen “‘la gitana”’, para quien el crimen fue claro,
desapareci6 un dia de “‘La Escondida” sin saberse el
rumbo que habia tomado; habia sido en vano el crimen
cometido en el pobre Eduardo. Varios trabajadores
enviados al “nivel 700 habian manifestado nerviosi-
dad al trabajar sobre la roca donde la sangre y la masa
encefalica de Eduardo, habian quedado formando ca-
prichcsas figuras; mas de uno, habia asegurado oir el
chisporroteo de una mecha que nunca llegaba a hacer
estallar la dinamita invisible, pero que si amenazaba
hacer estallar el juicio de ellos.
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Otros trabajadores, decian que varias veces habian
escuchado en la esquina donde habia ocurrido la trage-
dia, una especie de ahogado suspiro, como si un hombre
sufriera la apretura de una mano sobre su garganta, y
alguno, mas dado a la fantasia, habia jurado que en la
oscuridad rota apenas interinamente por la flama de la
vela, habia visto la alta figura de Eduardo destacarse
sobre el fondo de la pared rocosa de la mina... Las
consejas habian seguido, y una especie de superticioso
terror se fue apoderando de aquellos hombres, hasta el
grado de que no hubo uno que quisiera trabajar en el
“nivel 700”.

Aprovechaban la llegada de trabajadores nuevos
que ignoraban lo sucedido, pero que a los pocos dias,
por confidencias de otros companeros, o por*‘ cosas que
les sucedian’’, se negaban a trabajar en aquel lugar.

Era frecuente escuchar las conversaciones entre los
trabajadores. A uno le habian detenido en alto el marro.
A otro, le cuchicheaban al oido, sin llegar a entender
nada de lo que decian. A otro, le cambiaban de sitio sus
barrenas, y al de mas alla, le habian apagado de un soplo
la vela...

Si alguna duda hubieran tenido los mineros que
estuvieron presentes el dia de la muerte de Eduardo, de
que Carlos no habia sido ajeno a las causas que
originaron la tragedia, se hubieran desvanecido al ver la
forma en que el hombre rehusaba detenerse en el ‘“nivel
700”.

Con un gesto de miedo mal encubierto, escuchaba
las consejas relacionadas con las apariciones y los
sucesos extranos de que tanto se hablaba; y de tal
manera se fue apoderando de él un terror inocultable,
que acabé por abandonar el mineral un dia, sin que se'
supiera el rumbo que siguiera.

Hacia poco tiempo que Carlos Aguirre abandonara
el mineral, cuando llegd Esteban, y sucediera el caso
doloroso de su locura.

Y pasaron los afos con laindiferencia acostumbrada



82 ENRIQUETA DE PARODI

dejando sobre la tierra tragedias y comedias de finales
inesperados.

La casualidad me llevd un dia al viejo mineral; su
fisonomia habia sufrido un cambio casi completo. A los
caserios geométricos tendidos sobre las faldas ampulo-
sas de las montanas, habian sucedido los caprichosos
chalets, de ventanas festoneadas de rosales trepadores;
mas lejos, las casas de los obreros eran mas humanas
viviendas que en otros tiempos; nuevos acontecimien-
tos habian sucedido en la curiosidad de los mineros, a
las consejas de aparecidos que en pasados dias, habian
escalofriado a jovenes y viejos.

Y como era natural, se me ocurri6é preguntar por “el
loco del nivel 700”.

-Ya no esta loco -se me dijo-, un choque nervioso
demasiado fuerte le desequilibré el cerebro, y otro
choque de la misma intensidad, le volvi6 a dejar en su
sitio las ruedecillas milagrosas que hacen caminar la
magquinaria cerebral... Y para probar que hay un desti-
no, fue el asesinato de Eduardo Ontiveros, o sea Carlos
Aguirre, quien devolvid el juicio al “loco del nivel 700”.

Carlos Aguirre, hostilizado por el recuerdo amargo
de su crimen, volvi6 un dia a “La Escondida”’. El vicio
del alcoholismo habia hecho de él su presa. Bebia de la
mahana a la noche, y se pasaba la vida en la taberna. Un
dia, sentado frente a la barra de la cantina, bebia su
brebaje, cuando llegé el loco; siguiendo su costumbre,
se acerco a donde estaba Aguirre, y le cuchiched al oido:
“Si te mandan a trabajar el 700, no hagas caso, no vayas,
pues Eduardo el tapatio lo tiene embrujado y no deja
que entren las barretas’....

Aguirre, al escuchar el nombre de su victima, sintié
un ataque de miedo y de furor, y encarandose con el
loco, le dijo al mismo tiempo que sacaba de entre sus
harapos un filoso ““candelero’:

-,Conque tu sabes la historia del nivel 700? Pues
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para que no la recuerdes, voy a hacer que esta barreta si
te entre....

Y trat6 de hundir el filoso instrumento en el pecho
del pobre loco, que empujado a tiempo por el fuerte
empellon de un parroquiano que se dio cuenta de lo que
iba a pasar rodo por tierra...

Cuando encamado ya en el hospital, donde le
curaron el raguio causado por la punta del “candelero”
elloco volvio en si, grande fue la sorpresa de los médicos
y de todos los presentes, al darse cuenta de que larazéon
brillaba de nuevo en los ojos inteligentes del que hasta
entonces habia sido conocido por el loco del nivel 700.

x * %X

Vuelto a la razén Esteban, nunca se ha explicado
debidamente el terror qué le hizo perder el juicio por
largos anos; solamente tiene la certeza de haber con-
templado en la semioscuridad, a un hombre que recar-
gado sobre la roca, le contemplaba fijamente.... Y a(in
ahora, cuerdo ya, asegura que aquel hombre, no era de
este mundo....






CITA DE ULTRATUMBA

FLOTA enlavida de provincia un halo de romanti-
cismo y de misterio; hay siempre en los pueblos viejosy
alejados de las ciudades una leyenda a flor de labio, una
conseja donde hay aparecidos y donde el milagro es
como rosa extraha y sugerente.

Abundan en los pueblos de Sonora enclavados en las
estribaciones de la Sierra Madre las leyendas que
tienen a veces un fondo de realismo; una de estas
consejas es la que voy a narrar a mis lectores. La oi de
labios de mi abuela una noche de plenilunio en unién de
una docena de muchachas jovenes y parlanchinas.

Mi dulce viejecita tenia como pocas personas la
facilidad de hacer interesante cualquier relato; por ello,
mis primas y algunas amigas gustabamos de secuestrar-
la a veces bajo la sombra de los limoneros florecidos, y
bajo la caricia de la luna, le imponiamos el rescate de un
cuento o de una de ‘“aquellas cosas que habian pasado
en su tiempo’’.

Ella, bondadosa y amable, accedia siempre a nues-
tra sGplica y creo que mas de una vez, agregd algo de su
cosecha al cuento trillado.... fantasia en el surco de su
vida prodiga en dolores, pero que ella llevo gallarda-
mente, como sabian hacerlo las matronas de su tiempo.

-Voy ahora a contarles algo que pas6 hace muchos
afios -empezdé mi abuela-, pero es algo realmente
misterioso que no supimos nunca descifrar quienes
conociamos el caso.

En este pueblo los hombres han sido siempre
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rebeldes; ello se debe quiza a la mezcla de sangre de
tribus autdctonas caracterizadas por su altivez.

En la época del imperio, en el pueblo se formaron
dos bandos diferentes; las clases acomodadas, que se
daban humos de aristocracia, estaban con la causa
imperialista, mientras las gentes humildes, simpatiza-
ban con la causa republicana.

Vivia entonces en este pueblo una familia descen-
diente de espanoles, rica, y de la que formaba parte una
bellisima muchacha llamada Rosario, que era la adora-
cion de sus padres y de cuantas gentes la trataban.

Entre los admiradores de Rosario -que eran los
mejores partidos del pueblo-, ella distinguia a un
muchacho inteligente y bueno, pero que carecia de
bienes de fortuna. Se llamaba Ricardo Aguirre, y
aunque era bien visto por Rosario, sus padres en
cambio, no aceptaban las relaciones de los chicos,
poniendo la objecion de que Ricardo no le convenia,
porque ‘‘carecia de porvenir”.

Pero los muchachos se amaban.... Para burlar la
vigilancia de los padres de Rosario, aprovechaban las
primeras horas de la noche, para hablar por el balcén; y
para evitar una sorpresa, se reunian los dias en que el
padre de la niha salia a jugar el tresillo con el sehor
doctor del lugar, y su madre se dedicaba a sus devocio-
nes en apartada estancia. Habian convenido en que
cuando Ricardo se acercara al balcén, silbando la
hermosa, y entonces en boga, ‘‘Serenata de Shubert”’,
Rosario le daria a entender que podia esperarla, prelu-
diando al piano la misma musica.

Varios meses hacia que duraba el idilio, cuando la
agitacion nacional con motivo de la llegada de Maximi-
liano al trono de México, hizo que surgiera una honda
division entre los hombres del pueblo al deslindarse los
bandos. Ricardo, muchacho de convicciones y patriota
a toda prueba, se alisto en las filas de los republicanos
luciendo la verde escarapela de las tropas pesqueiris-
tas.
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La noticia de la movilizacion de las fuerzas de
voluntarios republicanos, sembré el desconcierto y el
dolor entre sus familiares. Los simpatizantes del Impe-
rio hacian creer que contaban incondicionalmente con
el apoyo de Napoleon Il y que la fuerza de Maximiliano
erainvencible; Ricardo, joven, entusiastay patriota, fue
de los primeros en estar listo para la marcha; le
conmovia el dolor de su madre y sus hermanas, pera no
vacilé en su decision; solamente las lagrimas de Rosa-
rio, le abrillantaron los ojos, pero él supo consolarla.

La Gltima noche que se vieron, la fantasia y el
entusiasmo de Ricardo forjaron triunfo tras triunfo para
la causa republicana, y ante los ojos inocentes de su
novia, la figura de Ricardo, vencedor en cien combates y
luciendo las insignias de coronel -cuando menos- se
levantaba aureolada de raros prestigios y capacitada
para vencer la resistencia de sus padres al matrimonio
tan deseado por los dos muchachos.

Todo podia suceder, la fe y el amor que ambos se
tenian les hicieron ver el porvenir menos sombrio.

Y llego la hora del adios; entre las fuertes y morenas
manos del galan, Rosario dejo las suyas blancas y
pequeinas como palomas mendrosas; y a guisa de
bendicion besé la frente de Ricardo ingenuamente; pero
él, audaz como casi todos los hombres, bes6 apasiona-
damente la boca de su novia mientras le decia:

-Amada, yo volveré... no sé decirte cuando, pero
volveré... alguna noche, cuando menos lo esperes, la
melodia de Shubert te anunciara mi regreso.... No
llores, que he de venir un dia.

Y yo te esperaré, Ricardo; te esperaré, anhelante
tras las persianas, como ahora, y oiras el preludio de la
masica de Shubert, que te llamara.

*x %X %

Y pasaron los dias y los meses; aquella lucha
accidentada y dificil proporciond pocas oportunidades
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a Ricardo para escribir a su amada; las cartas llegaban a
veces con dos o tres meses de retraso, a veces no
llegaban nunca.

Termino la guerra; la bandera republicana onde6 en
todas las ciudades y pueblos de la patria; los hombres
volvieron a sus hogares satisfechos del deber cumplido,
pero Ricardo no volvié nunca. Nadie supo dar razén
exacta de él; se sabia que habia tomado parte en muchos
combates en el centro del pais, pero nadie supo asegu-
rar si habia muerto.

El dolor de Rosario, era mas hondo, cuanto mas
silencioso; todas sus amigas se habian casado ya mien-
tra ella rehusaba los mejores partidos. Era que seguia
con una lejana esperanza; la vuelta de Ricardo.

Accediendo al fin a las instancias de sus padres,
Rosario se caso un dia. José Luis se llamaba su esposo;
era bueno, y la amaba no ignorando, por haber sido
amigo de Ricardo, la profunda pasion que su mujer
habia tenido por el muerto; dos hijas vinieron a endulzar
la vida de Rosario, quien pareci6 olvidar.

Casi veinte ahos habian pasado desde la desapari-
cion de Ricardo; la vida de Rosario era placida; sus hijas
y su esposo la habian hecho olvidar el idilio de su

juventud. '
Una aguda dolencia tenia postrada en cama a

Rosario, desde hacia unos dias; noches de angustia
habian ensombrecido el rostro de sus hijas y de su
esposo. El peligro habia pasado, segiin el médico, y una
noche, como a las dos de la manana, mientras José Luis
y Blanca, la hija menor de Rosario descansaban, Julia
velaba muy cerca del lecho de su madre; sobre la
blancura de la almohada se destacaba su cara palida
pero bellisima; la enfermedad apenas si habia acentua-
do el azul de las ojeras, y una sonrisa parecia vagar por
entre los labios de la enferma; su respiracion era
acompasada, normal.

La quietud pueblerina apenas si era turbada a veces
por el estridente ladrido de algn perro guardian; cada
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dos o tres horas, José Luis se acercaba al lecho, y viendo
que su esposa descansaba, instaba a Julia para que
reposara en su cama, sin lograrlo, marchandose él.

De pronto, una sensacion de inquietud, desperto a
Julia; vio a su madre con los ojos cerrados, tranquila, y
escuché tratando de comprender la razén por la que
habia despertado; de pronto, lejanamente, distinguio
un silbar acompasado, que al acercarse, se convirtio
claramente en la melodia de la serenata de Shubert que
algn trasnochador silbaba. Un brusco movimiento de
su madre, le llamo la atencién, y al volverse se dio
cuenta de que Rosario tenia los ojos abiertos y que
escuchaba atentamente al nocturno paseante...

Y Julia vio como al escuchar aquella melodia, su
madre se incorporaba y sin hacer caso a las siplicas de
su hija, envuelta en los amplios pliegues de su bata,
cruzaba de la recamara a la sala, dirigiéndose al rincon
donde se encontraba el piano... La vio levantar la tapa,
como si no estubiera enferma, y con un brillo de alegria
en los o0jos, su madre dejaba correr sobre el teclado los
dedos agiles, iniciando el preludio de la serenata.

Julia no ignoraba el romance de juventud de su
madre; y al darse cuenta de la fuerza inesperada con que
se habia levantado del lecho, y al verla palida, envuelta
en aquella blanca vestidura y banada por la penumbra
que en la sala producian los rayos de la luna al colarse
por la ventana abierta, sintidé una impresion rara, como
de miedo a lo desconocido.

José Luis y Blanca, al escuchar los acordes del piano,
a tal hora, se levantaron sobresaltados; en la puerta, se
detuvieron al lado de Julia, y como ella, contemplaron la
blanca figura cuyas manos se deslizaban sobre el
teclado arrancandole dulces notas... Y de pronto, el
misterioso silbido se hizo mas claro, mas distinto, y
todos vieron cémo Rosario, al levantarse, vacilaba, y
hubiera caido, si los fuertes brazos de José Luis no la
hubieran detenido.

Alvolverla a dejar sobre ellecho, los tres escucharon
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al inclinarse sobre ella, como decia: ““Al fin has vuelto,
Ricardo, cuando no te esperaba ya... No te vayas,
espérame’’; y quedd inmovilizada por la muerte, a los
ojos de los que tanto la amaban....

Las Gltimas frases pronunciadas por Rosdrio, no
fueron un misterio para nadie de quienes habiamos
conocido su primer amor; pero para todos, continu6
siéndole el silbar misterioso del extrano paseante noc-
turno. ;Qué desconocidos poderes dieron fuerza para
levantarse de sulecho a Rosario, y llegar hasta el pianoy
tocar el preludio en respuesta al dulce apremio del
cantor callejero?

La casualidad hizo que algin tiempo después se
supiera que Ricardo habia muerto en Michoacan com-
batiendo a las fuerzas imperialistas, bajo las 6rdenes
del guerrillero Nicolas Romero.

Cuando abuelita acabo de hablar, un silencio de
seda se tendia en torno nuestro; la brisa de medianoche,
habia desprendido una lluvia de azahares, de las copas
nevadas de los limoneros; inquietud de romance y de
misterio flotaba en el ambiente; besamos a la bella
viejecita que tan lindas cosas sabia contar, y medrosas,
en grupo, como temerosas a fo desconocido, nos aleja-
mos escoltadas por nuestras propias sombras que la luz
de la luna agrancaba fantasticamente.

Y ahora que han pasado tantos ahos, a veces todavia
me pregunto: ;Qué misterio existe en todas esas cosas
que parecen coincidencias extranas? ;L.a muerte de
Rosario fue cosa natural o es que acudio6 a la cita dada
por su amado hacia veinte anos?



SONOT LA PRINCESA OPATA

LA TIERRA nortena, era mas feraz en aquellos
lejanos tiempos. Sobre las montanas, las nubes tejian
rara encajeria cada manana y cada tarde; los campos
eran prodigos. Rubios maizales tendian su cabellera de
oro sobre los valles, y las tribus que poblaban las
extensas llanuras eran grandes en su valor indomitoy en
su fuerza, y en su audacia guerrera.

En un lugar de belleza imponente, donde capricho-
sas montanas parecian desafiar al infinito con sus
roquedales atrevidos, habia sentado sus reales una
tribu fuerte, de hombres bronceados que no temian al
peligro. Era la tribu 6pata, cuyas costumbres y adelan-
tos fueron notables. Hablaban, segin el padre Gero6-
nimo de Zarate Salmer6on, un dialecto diferente al
idioma ‘“ cahita” hablado casi por la generalidad de las
tribus que poblaron el norte de la Republica.

Fueron las tribus yaqui, mayo y Opata-pima, las
principales de las que formaron el Estado de Sonora; su
poder, su grado de adelanto, su facilidad para asimilar-
se a los hombres de la conquista, fueron quiza los
factores decisivos en su vida, ya que después de cuatro
siglos de existencia, siguen formando gran parte de
aquella regiéon. Segin opinion de las personas que
detenidamente han hecho estudios sobre estas razas
autoctonas, sus costumbres, sus dialectos y su adelan-
to, justifican la creencia de que formaron parte de la
gran raza nahoa, que en su peregrinacion hacia el sur,
fueron dejando diseminados diversos grupos que vinie-
ron después a formar varias tribus.
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Los 6patas son considerados como los mas valientes
indios de los que formaron el antiguo Sonot. Sus
caracteristicas raciales se han perdido casi, hasta con-
fundirse con los blancos, ya que fueron de los que
menos resistencia pusieron a la unién de sus mujeres
con los conquistadores.

Hace cuatrocientos anos, en un sitio maravilloso por
su belleza, se levantaba un pueblo donde los hombres
eran laboriosos y valientes, y las mujeres bellas y
sumisas. E]l nombre de aquel pueblo Opata, se ha
perdido entre el tamo del tiempo y entre las nieblas de la
memoria.

Rodeaban a las casas extensos jardines, y en las
orillas del poblado tierras fertilisimas ofrecian la a-
bundancia de sus maizales a las monos laboriosas de los
hombres. Reinaba en la region el principe Pichicho
(Aguila, en castellano) admirado y querido por todos
sus sibditos; hombre justiciero, pero severo a la vez
para castigar las faltas de los suyos. Era su alegria y su
esperanza una hija a la que amaba doblemente por ser
Gnica y por parecerse como una gota de agua a otra, ala
mujer que fue su companera.

Bahehueche (Rocio de la noche) era el nombre de la
princesa; pero todos la llamaban Sonot, apodo al que se
habia hecho acreedora desde sus tiernos anos, ya que
cuando el maiz empezaba a madurar, ella gustaba de
abrir las mazorcas y apoderandose de los rubios hilos de
las panojas, se los enredaba en la cabeza forméandose
asi, una original melena rubia que le gustaba irse a
contemplar al espejo de la cercana laguna.

Serena era la vida de los hombres de aquel sitio;
valientes hasta la temeridad, eran sin embargo, respe-
tuosos y trabajadores. Conservaban la paz con los
pueblos vecinos, y engrandecian su heredad con un
encomiable esfuerzo colectivo.

Sobre los riscos atrevidos que rodeaban a la ciudad
por el poniente, se destacaban en los atardeceres las
siluetas de los pinos esbeltos y audaces, simulando
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grandes cirios palatinos encendidos en un pais de
ensueno.

En la montana tapizada de verde, desplegaba su
blanca serpentina el camino abierto hacia tierras casi
desconocidas; desde la ristica terraza de la residencia
del principe Pichicho, se observaba el camino blanco
que en ondulante cinta ceiia a la montana... Los ojos
sonadores de Sonot, escrutaban tarde a tarde aquella
vereda sugerente por la que su loca fantasia sohaba a
veces ver descender en caravana interminable a hom-
bres de otras razas ornados con el prestigio de lo
novedoso y de lo audaz.

La dulce Sonot, hasta entonces habia permanecido
sorda a las palabras y ciega a las miradas de los
principes, hijos de los amigos y vecinos de su padre, que
en los dias de grandes ceremonias ocurrian de los
lugares cercanos. Ella sonaba en el amor, pero en un
amor distinto al rutinario y vulgar amor de las mujeres y
los hombres de su raza.

Enla roca viva, a la derecha de la cascada de aguas
espumosas que hacia mas fértil el lugar, tras la cortina
de encinas centenarias, los sibditos de su padre, habian
hecho para Sonot, un bano. Desde la altura, el agua
caia a plomo formando encajerias de espuma y los
tazones enormes hechos por manos humanas a la vera
de la cascada, estaban siempre rebosantes del cristalino
liquido... Silvestres enredaderas entrelazadas a los
troncos esbeltos de los pinos, hacian discreto el sitio, a
la par que deliciosos.

A la hora en que Sonot tomaba su bano, el sol
fileteaba de oro la espuma de la cascada; envuelto el
cuerpo de lineas estatuarias en la manta de grecas
caprichosas, se detenia para contemplar el maravilloso
espectaculo que se ofrecia a su vida. Olanes tornasoles
se levantaban por sobre los roquedales que rodeaban la
cascada; un montaraz perfume venido de la montana lo
invadia todo, y los dulces ojos de la muchacha india, se
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clavaban interrogantes en el camino que a su frente, era
un interrogacion abierta hacia el futuro.

Sonot no era feliz, ante sus ojos, el arcano adquiria
perfiles de misterio a veces casi doloroso. Una exaltada
fantasia abria ante ella un mundo distinto del contem-
plado hasta entonces en el reducido horizonte que
limitaba su vida; sohaba en el amor, y en sus suehos se
corporeizaba un hombre extraho, de pupilas raras, de
intenso azul, como si en sus ojos se hubiera cuajado un
pedazo de cielo. Un hombre diferente a su padrey a los
otros hombres de la tribu; que hablaba una lengua
distinta a la suya pero que en suehos, la absorbia, la
dominaba.

Eran las primeras horas de la manana; sobre la
tierra, flotaba un vaho perfumado de resinas y de flores
silvestres.

En los banos de la princesa, las enredaderas floreci-
das dejaban caer una lluvia de pétalos, mientras los
pajaros en jacarandosa algarabia rompian el silencio
selvatico.

Sonot despreocupada, bella en su inocencia, hundia
en las aguas tibias y espumosas, la euritmia de su
cuerpo moreno. Cantaba la princesa; su voz era arrullo
en el silencio e inquietud en si misma. Habia en las
palabras de su cancion improvisada, la misica del alma
del que ha nacido poeta. Temblaban en las frases los
anhelos inconfesados, y los ojos azules del caballero
incognito de sus suenos parecian licuarse en los rizos de
la cascada impetuosa...

Undosa la castana cabellera, suelta, cenida en la
amplia falda la seda morena de la carne joven, Sonot,
fuera del bano, era una florsilvestre de belleza intocada;
su voz, que tenia dulzura de caricia y cadencia de ola,
seguia enredando frases entre las pasionarias que
cehian los troncos fuertes de los robles cercanos. Sobre
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las rocas besadas por el sol, la princesa secaba el blanco
lienzo con que habia enjugado sus cabellos, cuando una
piedra que rodaba por la pendiente arisca, la inquieto.

Volvio la nina la cabeza hacia el sitio por donde
habia escuchado el ruido sospechoso, y ahogosé en sus
labios un grito que la sorpresa y el miedo hicieron nacer
en su garganta... Frente a ella, por entre las enramadas,
aparecio un hombre extrano. Rubio como los hilos de
oro de las mazorcas maduras, con los ojos azules como
las campanulas tempraneras, vestido de modo raro,
insistente y audaz, la miraba...

Pocas fueron las palabras que el desconocido pro-
nunci¢ en lengua Opata, pero fueron bastantes para
darse a entender con la muchacha. Buscaba el camino
que le llevara hasta la residencia del jefe de la tribu;
llevaba mensajes de importancia y algunos companeros
le seguian. Sonot le ofrecid conducirle, y él, la siguid en
silencio.

La sugestiva belleza de la princesa, el ritmo de su
paso, la cadencia de su cuerpo ondulante disenado por
el blanco lienzo que la envolvia a manera de manto,
sujetaron en su embrujo las miradas del conquistador
que desde aquel momento, se conviertié de aventurero
capitan en un hombre enamorado.

x X X

Cuatro lunas han pasado. Durante ese tiempo, se fue
tejiendo el idilio romantico entre la mujer morena y el
hombre rubio venido de lejanas tierras.

Entre los soldados que formaban la expedicion que
al mando de Nuho de Guzman llegd a costas sonorenses
hacia el aho de 1533, figuraba el capitan espaiiol don
Fernando de Peralta y Ruiz. Companero de Pedro
Almendez Chirinos, de Angulo y de Onhate, consumado-
res de la conquista de aquella parte del territorio
norteno.

Tal era el hombre del que Sonot se habia enamora-
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do, y cuyo idilio habia tendido sus redes poderosas por
entre los roquedales y bajo las tlamboyanes que eleva-
ban al cielo sus copas de fuego...

El amor reciproco burlaba todas las vigilancias, y la
nina dejaba pasar los dias sonando en aquél en que, bajo
el ritual de la tribu de sus mayores seria la esposa del
hombre blanco de dorada cabellera y azules pupilas.

Pero un dia, mesajeros montados en raras cabalga-
duras llegaron al retiro del principe Pichicho presen-
tando a don Fernando de Peralta un mensaje de Nuho
de Guzman en que reclamaba su presenciaurgentemen-
te. Rapido fue el regreso e intenso el dolor que la
separacion produjo en la dulce princesita ingenua... El,
ofrecio volver en breve, para unir su destino al de Sonot,
y prendida en el alma la ilusién, marché por nuevos
caminos conquistados.

Largos dias pasaron en la espera; los ojos de Sonot
parecian querer horadar el camino blanco que serpen-
teaba en torno de la montana. Cada manana, mientras
hundia su cuerpo en la caricia de las aguas, creiavolvera
escuchar el rumor de los pasos del amado. Mas en vano
esperaba; dias y semanas, y meses pasaron, y dos anos
largos como una pesadilla ensombrecieron mas los ojos
de la nina y pusieron un rictus de dolor en los labios
juveniles.

El padre de Sonot, envejecido, esperaba que su hija
olvidara al extranjero y se uniera al hijo de algin
principe vecino. Varios eran los que habian pretendido
casarse con Sonot, pero ella habia logrado evadir
compromisos respaldada por el gran carino de su padre.
Sin embargo, un dia Pichicho dio su palabra a u nuevo
pretendiente, y ni los lloros y ruegos de Sonot, le
hicieron desisitir de la idea de casarla.

Sobre los pueblos vecinos, el corselete de la con-
quista se estrechaba cada dia mas; asi fue como un dia
llegaron nuevos hombres blancos a las tierras doradas
de Sonot. Uno de los soldados espanoles, hizo entrega a
la nina de un pequeino paquete que contenia una cruz de



CUENTOS Y LEYENDAS 7

oro pendiente de una cadena del mismo metal, finamen-
te trabajada. Era el mensaje silencioso del capitan
Fernando de Peralta, que en un encuentro contra una
tribu que rechazaba la conquista, habia caido grave-
mente herido; momentos antes de morir, habia dado
todas las sehas de la region donde moraba la mujer
amada, y todos los detalles de aquella tribu adelantada,
valiente y noble que formaba la familia 6pata.

Largos dias de llanto silencioso pasaron, y después a
instancias de su padre, Sonot acept6 el matrimonio
impuesto.

Todo el solemne ritual acostumbrado en las cere-
monias matrimoniales de los principes Opatas, estaba
listo para un dia proximo. Desde las mas lejanas
regiones del principado, comenzaron a llegar familias
enteras con magnificas ofrendas; entretanto, Sonot veia
pasar el tiempo indiferente, hasta que, llegado el de la
vispera de la gran ceremonia, a la hora de costumbre se
dirigio a su bano. Desde la altura de una de las rocas que
lo formaban, dirigio la vista hacia el camino por donde
tantas veces esper6 ver llegar al ausente. Con serena
mirada, acaricio el paisaje donde sus suefios de niha se
hicieron realidad bajo la vara de un milagro que un dia,
corporeizo para ella al hombre sohado. Suelta la sedena
cabellera sobre los hombros nibiles, envuelta en el
manto de grecas complicadas, se tendid Sonot sobre la
pétrea taza del bano; y con el nombre de suamado entre
los labios, se hundid, como si quisiera explorar lo que
habia bajo la superficie cambiante de las aguas...

La tragedia durd pocos minutos; cuando el cuerpo
moreno emergiod sobre la superficie, Sonot era una flor
de loto, flotante, faccida, pero bella siempre. S¢ habian
cerrado las pupilas oscuras, y en los labios florecia una
sonrisa...

A media carrera iba el sol, cuando los servidores de
Pichicho, sacaron el cuerpo inmovilizado de la niha. La
muerte habia hecho su obra. Sonot no existia ya.

Expediciones nuevas llegaron y el nombre y la
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historia de la princesa Sonot, se hicieron populares. La
virgen de los cabellos de maiz, estaba destinada a vivir
en el recuerdo de las generaciones, por ahos y por
siglos... ‘

Cuentan que araiz de lamuerte de la princesa, en los
atardeceres, los hombres que regresaban al hogar
después de la diaria jornada, veian flotar por sobre la
cascada, entre el vaho de las aguas espumosas, dos
siluetas blancas desvaidas; eran un hombre y una mujer
que con los brazos entrelazados, se elevaban... se
elevaban, hasta perderse en la linea imprecisa del hori-
zonte que limitaba las montanas.

Un siglo después de los acontecimientos narrados,
un terremoto sec6 el manantial que daba nacimiento ala
cascada, y sepulto entre avalanchas de rocas, el misterio
de los banos principescos... De aquel idilio, s6lo quedo6
al paso de los siglos el nombre de la princesa 6pata que
perdura castellanizado, dando nombre a un Estado
norteno de la Repablica Mexicana: SONORA.



DOSCIENTOS ANOS DE AMOR

ERAN las diez de la manana, cuando Elvira bajaba
de su coche frente a la soberbia mansion de Fernando
del Moral, Conde de la Montaha, cuyo titulo nadie, ni él
mismo usaba ya, por haberse acostumbrado al poco
caso que en los paises republicanos se les hace a los
titulos nobiliarios.

La subasta pablica estaba anunciada para las nueve
de la manana; era seguro, pues, que para la hora en que
Elvira llegaba, ya gran parte de las famosas colecciones
de cuadros y porcelanas hubieran sido vendidas, pero a
ella no le llevaba la tentacion de adquirir nada de
aquellas cosas por lo que no habia tenido prisa en llegar
temprano al palacio de aquel hombre que, hasta hacia
pocos dias, habia sido considerado como uno de los
millonarios que realmente lo eran.

Malos negocios, transacciones bursatiles que tuvie-
ron desastroso fin, todo habia habia contribuido a que el
aristocrata espanol pusiera en subasta publica sus
tesoros artisticos, sus muebles valiosos, sus antiguos
bronces. Entre la lista de joyas que se subastaban,
figuraba un anillo antiguo, que tenia engarzada una
valiosa piedra de jade chino. Era una rara joya de
familia que durante doscientos afhos habia pertenecido
a las mujeres de los Condes de la Montana. Por ese
anillo iba Elvira...

Ignoraba lo que podria costarle, pero estaba firme-
mente decidida a que si le joya tenia la forma que ella
desea, si existia algin parecido con el anillo que tantas
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veces habia admirado en sus suehnos, lo adquiriria
aunque tuviera que sacrificar la mitad de su fortuna.

Para Elvira no era un capricho aquella alhaja. Desde
que tenia diez anhos, la joya parecia perseguirla en sus
suenos. Delicada obra de orfebreria, tenia engarzada
una piedra de jade chino, del mas puro tono, de forma
oblonga. Aquel anillo que tantas veces habia contem-
plado en suenos, parecia no existir sino en su fantasia.
Constituy6 para ella una obsesion, cuando después de
sus viajes por el viejo mundo regreso sin haber logrado
encontrarlo en las mas famosas joyerias de Londres, de
Paris, y de todas las ciudades visitadas.

Los mejores joyeros se ofrecieron a que, dando una
idea de lajoya, podian hacerla a gusto suyo, erasencillo.
Pero Elvira deseaba que la casualidad o su destino,
colocaran en su camino el anillo famoso. Si aparecia en
sus suenos con tanta nitidez, era porque la joya existia
en algin lugar del mundo; y alguna alta significacion
debia tener en su vida. Debia, pues, esperary es lo que
hizo.

Y pasaron algunos anos; muerta su madre, quedo
sola y duena de una cuantiosa fortuna que, bien admi-
nistrada por un hermano de su padre, aumentaba ano
tras ano. Elvira no habia pensado ain en casarse; los
hombres le interesaban igualmente como amigos, pero
sin que ninguno hubiera logrado penetrar en su corazon.
Rica, supo satisfacer sus pequenos caprichos de lujo, y
buena, supo sembrar en torno suyo el bien posible.
Muchas veces, desde el amplio ventanal de su palaciega
mansion, contemplaba las puestas del sol que la hacian
sofar en sus viajes al lado de su madre, por las viejas
ciudades de oriente. A veces, sus suenos parecian
alucinaciones, la transportaban a lejanas épocas, y se
contemplaba vistiendo extranos atavios, en salones
versallescos; personajes de otras edades formaban
fantasticas cohortes, donde ella -mujer bellisima- se
veia siempre al lado del mismo hombre, y contemplando
en el anular de su mano derecha, la obsesionante joya...
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Y salvando distancias y épocas con el magico poder del
pensamiento, se veia en lugares distintos, esclava de
otras modas, pero luciendo siempre, el misterioso
anillo, y al lado, también, del mismo hombre...

Y al despertar de aquellos suenos, la obsesion era
mas fuerte. Sohaba mas que nunca en la posibilidad de
encontrar el anillo, y alguna vez son6 también en aquel
hombre que le era ya familiar en sus fantasias.

* X X%

Cuando Elvira penetrd al amplio salon donde tenia
lugar la subasta, habian sido vendidas ya muchas
colecciones de famosas porcelanas, bibelots rarisimos
traidos por el conde de sus frecuentes viajes, habian
sido vendidos a un precio mayor del que realmente
tenian, pero las joyas permanecian todavia en sus
estuches.

Transcurrid una hora larga antes de que llegara su
turno al anillo; Elvira habia logrado abrirse paso hasta
colocarse en primera  fila; millonarios americanos y
“nuevos ricos”’ habian logrado los mejores lugares.
Cuando la joya fue corrida y pasé ante los ojos de Elvira,
poco falto para que ésta lanzara un grito de sorpresa y
de alegria; era el mismo extrano anillo de sus suehos el
que lucia su belleza sobre el estuche extrafo de tercio-
pelo color granate. Igual la forma, idéntica la piedra, el
mismo caprichoso.diseno del engarce, el tono maravi-
lloso del jade eran los mismos admirados afo tras aho
en sus extranas alucinaciones.

Y después de que se hubo explicado que la joya
habia pertenecido por dos siglos a la familia del Conde
de la Montana, y que los poseedores del anillo veian en
él algo asi como un talisman, empez6 la puja para la que
sirvi6 de base la suma de quinientos pesos.

-jOfrezco seiscientos!- dijo Elvira, emocionada.

-iSetecientos!- gritd una voz de mujer.

-iOchocientos!- insisti6 Elvira.
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Y, asi, caprichosamente, fue subiendo de precio
aquel anillo que no valia sino la suma que se habia
gritado al principio. La pugna entre Elvira y la otra
compradora ces6 cuando la primera ofreci6 dos mil
pesos.

iDOS MIL PESOS!, y la rara y bella alhaja fue
entregada a Elvira, que la recibi6 con las manos
temblorosas, presa de gran alegria. Con ansia se coloco
el anillo en el dedo anular de su mano izquierda y como
en suehos volvid a contemplarse envuelta en seda bajo
un deslumbramiento de luz y de pasion.

A la puerta de su elegante palacete detuvo el
automovil y bajo feliz, como si el talisman de que habia
hablado en la subasta fuera una realidad.

Sentada frente al amplio ventanal por donde indis-
cretas se asomaban las rosas de Sajonia y los jazmines
de Espana, luciendo sobre la mano blanca y sedena el
verde maravilloso de la piedra del anillo, Elvira se
adormecid y sond....

Otra vez la cinta cinematica fue pasando ante sus
ojos, y contemplo otras épocas. Personajes de pasados
siglos desfilaron ante ella inclinados en palaciegas
genuflexiones. Chaquetillas ajustadas, gorgueras de
blanquisimos encajes, chambergos de plumas desco-
munales, fueron pasando.... Damas cehidas en sedas
coruscantes, enjoyadas como reinas, bellas como sue-
hos, pasaron por su imaginacion, mientras ella se
deslizaba como en una fantasia opiatica, por salones y
fiestas luciendo en la blanca mano el anillo extrano y
bello. Y durante esa ensonacion, fue cuando se dio
cuenta por primera vez, de que el anillo tenia un secreto:
Bajo la piedra oblonga, habia algo oculto. Ignoraba lo
que fuese, pero estaba segura de que entre la filigrana
del alveolo y la piedra, habia un hueco pequenisimo....
Su suefio no le habia permitido ver qué se ocultaba
alli.

Y. realizado el anhelo, el capricho de Elvira, admi-
rada la joya por sus amigas y sus admiradores, no dio
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mayor importancia al asunto viendo deslizarse los dias
con la misma serie de inquietudes y alegrias de siempre.

* %k %

Un ano habia pasado desde que Elvira tenia en su
poder el bello anillo por el que tanto habia suspirado,
cuando una manana, Luz, su doncella, le present6 una
tarjeta con un nombre que le llamo la atencion desper-
tando dormidos recurdos:



FERNANDO DEL MORAL
Conde de la Montana

Mientras la doncella introducia al visitante, Elvira
quedd pensando cual seria la causa de aquella visita.

Cuando ella penetré a la sala donde la esperaba su
visitante, sufrié una sorpresa enorme. El Conde de la
Montana, con un traje moderno, impecable, con su
agradable sonrisa, era el mismo personaje que a su lado
habia aparecido siempre en sus suefos, en sus raras
fantasias, cuando la posesion del anillo se habia con-
vertido para ella en obsesion.

Latez blanca, los ojos de belleza nazarena, los labios
gruesos, sensuales, eran los detalles que en las frecuen-
tes veces en que habia visto a aquel hombre en sueos,
habia podido captar.

Fernando present6 sus disculpas, y expuso el moti-
vo de su visita:

-Hace un ano -empezo-, es decir, a raiz del fracaso
financiero que sufri, sali de la ciudad de Méxicorumbo a
Espana, a fin de vender algunas propiedades que me
quedaban en Barcelona, y con lo que pensaba reanudar
mis negocios. Antes de salir, ordené a mi apoderado que
pusiera en venta todo lo que era de mi propiedad,
valiosas colecciones, cuadros, mis caballos, mis joyas,
todo, en fin lo que pudiera contribuir a mi rehabilitacion
econdmica; no me acordé en aquel momento de hacer
una excepcidn con respecto a un anillo, valiosa joya de
familia, que no debia venderse, ya que por dos siglos
habia pertenecido a las mujeres de la familia,

Fue hasta mi regreso hace unos dias cuando supe
que el anillo, se habia vendido. Por fortuna se guardaba
el nombre de la compradora; y el deseo de suplicarle
que por el precio que usted quiera, me venda de nuevo
el anillo, me tiene en su presencia.
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Caballero -le contesto Elvira-, tal vez le parezca
extraho lo que voy a narrarle, pero a fin de que
comprenda lo que ese anillo ha significado en mi vida, y
me permita conservarlo, le platicaré estas cosas que le
pareceran insubstanciales.

Y con dulce y reposada voz, Elvira fue descorriendo
el velo de toda su vida; sus inquietudes de nina y sus
ansias de mujer; el dolor hondisimo y perdurable de
haber perdido a su madre, sus correrias por el Viejo
Mundo, su peregrinar en busca del anillo sonado; todo,
en fin, lo que pudiera justificar su aferro a la joya.

Cuando hubo terminado su relato, le pregunté al
conde:

-, Sabe que el anillo tiene un secreto?

-Lo sé, como lo hemos sabido todos los de la familia
que lo hemos heredado; y usted, (coOmo lo supo,
sehorita?

-De la misma manera que supe la existencia del
anillo; por un sueno; pero ignoro lo que contiene porque
desperté en el momento en que iba a saberlo.

Este anillo -prosigui6 Fernando-, fue donado a la
mujer amada por uno de mis antepasados en el momen-
to en que él marchaba a la guerra, de la que no regresoé.
Desde entonces, el anillo ha sido, en mi familia, una
especie de amuleto, ya que si bien la primera poseedora
fue desgraciada porque perdid a su esposo, las suceso-
ras que han poseido la joya casi todas han sido felices...

Dentro del anillo, en un pequeno papel de seda esta
la fecha en que mi antepasdo obsequio el anillo: “10 de
marzo de 1715 y hay unas hebras de cabellos que
pertenecieron a Fernando del Moral, mi ilustre antepa-
sado cuyo nombre llevo... Pero, senorita, lanoto a usted
palida y emocionada; /tanto la ha conmovido este
pasaje romantico de los mios?

-No es la emocidn del relato romantico la que me ha
hecho palidecer, caballero; es otra extrana coincidén-
cia; yo naci precisamente en la fecha misma que hay en
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el secreto del anillo, s6lo que dos siglos después, es
decir, el diez de marzo de 1915...

R S

Cuatro meses después de esta visita que hemos
descrito, se celebraron las ceremonias religiosa y civil,
que convirtieron a Elvira Ponce, en senora del Moral, y
Condesa de la Montana. De nuevo visitaron Europa, no
buscando ya el anillo famoso, sino llevandolo consigo,
como el talisman de la felicidad.

(Qué misterio fue el que tejio su trama en forma tal
que aquellos dos seres desconocidos unieran sus vidas
tan extranamente ligadas al anillo raro de la piedra de
jade?

(Justifica lo sucedido la teoria de la reencarnacion
del alma?

(Fernando del Moral y Elvira Ponce habian sido
amantes, esposos o simplemente novios en las etapas
transcurridas dentro de dos siglos? ;Sera posible que el
amor perdure bajo distintos cuerpos a través de los
tiempos? Preguntas son éstas que quedaran sin res-
puesta, hasta que los Ledn Denios, o los Allan Kardec,
de los modernos tiempos, nos den la respuesta.



EL HIJO NATURAL

DOCE anos tenia ya Radl, cuando cursaba el 50.
ano de Primaria en la escuela de su pueblo. Solo él sabia
todas las humillaciones porque habia tenido que pasar,
cuando al principio de las labores, ano con ano, tenia
que contestar a las preguntas de la profesora, y decir:

-No tengo padre, senorita.

-.Se te murio?

-No.... No lo he tenido nunca, no lo he conocido.

Y mientras la maestra, comprensivay acostumbrada
a estas cosas olvidaba en breve el pequeno drama
familiar entrevisto, los chicos compaieros de Rail,
comentaban entre si.

El bien sabia que a sus expensas, se cuchicheaba en
los corrillos de los muchachos méas grandes, que sin
poder desentrahar ain el misterio de la vida en sus
complejidades espirituales, su malicia trataba de com-
prenderlo en sus complejos biologicos.

-, Por qué no tienes padre? -preguntaban a veces.

-No sé... Desde chico, sbdlo he conocido a mi madre,
que es muy buena; cuando le pregunto a ella por mi
padre, lloray por no hacerla sufrir, me callo. Debe haber
muerto cuando era peqgueno.

-0 sera que tu madre no se casd -terciaba Antonio,
un muchacho de quince anos para el que la vida
principaba ya a descorrer el cortinaje de sus complica-
ciones.

-Manuela, nuestra criada, tiene una muchacha de
ocho anos, que tampoco tiene padre, porque su madre
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nunca se casd. Si tQ estas en este caso, eres un ‘“‘hijo
natural’.

Los doce anos de Rail, muy aprovechados en sus
clases, no le daban, sin embargo, el conocimiento de
aquella amargura que en la vida constituia ser hijo
natural. No podia comprender el por qué de la presencia
de un juez ante una pareja, diera mayores prerrogativas
alos hijos de aquélla, que a los que nacieran de otra que
no hubiera cumplido con aquel requisito. Sin embargo,
‘debia de haber sus diferencias, ya que muchas veces
habia observado un gesto de disgusto cuando algan
compatero de clase le invitaba a su casa, y la madre de
su amigo, preguntarle por sus padres, se enteraba de
‘que su madre era sirvienta y que carecia de padre.

L N .

Una manana, Rail llegb a su casa gozoso, contento
como si todas las campanitas de la alegria tocaran a
gloria en su alma.

Llevaba a su madre como el mejor don, un certifica-
do donde constaba que habia terminado la instruccién
superior. Mejor gala para los desvelos de aquella
madre, no podia llevarle. Lloroé de ternura la buena
Agustina cuanto tuvo entre sus brazos al hijo, contem-
plo la brillante cartulina donde se destacaban el retrato
y el nombre del chico, nitidamente.

El afio proximo -le dijo Agustina al chico- seguiras
tus estudios porque quiero que seas un hombre prepa-
rado y util.

-Pero, mamacita, cuestan mucho los estudios para
seguir una carrera, ;cOmo podrias sostenerme con el
escaso sueldo que ganas?

-Eso no debe interesarte, yo quiero que estudies, y
tu preocupacion debe consistir en no perder el tiempo,
lo demas no debe mortificarte.

Los quince anos de Radl, le daban va el suficiente
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discernimiento para estudiar su vida, y ver la diferencia
que la sociedad establecia entre el estado civil de su
madre y e! de las madres de sus compaieros. La moral
estricta, el puritanismo de las poblaciones de provincia,
hacia su vida ruda y dolorosa.

Al ver ¢omo luchaba su madre abiertamente para
educarle, sentia una rabia sorda contra aquel padre que
no habia sabidc cumplir con su deber para con él
(Quién habia sido o quién era su padre? ;Por qué su
madre jamas lo habia nombrado en su presencia?

Y desoyendo la voz de aquellos que trataban de
amargar su vida, al respaldo de un padre legal, Rail por
el s6lo hecho de que no lo tenia, se hizo hombre, y dio a
su madre una mahnana, la grata sorpresa de haber
resultado triunfante en su examen profesional. Desde
entonces, Raill Aguirre tenia ante si un porvenir y un
nombre, conquistados a base del esfuerzo intelectual
propio.

Ano tras aho de sus estudios, vio fracasar a muchos
de aquellos que orgullosos de un nombre legado por su
padre no supieron hacer honor a él, y desperdiciaron sus
anos de juventud en banales distracciones derrochando
el dinero de sus padres, en orgias vergonzosas.

Trasladados a la capital desde que iniciara sus
estudios profesionales, supo sustraerse al atractivo que
ejercen para la juventud, los sitios del México alegre. El
velado desprecio de varios de sus compaferos interiori-
zados de su oscuro nacimiento, sirvié para reconcen-
trarse en si mismo; y las horas que pudiera haber
dedicado al ocio o0 alas diversiones, las dedico al estudio
tenaz y perseverante.

El “hijo de nadie”’, como muchas veces le llamaron,
supo crearse una posicion, alli mismo donde muchos
hijos de familias “bien”’ s6lo habian sabido encenagar el
nombre legado en forma inconsciente y censurable.

Un dia, exigencias propias de su profesion, le
llevaron a practicar la mensura de unos terrenos que
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x kX

Una manana, Ratl llegd a su casa gozoso, contento
como si todas las campanitas de la alegria tocaran a
gloria en su alma.

Llevaba a su madre como el mejor don, un certifica-
do donde constaba que habia terminado la instruccion
superior. Mejor gala para los desvelos de aquella
madre, no podia llevarle. Llor6 de ternura la buena
Agustina cuanto tuvo entre sus brazos al hijo, contem-
plo la brillante cartulina donde se destacaban el retrato
y el nombre del chico, nitidamente.

El afio proximo -le dijo Agustina al chico- seguiras
tus estudios porque quiero que seas un hombre prepa-
rado y Gtil.

-Pero, mamacita, cuestan mucho los estudios para
seguir una carrera, ;cOmo podrias sostenerme con el
escaso sueldo que ganas?

-Eso no debe interesarte, yo quiero que estudies, y
tu preocupacion debe consistir en no perder el tiempo,
lo demas no debe mortificarte.

Los quince anos de Radl, le daban va el suficiente
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discernimiento para estudiar su vida, y ver la diferencia
que la sociedad establecia entre el estado civil de su
madre y el de las madres de sus compaheros. La moral
estricta, el puritanismo de las poblaciones de provincia,
hacia su vida ruda y dolorosa.

Al ver como luchaba su madre abiertamente para
educarle, sentia una rabia sorda contra aquel padre que
no habia sabidc cumplir con su deber para con él
(,Quién habia sido o quién era su padre? ;Por qué su
madre jamas lo habia nombrado en su presencia?

Y desoyendo la voz de aquellos que trataban de
amargar su vida, al respaldo de un padre legal, Ratl por
el s6lo hecho de que no lo tenia, se hizo hombre, y dio a
su madre una mahana, la grata sorpresa de haber
resultado triunfante en su examen profesional. Desde
entonces, Rall Aguirre tenia ante si un porvenir y un
nombre, conquistados a base del esfuerzo intelectual
propio.

Ano tras aho de sus estudios, vio fracasar a muchos
de aquellos que orgullosos de un nombre legado por su
padre no supieron hacer honor a él, y desperdiciaron sus
anos de juventud en banales distracciones derrochando
el dinero de sus padres, en orgias vergonzosas.

Trasladados a la capital desde que iniciara sus
estudios profesionales, supo sustraerse al atractivo que
ejercen para la juventud, los sitios del México alegre. El
velado desprecio de varios de sus compaieros interiori-
zados de su oscuro nacimiento, sirvié para reconcen-
trarse en si mismo; y 'as horas que pudiera haber
dedicado al ocio o alas diversiones, las dedic6 al estudio
tenaz y perseverante.

El ‘“hijo de nadie’’, como muchas veces le llamaron,
supo crearse una posicion, alli mismo donde muchos
hijos de familias “ bien” s6lo habian sabido encenagar el
nombre legado en forma inconsciente y censurable.

Un dia, exigencias propias de su profesion, le
llevaron a practicar la mensura de unos terrenos que
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quedaban a muchos kildometros de distancia de la
capital.

Mientras su madre le preparaba su equipaje, la veia
silenciosa, triste, y no acostumbrado desde mucho
tiempo a ver una nube de pena en el rostro de su madre,
la interrogd: '

Digame, viejecita mia, por qué la veo preocupada?
(Es que piensa que me voy a tardar mucho?

-No, hijo, pero siento siempre, una angustia extrana
cuando pienso que te alejaras de mi, por varias sema-
nas. Soy avara de la felicidad que me has brindado, y
pienso, al verte alejar, que no volverés....

Rail la estechd fuertemente entre sus brazos, y
besandola le dijo:

~ -No quiero lagrimas ni tristezas; usted sabe que
depende de este viaje, el arreglo probable de un empleo
fijo con la Compania Minera que me manda, y que
entonces posiblemente no tendré que salir sino muy de
tarde en tarde. No debe pues entristecerse.

Como habia quedado, a las 8 en punto de aquella
manana radiosa de mayo, se reunid con el seior de la
Torre, en el Hotel Mancera. El dueno de los terrenos
mineros cuya mensura iba a practicar, era un hombre
pasado ya del medio siglo, pero fuerte, alto, tipo norteno
de agradable figura, de mirada de aguila y facil con-
versacion.

Seguian un abrupto camino a través de la serrania.
La noche caia ya sobre el Valle limitado por altisimas
montanas, por lo que acordaron acampar alli, para
efectuar a la mahnana siguiente el descenso.

Cuando los peones mineros hubieron encendido la
hoguera para preparar la cena, Aguirre y el sehor de la
Torre, iniciaron una conversacion por demas interesan-
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te, ya que el viejo, principi6 a hacer remembranzas de su
juventud... ' '

-El nombre suyo -le dijo al ingeniero Aguirre-, me
recuerda el de una lejana aventura de mi vida; tenia yo,
por razon de mis negocios, que visitar frecuentemente
el pueblo de X, y conoci alli a una mujer de la que estuve
enamorado muy seriamente. Por desgracia mia y suya,
yo estaba ya casado, y no pude haceria mi esposa, como
yo hubiera querido.

-Pero la hizo usted su amante -dijo Aguirre.

-Si, fue mi amante... Es mas.... prometi casarme con
ella, y siguiendo el ejemplo de muchos de mis compane-
ros de aquella época, no volvi a verla méas. Ha sido ése el
remordimiento mayor de mi vida.... Ella me habia
confesado que se encontraba encinta.

-, Recuerda siquiera su nombre?

-iNo lo olvidaré nunca! Se llamaba Agustina Aguirre.

Dos semanas después, habiendo terminado su tra-
bajo el ingeniero Aguirre, preparaba su regreso. Estaba
en una de las minas en explotacion, del senor de la
Torre.

Era de noche, y frente a la chimenea donde crepita-
ban los lenos, el viejo fumaba su pipa y Aguirre su
cigarro puro.

-Pero usted no me ha platicado nada de su vida -le
dijo De la Torre al ingeniero-. Admiro su tenacidad y su
entereza para el trabajo, y siendo usted tan joven, creo
que llegara a ser mucho en la vida.

-Esas son mis aspiraciones, amigo. Tengo una ma-
dre a la que debo todo lo que soy, y por ella ansio
triunfar.

-,Su padre vive aan?

-No lo sé... Mejor dicho, yo no he tenido padre
nunca. El mio debio ser uno de tantos hombres a los que
arrastra la voragine de la vida, y que van segando
juventudes, como espigas en saz6n; hombres incons-
cientes, ajenos de todo sentimiento de verdadera moral,
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que supeditan a sus pasiones, con la docilidad con que
humilla ei buey la cerviz ante el yugo.

Muchos les maldicen; yo les compadezco porque a la
postre su balance espiritual debe ser nulo.... Tal debe
haber sido mi padre, un Don Juan de ocasion, vano, con
dinero, pero sin sentido de responsabilidad.

Por fortuna, me cupo en suerte la mejor de las
madres. Nunca un reproche ni una queja para el infame
que la abandond con un hijo en brazos, sola frente a la
vida. Nunca un desmayo frente ala ardualabor que para
ella significo mi educacion. jSe lo debo todo, y en honor
aella, sacrifiqué el rubor y la humillacion de ser llamado
entre mis companeros de clase ‘““un hijo de nadie”’ un
desintegrado de la sociedad puritana e hipocrita! Pero,
por la dicha de tener una madre como la que yo tengo,
bien vale la pena sufrir la desgracia de haber tenido un
padre como era seguramente el mio.

-,Pero su madre nunca le dijo el nombre de su
padre? -pregunto expectante el senor de la Torre.

-iNunca! Mi madre me conoce, y sabia que en nada
influiria en mi, el nombre de ese hombre. Me he sentido
siempre orgulloso de llevar el de ella; me hice hombre y
me he creado una profesion, sin necesidad de otro
nombre ni de otro respaldo que ei de mi madre; {para
qué pues lanecesidad de saber quién era el inconseiente

que me engendro?

-'T'iene razon amigo; hay padres que no merecemos
el nombre de tales.

A la manana siguiente, antes de marchar, el ingenie-
ro Aguirre deposit6 en las manos del senor de la Torre,
un sobre y le dijo:

-Como mi viaje dura cuatro dias, le ruego que del
vecino pueblo, haga llegar a mi madre este mensaje; he
tenido mucho gusto de conocerle, y de poderle ser ttil.
(Quiere darme un abrazo en sehal de despedida?

Y estrech6 fuertemente al viejo entre sus brazos
vigorosos; mont6 y, a galope tendido, se alejo por la
amplia vereda.
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El viejo nada dijo. Con los ojos brillantes, con la voz
detenida por intensa emocion, estrech6 al ingeniero
entre sus brazos, y cuando éste se perdidé en uno de los
recodos del camino, enjugandose las lagrimas atin6 a
murmurar: “‘;{Hijo mio.... mi hijo!”

El mensaje que le habia dejado Aguirre decia:

“Senora Agustina Aguirre. -México.-Regreso, mi
expedicion éxito completo. El duefio de las minas, es
don Ernesto de la Torre, al que conociste en tu
juventud. No temas viejecita mia. Perdona ti, como he
perdonado yo. Radl.”






EL HOMBRE ARQUETIPO

SOLO sabia de él que era fuerte, elegante, y
presumia que su cultura debia estar en relaciéon con sus
demas atributos. Al menos, asi debia ser para que su
ideal fuera completo.

Se habian encontrado siempre en la misma esquina,
en el cruce de dos calles de una vieja colonia capitalina;
debian vivir cerca, acaso fueran hasta vecinos....

Cuando se hablaba de hombres fuertes y bellos,
Marina, modernizando ¢l Apolo mitologico, corporei-
zaba su ideal en el ‘““vecino’’ aquel que viajaba en el
mismo tren que ella, y que aunaba ala belleza varonil, a
la elegancia de toda su persona, un vigor fisico que
adivinaba en el cuerpo estatuario de dios joven...

Y sucedid que un dia hizo el azar una de las suyas, y
los que acaso eran vecinos sin saberlo, y se estimaban
sin pensarlo, rompieron el hielo con algunas frases
vulgares, y fueron companeros desde entonces...

* %k %k

Entre ambos nacié la simpatia; una corriente de
atraccion les unid, y fue descorriéndose el celuloide de
las confidencias, hasta que casi no hubo secretos entre
ambos.

Las contiendas hogarenas encontraban refugio mu-
tuo en las confidencias, y a veces hasta disculpas parala
incomprensiéon que ambos sentian en sus hogares. De
esta manera, Marina se identific6 al hombre fuerte, al
hombre tipo -como ella le llamaba- en forma tal, que no
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concebia ya la vida sujeta a la rutina diaria, sin aquel
vinculo de fraternal simpatia que cada dia parecia
convertirse en amor.

-¢Por qué me llamas tu hombre-dios? - preguntole un
dia Héctor.

-Porque sintetizas para mi la fuerza en todo su
sentido moral y estético. Eres apolineo en lo fisico, y te
conceptio éticamente casi perfecto; me parece imposi-
ble que hubiera en ti las debilidades que en los otros
hombres.

(No temes enganarte?

-No; si yo fuera tu amante o tu novia, acaso tendria
miedo de descubrirte fallas, pero siendo tu amiga, he
aprendido s6lo a ver en ti el modelo de hombre que
ambiciono encontrar para que sea mi esposo.

-, Y si pretendiera serlo yo? _

-No podrias; nos hemos conocido sicolégicamente
demasiado bien; no hemos tenido dobleces ni hipocre-
sias; no llevando una mira futurista hacia el matrimonio,
no hemos ocultado nada de nuestra siquis, y yo, si bien
te quiero y admiro, distas mucho de ser mi ideal de
marido...

-Soy solamente tu hombre-leén, tu arquetipo.

-Eres también mi compaiero, mi confidente, mi
amigo; estando junto a ti, siento una fuerza que me
vigoriza, porque pienso que eres distinto a los demas
hombres, que estas por sobre las debilidades tan
comunes en los mortales. Muchas veces me he detenido
a pensar en ti; en la forma tan habil en que has podido
sustraerte a todos los yugos, haciendo prevalecer tu
voluntad y constituyéndote en una individualidad poco
comdn...

-Veo que tienes una especie de culto por los hom-
bres que saben imponerse; ;para ti, el hombre que se
doblega no vale? '

-Si, en determinados casos; acepto algunas debili-
dades que le restan valor a.su personalidad; pero en ti,
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que eres para mi el prototipo masculino, no aceptaria
determinadas cosas....

-;,Como por ejemplo?

-Me molestaria sobremanera saber que eras casado;
no por la supremacia que pudiera ejercer tu esposa
sobre ti, sino porque dejaria de considerarte el hombre
fuerte, plenamente dueino de sus acciones, para verte
convertido en uno de tantos ‘“maridos’’, o lo que serialo
mismo, trocado mi hombre-leébn en hombre-oveja.

Rieron ambos la ocurrencia, y siguieron los dias con
sus alternativas y sus monotonias.

*x Xk X
\

Marina era pequeha, apinonada, como dicen que fue
su madrina, la Malinche. Se llam6 Marina porque nacidé
en un puerto del Pacifico, en una risuena casita, frente
al mar, y contaba su padre que una noche de tempestad,
habian tocado a su puerta, y cuando el abrid. una sirena
de plateada cola habia puesto en brazos a la niha... La
paternal leyenda se olvidd con los anos, pero la nina
siguio6 creciendo linda y sana.

Quiza empujada por la ley de los contrastes, al
observar su pequena estatura, descO encontrar para
companero de su vida a un hombre alto, bello y fuerte
como un triton.

Héctor fue su ideal corporeizado; muchas veces
habia pensado si en realidad seria amor el sentimiento
que siempre considero simpatia nacida de la afinidad de
caracteres y gustos, y siempre llegé a la conclusion de
que por muy intenso que fuera el carino que le tenia a
Héctor, y aunque este carino se viera correspondido,
Jamas seria la esposa de él. l.e pareceria un crimen
uncirle al yugo del matrimonio, confundirle con el
andénimo rebano de maridos, que penetran a hurtadillas,
con los zapatos en la mano para tratar de ocultar a sus
mujeres la pasajera aventurilla. Los dioses fueron siem-
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pre libres para el amor; y para ella, Héctor era casi un
dios...

Algin dia pasaria a su lado un hombre parecido a su
arquetipo, mas mediocre, desde luego, pero mas huma-
no; un hombre al que no tendria miedo de bajar del
pedestal, y se casaria con él, y tendria hijos sanos y
fuertes, y el hombre tipo seguiria en su recuerdo como
una luz en la sombra, como una fuerza moral en la
existencia.

Los meses, cadena de sorpresas, se sucedian en la
vida de Marina, sin que la curiosidad de.ahondar en la
vida de Héctor la llevara a esas vulgaridades de investi-
gaciones a que las mujeres sujetan a veces a esposos 0
amantes. Sentialo cerca de ella y tan alto y tan distin-
to a los otros, que su confianza era una muralla contra
toda curiosidad.

Y un dia, sin embargo, supo la cruel verdad: jera
casado!

Consciente de que ningunos derechos tenia para el
reproche, callo, no sin sentir que el choque rudoy fuerte
movié un poco de su alveolo moral al idolo; pero
pasados los dias, creyo sentirse de nuevo unida a él

Un dia vio que una venda blanca envolvia la mano
diestra de su amigo.

-.Ella? -preguntd laconicamente, en la certeza de
adivinar.

El confes6 la verdad; en una disputa familiar, su
mujer le habia roto un vaso sobre la mano.

-, Y th que hiciste? -pregunto ella, indignada ante la
ofensa hecha al hombre prefecto.

-Yo, nada... ;Qué puedo hacer ante sus arrebatos?
Es impulsiva, y para evitar los fuertes choques que
provoca su caracter, opté por salir- contest6 con gesto
vencido, Héctor.
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-¢La quieres mucho? - pregunté Marina con un ligero
temblor de voz.

-No... la soporto.

-Siendo asi /por qué no te divorcias? Sin amor y sin
hijos no veo problema.

-Cuestion de familia, algo de costumbre, apego a la
rutina, etc.

Pero Marina fua analizando, fue también valorizan-
do y poco a poco, su arquetipo fue bajando del pedestal.

* k%

Entre los hombres que maéas la habian amado, se
contaba Mauricio.

Era el suyo, amor de sacrificio, de comprensiony de
esfuerzo a la par que de esperanza. A pesar de las
negativas frecuentes de Marina, nunca perdio la fe en
ella. Bien sabia él que no tenia el tipo airoso y fuerte de
Héctor, pero confiaba en que algn dia las dotes
morales que estaba seguro de tener, llamaran la aten-
cion de la bien amada; lo esperaba asi, y pasaba los dias
luchando tesoneramente por alcanzar algin dia el amor
de Marina.

Ella dejaba devanarse la madeja de sus suenos,
entre la admiracidn que sentia por su arquetipo y el
cariho que por ella sentia Mauricio.

Poco a poco, sin darse cuenta casi, fue descubriendo
en su hombre-dios las debilidades vulgares de todos los
maridos, hasta llegar a comprender que entre el hombre
que se convierte en juguete de una mujer y esta misma
mujer que denota inteligencia siquiera sea para conver-
tirse en dominadora, quien merece la admiracion es ella
y no él; y asi, poco a poco, desmenuzando cada dia los
actos de Héctor, terminoé porirle bajando del pedestal, y
despojando de atributos que nunca tuvo, al hombre
bello y fuerte que sond arquetipo.

Y desde entonces empezb6 a gustar mas de la
compania de Mauricio, dejando de hablar de Héctor, y
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derivando los temas de sus conversaciones hacia terre-.
nos mas reales, dejo de hablar con Mauricio de meta-
fisica, para ver las cosas sin los vidrios ahumados de sus
fantasias.

Charlaban una tarde Mauricio.y Marina, contem-
plando el incendio rojo del atardecer; ella no retiraba ya
sus manos de entre las de Mauricio, ni esquivaba los
ojos a la escrutadora mirada del galan.

-Y ahora, /por qué no me hablas ya del hombre
perfecto a quien tanto admirabas? ;Acaso te ha defrau-
dado? -se atrevio a preguntar un dia Mauricio.

-Si, me ha defraudado -contestd sin tristeza ella.

-.En qué sentido? -insistio él.

-Mi arquetipo, el ser a quien crei superior, el que me
hablaba de alta filosofia y me planteaba frecuentemente
problemas metafisicos, aquél que pugnaba siempre
hacia lo perfecto, hacia la mayor excelsitud en el
pensamientoy en el arte, el que amaba a la belleza fisica
una intelectualidad' indiscutible, me resulté ser un
vulgar marido al que la mujer se impone y le avienta
frecuentemente con punteria certera piezas de la vajilla,
como cualquiera esposa de quinto patio lo hace con su
marido, en tardes de agrias discusiones... Ahoraes aella
a quien admiro.

-Ah, ;la conoces?

-No, pero es igual; lo domina. O lo que es lo mismo,
es superior a él...

-Entonces ti amas el dominio, la fuerza... {Aspiras
acaso a llegar a ser como la esposa de Héctor?

-No, porque entonces no amaria al hombre que se
"dejara dominar de mi. Al contrario, quiero ser dominada
a mi manera. Con el carino, la persuacibn, la superiori-
dad en todos los sentidos. He dejado de pensar que los
hombres altos, bellos y fuertes a la par que inteligentes’
son los arquetipos, ya que la fuerza no siempre estéa en el
musculo; radica, las mas de las veces, en el cerebro y el
corazon.
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-¢De suerte que sigues en busca de tu famoso
arquetipo?

-No. Lo he encontrado ya, y ahora no lo perderé mas.

Al decirlo, cind con sus morbidos brazos el cuello de
Mauricio, que se inclinaba buscando en los labios tibios

de Marina el primer beso.






LA BRUJA

NO hace muchos ahos que sucedi6 lo que voy a
contar; sin embargo, se pierde ya en las sombras del
tiempo la exactitud de fechas y de detalles de este
acontecimiento, que dejo6 entre las gentes ingenuas del
pueblo de X una nueva prueba, segin ellas de que
existen las brujas.

Hay todavia en el pueblo restos de una época
bonancible; casas de estilo colonial, faroles de repuja-
dos hierros, altos tapiales coronados de enredaderas,
gruesos muros de piedra, patios de senoriales portale-
das, escaleras misteriosas y, sobre todo, una serie de
viejas leyendas que son, en las noches de invierno el
encanto de chicos y grandes.

En una de aquellas viejas casas de gruesos muros y
altos tapiales, vivio dona Lucia de Ortegon, mujer de
imponente prestancia, de energianotable, duena de una
importante fortuna, y con no sé qué misteriosos pode-
res... En voz baja se la llamaba “‘la bruja” por lo mala
que era -segan el decir de las gentes- y por las cosas
raras que sucedian frecuentemente en su casa.

El esposo de doha Lucia era un pobre hombre sin
voz ni voto en la marcha de la casa; sobre su cabeza
caian las injurias de la vieja, cuando alguna cosa no
resultaba a su gusto, y creo que en mas de una ocasion,
él también debe haberla llamado ‘“‘la bruja”’, en justa
represalia al despotismo de que era objeto.

Dona Lucia era afecta a mezclarse en toda clase de
asuntos; desde el enredo casero, o el chisme conyugal,
hasta los complicados lios politicos; como tenia dinero,
a ella acudian los politicos ambiciosos para que les
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que les facilitara numerario con qué hacer la‘‘ campana’
electoral, a cambio, por supuesto, de concesiones al
llegar al poder. Una especie de maldicion parecia flotar
en aquella casa. Los hijos de la ‘“bruja”, de caracter
apocado, como sucede siempre en los casos, en que la
autoridad del padre o de la madre se transforma en
despotismo, no sentian mayor cariio por aquella mujer
ambiciosa y de fuertes pasiones. Las dos hijas, mucha-
chas buenas y hermosas se casaron, quiza antes de
encontrar al hombre elegido, con el sbélo deseo de
abandonar aquella casa, donde la voz de doha Lucia
hacia temblar a todo el mundo; de los hijos varones,
nada bueno podia esperarse, ya que el vicio del alcohol
los tenia entre sus garras, y era ésa la inica forma en que
se atrevian a contradecir alguna vez a su madre.

Doia Lucia tenia siempre dos o tres renidos pleitos
con otras mujeres, por causas baladies, a veces, pero
que a ella le servian para destrozar las vidas de aquellas
mujeres, en cuanto encontraba oportunidad. De una
energia indomable, y de un valor indiscutible, a ella, “el
que se la hacia se la pagaba” y de esta manera ni las
esposas de los mas encumbrados personajes del lugar
se escapaban a su venganza. En dos o tres ocasiones
habia sido detenida por la policia y en las declaraciones
no escapaba alguna frase fuerte dirigida a la misma

- autoridad.

Segln el decir de las gentes, ‘“tenia pacto con el
diablo”, ya que en asuntos de dinero, pocas veces
fracasaba, mientras en sus conflictos hogarehos, era
una derrotada siempre. ‘“La bruja” tenia una enorme
facilidad para intimidar a las gentes; maldecia con una
solemnidad que imponia al mas fuerte, y por desgracia
con demasiada frecuencia sus famosas ‘‘maldiciones”
se realizaban. De alli la fama que habia adquirido de
“bruja”’ y el miedo que se le tenia.

Largos anos disfruto de su fortuna; los negocios en
que se mezclaba, le resultaban bien casi siempre. El
poker le habia dado buenas ganancias, y como muy poco
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le importaban sus fracasos morales, puede decirse que
dona Lucia era una mujer feliz.

Pero, como todo tiene un fin en la existencia, sucedid
que un dia, de un solo golpe, perdi6 en una feria popular
jugando ‘‘albures”, dos de sus mejores propiedades. A
poco, se le incendid la casa, perdiéndose en el incendio
una cantidad respetable en muebles y alhajas, y una
epidemia de epizootia acabé casi con su ganado. De esta
manera, en unos meses, la buena estrella de la ‘“bruja”
comenzo a opacarse, y se sucedieron, uno tras otro, una
serie de fracasos de todo género.

A fin de salvar un compromiso a fecha fija, hipoteco
una de sus casas, pensando que la mala racha pasaria,
pero al transcurrir de los dias, la mala suerte parecio
extenderse sobre todos sus asuntos, y se vencio la fecha
de la hipoteca sin que dona Lucia pudiera rescatar la
propiedad, ya que la acreedora era una mujer mercanti-
lista, de fuerte caracter y que tenia interiormente
deseos de ver en derrota a ‘“‘la bruja”.

La casa fue entregada a la nueva dueha, y un odio
sordo se empez0 a incubar en el alma de dona Lucia.
Fue de casa en casa destrozando la honra de dona
Estéfana, la tildo de ladrona, de avara, de agiotista; fue
tejiendo una malla de calumnias contra la pobre mujer,
y terminé por crearle un pesado ambiente en torno.

Su maldad pareci6 fortalecerse para herir a su
nueva enemiga. No se sabe de qué medios se vali6, pero
una noche, la casa perdida en la hipoteca, y que estaba
ocupada ya por un inquiiino venido de fuera, ardié por
los cuatro costados, logrando a duras penas salvarse los
moradores. Para nadie fue un misterio que las malas
artes de dona Lucia eran la causa de tal desgracia, pero
como no habia pruebas en concreto, las cosas quedaron
en tal estado.

También doha Estéfana no tuvo dudas de que el
incendio se debia al odio que ‘‘la bruja’ le tenia, pero
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aguantd su furia, esperando que llegara la ocasion de
vengarse.

La feria del 15 de mayo era famosa en todos los
contornos del pueblo de X. Ocurrian gentes de lejanos
lugares a enriquecer, con lo productos de sus comarcas,
los ‘“puestos”, que llenaban un buen espacio. Orques-
tas llegadas de diversos sitios, alegraban dia y noche la
feria, mientras tahures, merolicos, adivinadores y todo
ese conjunto que se acostumbra ver en las ferias de
pueblo hacian su agosto.

Dofa Lucia no faltaba a la carpa donde noche a
noche se jugaban fuertes sumas de dinero. Sobre el
tapete verde se apostaba lo que se tenia, y hasta lo que
no se tenia... Cambiaban de dueio las propiedades, y se
enriquecian los vivos a costa de los tontos.

Era el Gltimo dia de feria; salia doha Lucia de la
carpa de juego, después de haber perdido una respeta-
ble cantidad de dinero, cuando se encontrd con doha
Estéfana. Una mirada de odio se cruzo entre las dos
mujeres.

-, Ya se repuso de sus pérdidas, vieja....? -pregunto
con tono zumbon dona Estéfana.

-No, pero creo que tampoco usted se repondra de las
suyas- contest6 soberbiamente doha Lucia.

-iBruja! -le contesto Estéfana-. Habia de reprimir la
lengua un poco, porque un dia le dara un serio disgusto.
El dia en que se muera, hasta sus propios hijos
levantaran las manos al cielo {Malvada!

Al escuchar la andanada de injurios, dona Lucia
perdio6 los estribos, y, relampagueantes los ojos, con
odio insano, levantd la mano amenazante, y le contesto a
Estéfana:

El dia que me muera.... nadie mejor que usted
debia desear el que estuviera lejos tal dia, pues le juro
por lo que soy, que ocho dias después de que yo haya
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muerto, me seguira usted al infierno, vieja maldita. Alla
le ensehara Satanas a enriquecerse a costa de los
pobres, alla prestara sobre los cazos hirvientes en que
se asan los condenados, y no como lo hace aqui que
arrebata una casa por un miserable punado de pesos.

Dona Estéfana, aparentando no dar importancia ala
maldicion, rié con una carcajada que sond a falsa,
mientras dona Lucia continuaba:

-Ya, ya puede irse a rezar por mi salud y la
prolongaciéon de mi vida, porque lo que le he dicho es
verdad; sea en una semana, o en un mes, o en diez anos,
pero ocho dias después de que me haya muerto, vendré
por usted para que se dore a mi lado en las llamas del
infierno...

Hacia bastante tiempo que doha Lucia venia pade-
ciendo una afeccion hepatica. La (iltima vez consult6é un
médico, esté le dijo que no solamente era el higado el
afectado, sino que los rinones marchaban muy mal, y
que debia atenderse y seguir un régimen alimenticio;
pero ella no estaba para hacer caso a los médicos. Y
siguié su misma vida, sin preocuparse gran cosa de su
salud.

Un dia, hacia como cuatro meses del disgusto tenido
con Estéfana, doha Lucia hizo un berrinche, a conse-
cuencia del cual tuvo que guardar cama. El doctor se
mostro exigente y no ocu'tb a sus familiares lo serio del
caso, pero fue igual, ya que la enferma se rehusd
terminantemente a seguir las instrucciones del faculta-
tivo. De lo cual resulté que una noche, un repentino
ataque de uremia termind con la vida accidentada de
dona Lucia.

Nunca como entonces se pudo ver las pocas simpa-
tias de que gozaba entre las gentes de la poblacion
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aquella mujer a la que ya todo el mundo llamaba por su
mote: ‘“la bruja’.

Unas cuantas personas siguieron el cortejo hasta su
Gltima morada; ninguno de sus hijos estuvo presente, y
cuando dona Estéfana supo de la muerte de “‘la bruja”,
sinti6 que un estremecimiento de terror la anonadaba.

E125 de agosto fue sepultada doha Lucia; Estéfana
y sus familiares presas de una angustia inexplicable,
fueron contando los dias, como si las palabras de la
mujer que estaba muerta ya, hubiera sido una profesiay
no un desahogo de su disgusto.

El 2 de septiembre amanecid brillante y alegre. La
plenitud del verano se dejaba sentir en aquel perfume
de frutas en sazon que parecia flotar en el aire, en la
exuberancia de las flores que engalanaban los jardines,
y en aquel ambiente de alegria que lo inundaba todo.

Estéfana amanecid contenta también, un suspiro de
alegria habia escapado de su pecho al despertar y
contemplar el sol brillando sobre las copas de los
arboles. La maldiciéon no se habia realizado... jnatu-
ralmente!

Como si una vieja ‘‘bruja’ tuviera algin poder para
pronosticar la muerte.

Hacia las diez de la manana, se acordo Estéfana de
que tenia que desmanchar un traje de Luis su hermano,
para que asistiera a una fiesta esa noche. Con los
“trebejos’”’ necesarios, procedi6 a la tarea; sobre una
mesa, empezod por cepillar el traje, pero viendo que no
quedaria bien por las manchas que tenia, vacié en una
cubeta una cantidad suficiente de gasolina, y sumergio
las prendas.

Cuando las agitd un poco, a fin de no perder tiempo,
y a una distancia suficiente para evitar un accidente,
procedio6 a colocar sobre un anafre lleno de carbon, la
plancha que necesitaba para terminar su tarea.

Extendio el traje al sol, agit6 la lumbre, y un
chisporroteo broto de los carbones encendidos con
fuerza inusitada. Estéfana cer6 los ojos, para abrirlos al
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instante presa de terror, pues una de las chispas habia
saltado hasta la cubeta de la gasolina, levantando una
enorme llamarada.

Queriendo salvar el traje, que habia comenzado a
arder, Estéfana, no supo como se vio envuelta en
llamas. A sus gritos, acudieron las gentes de la casa, y
queriendo apagarle las ropas, arrojaron sobre ella una
vasija llena de agua; pareci6 que hubiera sido mas
gasolina la que hubieran derramado sobre la pobre
mujer; asi ardi6 de rapida la ropa envolviéndola en un
cerco rojo. Cuando a uno de sus familiares se le ocurri6
cubrirla con una frazada era ya tarde; la pobre Estéfana
estaba convertida en una roja llaga...

Perdi6 el conocimiento que no recobr6 sino horas
después para llamar con frases de angustia a dona
Lucia, implorandole perdon, rogandole la dejara vivir.
Muri6 a la medianoche, sin haber recobrado la concien-
cia de sus actos.

Y si se habia tenido alguna duda de los poderes
diabdlicos de dona Lucia, la muerte de Estéfana vino a
confirmar la fama de “bruja’ de que en vida habia
gozado aquella mujer.

Ocho dias después de su muerte, habia ocurrido el
accidente que costd la vida a Estéfana. Nadie en el
pueblo dudo de que aquella muerte era larealizacion de
la maldicién que doha Lucia habia arrojado sobre su
enemiga. Las gentes que no querian aparecer como
supersticiosas, deciancoir.cidencia?... Pero en el fondo
no estaban muy seguras de que no hubiera sido la
maldicion de doha Lucia, la causa de la muerte de
Estéfana.






AMNESIA

FRENTE al altar mayor, en la centenaria Catedral
de Puebla, un sacerdote de manso mirar uni6 nuestros
destinos un dia de mayo, luminoso, como marco para
contemplar nuestra felicidad. No habiamos hecho pro-
yectos para nuestra vida futura, mas alla de aquel viaje
de bodas con que sohamos tanto Ernesto y yo; viaje que
abarcaba todo el Michoacan pintoresco y bellisimo de
entonces, antes del nacimiento del Paricutin, para
terminar en esta vieja y querida ciudad tan llena de
recuerdos...

Solitarios, pero felices, iniciamos nuestro amable
recorrido llegando a Uruapan un sabado lleno de luz,
alegre, jubiloso. Entre todos los lugarenos de traje
limpio que llegaban a pasar el domingo a la ciudad, ély
yo, éramos una pareja mas, engolosinada de dicha,
aristocratizado el traje, pero ingenua la alegria de
sentirnos unidos para toda la vida, como nos habia
dicho el sacerdote poblano al unirnos las manos y las
almas.

Alguien nos sugiri6 la idea de visitar la “QUINTA
RUIZ”. Fue en aquel libro lleno de firmas extranas,
donde por primera y Gnica vez, estampé mi nombre
unido al suyo, donde senti yo, tan independiente de
ordinario, la dicha de considerarme algo suyo, algo
indiscutiblemente suyo, puesto que la ley humana y la
divina, asi lo testificaban.

El paisaje era maravilloso; perfume de cafetos en
flor, me embriagd en forma tal, que unz alegria no
sentida hasta entonces me empujo entre los brazos
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amados, frente a las ondas caprichosas del Cupatitzio
que sube y baja formando encajeria de espuma al chocar
con las rocas aledanas.

Desdefiamos los servicios del guia por parecernos
mejor marchar sin testlgos cambiando un beso en cada
recodo del paisaje. El rio cantarin, nos sugestlonaba en
forma tal, que nos sentamos para contemplarle mejor,
sobre un risco elevado al que trepamos con trabajo,
pero desde el cual, la perspectiva era admirable.

Nunca he visto espectaculo tan hermoso como el que
contemplé aquel dia significativo para mi, ni jamas
volveré a sufrir como sufri entonces.

Nuestra vista se perdia entre las frondas verdine-
gras de la huerta, se detenia, escudrihaba, para seguir
luego la cinta del rio hecha plomo en las encrucijadas
llenas de sombra, o hecha plata, cuando la luz del sol la
heria. En nuestra ambicion de mirar mejor, tratamos de-
treparnos mas alto, y al apoyarnos sobre una roca en
apariencia fuerte, sentimos que bajo nuestros pies se
hundia todo, y nuestro grito de angustia debe haberse
escuchado a mucha distancia.

* kX

Desperté en la cama del hotel. Esa misma tarde me
trasladarian a México; la gravedad de Ernesto habia
hecho que se dispusiera su traslado inmediatamente.
No me permitieron hablar, ni pedir explicaciones; mi
estado, sin ser grave, distaba mucho de ser satisfacto-
rio..

‘Veinte dias después fui dada de alta. Durante ese
tiempo, s6lo logré saber que Emesto estaba en un
sanatorio, y que, se desesperaba por salvarle; una
conmocidn cerebral le tenia inconsciente, y seglin in-
formaba ‘“su esposa’ no se aseguraba su vida.

Nadie en la empresa donde Ernesto.trabajaba, sabia
de nuestro matrimonio; las viejas relaciones con aquella
mujer a quien todos conoc¢ian como esposa suya, habian
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hecho que al identificarle, le llevaran a su antiguo
domicilio, pues él y yo, habiamos planeado arreglar
“nuestra casita” al regreso de nuestro viaje.

Bien sabia yo que cuando Ernesto recobrara sus
sentidos, que cuando la inconsciencia dejara de hacerle
su victima, él reclamaria mi presencia, puesto que
legalmente, su esposa era yo, no la que estaba usurpan-
do ese puesto.

Cuando estuve perfectamente bien, cuando me
senti capaz de defender mi causa, pensé en reclamar
mis derechos.

Una mahana, me apersoné con el director del
Sanatorio donde Ernesto se encontraba: el médico me
atendio gentilmente, y le expuse entonces mi situacion
sin ocultarle nada. Tampoco él supo enganarme respec-
to al estado de mi marido.

-Nada del pasado, existe en la mente de su esposo -
me dijo el médico-. Hay una laguna enorme en sus
recuerdos, ha olvidado el viaje y sus consecuencias y,
por lo mismo, tampoco la recuerda a usted. Sin embar-
go, como legalmente usted es la esposa, tiene derecho
para ordenar que se retire de su lado la otra y ocupar
usted su puesto...

-No, doctor, no haré tal cosa. Si mi marido me ha
olvidado, no hay razon para complicar su vida con mi
presencia. El y yo no habiamos alin organizado nuestro
hogar, pues por mi parte existen también serios obs-
taculos para mi vida al lado suyo, y pensamos ambos
disfrutar de nuestra luna de miel, sin pensar en todo lo
que habiamos de luchar después para ordenar nuestra
vida.

-, Qué piensa entonces hacer usted?

-Dejar las cosas como éstan; informarme por la salud
de mi marido, y esperar que si Dios lo quiere, algiin dia
él recobre la memoria y entonces vuelva a mi lado.
Sufriré, es natural, pero no encuentro otro remedio.

-Piensa usted bien -me contest6 el doctor-. Su
esposo necesita paz, tranquilidad, no importa al lado de
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quien viva durante este periodo amnésico que ni yo
puedo prever en duracion.

Y mi vida siguidé su curso como si un sueno muy
hermoso, hubiera sido bruscamente interrumpido. A-
penas la bella sortija matromonial que brillaba en mi
dedo, podia darme la seguridad de que estaba casada
con un hombre, que victima de una enfermedad, estaba
al lado de otra mujer a la que yo ni siquiera conocia...

Siete anos de vida en comun, le daban a ella los
derechos que yo no podia hacer efectivos aunque la ley
me escudara.

Poco a poco fui perdiendo confianza en mi misma.
Ya no me sentia la esposa de Ernesto. /Qué derecho
podia yo alegar en mi favor, si habia permitido que otra
mujer velara a su cabecera durante meses, sin reclamar
mi sitio? Yo era su esposa ante la ley, pero la otra lo
habia ganado ante larazon. Y de estas consideraciones,
fui sacando poco a poco la conclusién de que debia
olvidar a mi marido..

Pero no podia. Cinco anos hacia que lo amaba. Cinco
anos de mutua comprension, de perfecta felicidad, de
suenos acariciados a la luz de unafé siempre latente, me
habian atado a él, con lazos mas poderosos que aquellos
legales que mas que nunca, ahora comprendia no valian
tanto como los del corazdn. Razones indiscutibles de mi
parte, habian retardado nuestro matrimonio, y por
ende, la separacion definitiva entre aquella mujer v él.
Solamente hacia seis meses que Ernesto se habia
separado del hogar que ocupara con aquella mujer,
cuando realizamos nuestro sueho tan tragicamente
truncado. Ninguna esperanza me ataba al pasado, sino
era aquella que consistia en que Ernesto recobrara la
memoria.

Un dia, en México se celebrabauna de esaferias que
son tan frecuentes, y a las que la gente concurre siempre
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gustosa. Casi sin darme cuenta, llegué a los terrenos
ocupados por la feria, y penetré por las calles concurri-
disimas a esa hora. Sin buscar nada fijo, curioseando me
detuve de pronto frente a un ‘“‘stand”. Senti que el
corazdn me dejaba de latir, que un frio extrano me
recorria el cuerpo, y miré.... miré a Ernesto, que
marchaba delante de mi, del braze de otra mujer...

Un impulso que no pude dominar, me hizo adelan-
tarme un poco, y enfrentarme a ellos. Miré a mi marido a
los ojos, buscando una chispa de emocién en ellos, el
gesto de su reconocimiento, pero aquellos ojos queri-
dos, que tantas veces vi humedecerse bajo la fuerza de
una emocion, me miraron indiferentes, tan indiferentes,
como si nunca antes me hubieran contemplado...

Un dolor tan hondo, como callado, se detuvo en mi
garganta, hecho sollozo. Las lagrimas estuvieron a
punto de brotar de mis o0jos, y solamente las detuvo el
esfuerzo, mi orgullo de mujer, no sé qué extrana fuerza
que surgid de lo intimo de mi pensamiento y de lo mas
profundo de mi corazon.

Detuve un coche y subi.

-, Qué rumbo? -me preguntd el chofer.

-Siga nomas -le contesté. Y caminamos sin rumbo,
hasta enfilar por la Avenida de los Insurgentes, siguien-
do luego hasta las Lomas de Chapultepec, en un
recorrido tonto, sin objeto.

Cuando mi impresion decrecio6 regresé a la ciudad.
Mi bella casita fue el cobijo de aquel dolor no sentido,
de aquel orgullo mio de mujer, herido en forma que no
se puede describir.

Después de ese dia, muchas veces me encontré a
Ernesto. Unas en algin banquete de aquellos a que
antes soliamos ir juntos, otras en una reunion, muchas
en la calle, pero nunca la chispa de un recuerdo, la
emocion de lo pasado, cambid su rostro ni conmovid su
ser... En el trabajo, su labor era como siempre irrepro-
chable, su aspecto de hombre pulcro y refinado, no
desmentia en ninguna forma al Ernesto de otrora;
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solamente mirecuerdo y mi nombre, y todo el pasado de
aquellos dias de nuestra felicidad y nuestra tragedia,
parecia que habian sido borrados de la pizarra de su
memoria, por la obra de algiin genio maléfico...

Y los dias, como rosas maduras deshojaron sus
horas en mi vivir... Mi tristeza y mi dolor eran mas
grandes cada dia. No podia aceptar que Ernesto me
hubiera olvidado, y menos, que viviera al lado de
aquella mujer de quien se habia separado definitiva-
mente.

Y me dia escribir, dejé sobre el papel mi dolor hecho
pensamiento, y guardé la sortija aquella que solamente
luciera feliz dos dias, porque me parecidé indebido
lucirla cuando el hombre que la puso en mi dedo, vivia al
lado de otra mujer.

* %k %

Pasaron dos anos; mi soledad era mas dolorosa.
Vivia de recuerdos, habia hecho de mi estudio un rincon
amable donde Etnesto o mejor dicho su recuerdo,
estaba en todas las cosas.

Sus obsequios, sus libros, su rostro en fotografias
diversas, me hablaban de él a toda hora. Le amaba mas
que nunca. Era mirazon de ser, la suprema ambicion de
mi vida solitaria. Y él seguia su existencia incompleta,
con un pedazo de cerebro perdido en no sé qué
encrucijadas mentales...

Un dia, me senti cansada de todo; la nostalgia de
Ernesto me hizo sentir el deseo de ir a tomar una taza de
café al sitio aquel, donde en nuestros largos ahos de
amor, hilamos tantos suenos.

Eran aproximadamente las cinco de la tarde. Poca
gente habia en el café a aquella hora; muchas caras
conocidas a las que no veia desde mi voluntario retiro,
me sonrieron al verme de nuevo en aquel ambiente
simpatico. Mi mesa, aquella misma mesa a la que me
sentaba siempre, cuando esperaba la llegada de Ernes-
to, estaba solitaria, y con gusta la ocupé. Una emocion
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muy intima hizo temblar mis manos levemente, al tomar
la carta que una mesera desconocida me entregd.
iCuantos cambios en dos anos de ausencia! Pero el
cambio mas triste para mi, consistia en la dolorosa
lejania de él. Nunca mas volveria a escuchar su amable
charla frente a mi, ni sentiria la dulce mirada de sus ojos
claros posarse en mi, como una caricia inmaterial...

Pensaba en todas esa cosas perdidas para mi vida,
cuando vi que Ernesto se acercaba... Por unos minutos
que me parecieron largos como horas, dudé de que su
presencia fuerarealidad. Pero no habia duda alguna. No
levanté la cabeza, para no denunciar mi turbacion, mi
alegria, mi incertidumbre. Y fue hasta que su voz
querida llegd con una dulce inflexion, que levanté la
cabeza para mirarle, al mismo tiempo que le pregunta-
ba:

-¢Eres tq4, Ernesto?

Sentose frente a mi, y con su gesto tan amado, cobijo
entre las suyas fuertes y calidas, mis manos pequenas,
medrosas y palidas.

-Habla -me dijo-. Dime todo lo que ha pasado
durante este sueno doloroso, casi tragico en que se ha
debatido mi vida por dos afos.

-Habla ta -le contesté-, puesto que mi vida termind
al saber que estabas en un sanatorio, después del
accidente en que ambos estuvimos a punto de perder la
vida. Dos anos han pasado, y durante ellos, el olvido
hizo presa de ti; no me conociste en mas de veinte veces
en que nos encontramos, te vi en ocasiones al lado de
‘“aquella mujer’’ y pensé que lo mejor era olvidarte, ya
que el destino parecia empenado en separarnos.

Hoy no sé que extrano impulso me hizo venir desdq
mi casa a este café donde ti y yo estuvimos tantas veces,
durante tantos anos... Fue una fuerza superior a mi
voluntad la que me empujo, j... aqui me tienes!

-Pues ta ya sabes que la amnesia hizo presaenmi, y
que no sabiendo a quién llamar, ni a donde conducirme
me llevaron a un sanatorio y llamaron a mis familiares y
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a ‘““ella”. Durante estos dos ahos pasados, un gran
nimero de cosas dejaron de existir en los ‘‘ anaqueles”
de mi memoria; una niebla rara lo cubria todo; era como
si de un paisaje se hubiera borrado la parte central,
dejando intactas las demas fases de la pintura. Muchas
veces, me quedaba horas enteras perdido en una niebla
mental de la que no supe nunca salir; seres y cosas, se
encontraban borradas de mi vida, y sin embargo, habia
momentos en que una angustia que no puedo describir-
te, me hacia dolorosa la vida hasta casi renegar de ella.

Hoy tuve un fuerte disgusto con aquella mujer por
una cosa que no valia la pena. El choque nervioso fue
tan rudo, que senti un desvanecimiento extrano; me
senté y apoyé mi cabeza entre las manos, y fue como si
emprendiera un viaje por un pais lleno de recuerdos.
Era como si la memoria hubiera sido doblada en forma
de acordedn, y como si en cada doblez hubiera sido
escrita una etapa diferente de mi vida, de ese pedazo de
vida que se me habia volado de la mente, dejando trunca
mi existencia. No sé qué tanto tiempo pasd, pero
cuando volvi a la realidad, senti una sorpresa enorme...
Te busqué amilado, y al darme cuenta de que estaba en
la casa de “ella” empecé a recordar. Mi cabeza era un
caos; marché al lado de mis hermanas, y fueron ellas las
que aclararon mis dudas.

L.a tormenta interior que se desatd en mi mente y en
mo corazdn, no puedo describirtela. ;| Donde estabas tq,
qué habia sido de tu vida en aquellos dos anos trans-
curridos? Fue tan intenso el poder de mi deseo, que
estaba seguro de encontrarté aqui. Porque yo te llamé
en silencio... Te grité, te imploré con las potencias de mi
corazdn, y por eso al verte, no senti sorpresa. Hubiera
podido jurar que vendrias...

Si, pero ahora, quizd para nuestra tranquilidad
hubiera sido mejor que todo continuara como hasta
ahora. (Qué pensara esa mujer de la actitud tuya al
recobrar tu memoria?

-Se ve que piensas asi, porque nunca la has oido
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lamentarse de ‘“‘mi regreso”’, porque ignoras el infierno
porque he pasado. Ahora con esta vuelta mia a la
realidad de la vida, con estarecuperacion de ese pedazo
de existencia que tuve perdido, ella recobrara la liber-
tad que ambiciona, el dinero que desea, y nosotros
reanudaremos nuestra vida, esa vida nuestra truncada
tan dolorosamente. Un mundo nuevo se abre ante
nosotros, mujercita mia. Es como si volviéramos a atar
nuestro destino, olvidando el fragmento doloroso en
que yo, segln dices, pasé por tu lado del brazo de¢ oti::
mujer, sin verte siquiera. Nuestra vida se reinicia aqui,
frente a esta mesa, y bien podemos, como fray Luis d¢
Ledn, repetir su frase: “Deciamos ayer...”

No quise decir nada; la vida sin el cariiio de Ernesto
era para mi tan dolorosa, tan amarga, tan solitaria, que
el miedo de volverla a vivir acalldo mis Gltimos escrapu-
los, mat6 la pequeha reserva de amor propio que
todavia me quedaba. Mi vida ahora se reduce a dos
palabras: Somos felices.






“MOTIVOS”

EL PUEBLO de Meresiche, se debatia en la
modorra del olvido a que siempre fue condenado por las
distancias enormes, y las escasas vias de comunicacion.

Sus habitantes sentian el peso de aquel olvido,
traducido en un atraso prolongado, en un desconoci-
miento de comodidades, y en esa amargura caracteristi-
ca que se observa en las gentes que no esperan nada ya
del porvenir...

En una época, estuvo a punto de mejorar la suerte
del poblado; cuando una empresa minera tratd de
establecer en él la hacienda de beneficio de sus diversos
fundos mineros; por motivos diversos, el proyecto
fracaso, y en el camino carretero que une a Meresiche
con el importante mineral de ““Cerro de Oro”’, quedaron
los t1bajos de mamposteria hechos para tender la linea
férrea que uniria a las poblaciones del sur con el mineral
citado.

Puentes a medio terminar, alcantarillas y tajos casia
plomo hechos sobre los cerros laterales era todo lo que
habia quedado del lievado y traido asunto de la linea
féerrea. Y por ello seguian los habitantes de los poblados,
transportando al paso cansino de sus cabalgadurasy de
sus bestias de carga los escasos productos restantes de
sus regiones, para venderlos en el mineral de ““Cerro de

Oro”.
Las sementeras de aquella zona agricola, no habian

sentido el trepidar del motor de los tractores; todavia
sus entrahas eran abiertas por la acerada punta del



142 ENRIQUETA DE PARODI

arado, mientras las rudas manos del labriego empu™ -
ban la mancera.

Y alli, tras las paredes rusticas, los hombres que
tenian levadura de rebeldia, veian atardecer un dia tras
otro, sin que un nuevo horizonte abriera sus perspecti-
vas a la olvidada region.

De entre el montén anénimo de obreros mineros que
en‘‘Cerro de Oro” y sus cercanias vegetaban ganandose
la vida con salarios de hambre, se destacaba Bernardo
Garcia por su actividad y su deseo de significarse en su
labor.

Era casado y tenia cuatro hijos que, criados aracién
de miseria crecian raquiticos y endebles bajo la mirada
dolorosa de sus padres. Dicen que ‘“un mal no viene
nunca solo”’ y quiza para justificar el dicho, la mujer de
Bernardo enferm6é y murié en el transcurso de una
semana; y el hogar, de por si miserable ya, quedd en las
garras del dolor, la miseria y el abandono.

Pasaron los dias tristes, silenciosos, como precurso-
res de nuevas desgracias, y uno de ellos enfermo,
Vicente, el mayor de los hijos de Bernardo, que tenia ya
catorce anos. ‘ '

“Buena alimentacién, aire, sol y mucha higiene,
recetd el médico; el muchacho esta desarrollandose, y
necesita una buena racién de vitaminas...”” Bernardo,
para tratar de salvar a su hijo, empené el pedazo de
tierra que formaba su pequeno patrimonio en el pueblo;
pero el dinero, escaso y manajeado sin control se acabo
pronto,.y el pobre “Chente’”’, como le llamaban sus
hermanos, seguia mal... muy mal

Bernardo, que frecuentemente se retardaba, ya en
darle las madicinas a su hijo, ya en preparar los
alimentos de los otros, fue acusado de llegar tarde a sus
labores y de descuidar su trabajo; y un buen dia, al llegar
al desempeno de sus obligaciones, se le notifico el
acuerdo tomado por Mr. Kelly; suspenderle (cesarle en
términos mas claros).

Agobiado por el nuevo dolor, entristecido al princi-
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i -vy enfurecido después, fue a la oficina y se encard con
«1 jefe; un americano de agrio caracter y manera
uespotica.

Con el acento de la verdad, Bernardo expuso sus
razones; vacioé sus amarguras, dio cauce a su dolor en la
queja y en el reclamo de su empleo que era, no solo el
pan, sino la vida para sus hijos; pinté con vividos
matices el cuadro de su hogar huérfano, de su hijo
moribundo, etc, atc. Pero todo fue en vano.

Elrostro fleméaticoy el gesto saiiudo de John Kelly le
confirmaron que la negativa era sin apelacion.

-Pero, (por qué me han ‘““dado mi tiempo’? -
preguntd Bernardo, los motivos que dan no tienen
justificacion, ya que podian descontarme los minutos
que me retraso.

-Se te despide ademas, por “rebelde” -contestd,
Kelly-; aqui pagamos porque se trabaje y no porque se
haraganee y se conteste con gestos orgullosos cuando
se llame la atencion sobre algo.

-Pero ya he explicado a usted, el por qué de todo eso
Mr. Kelly.

-Es inttil, no insistas, tu lugar esta ocupado ya.

-Tengo dieciocho anhos de prestar mis servicios en
este mineral; mi hijo esta enfermo, necesita medicinas,
alimentos, cuidados; yo hablaré al gerente, Mr. Kelly.

-Si ves al gerente, sera igual. Esta dentro de mis
atribuciones dar y negar trabajo; conque, ya lo sabes.

* X X

Y como habia muerto la madre, calladamente, en
silenciosa extincion de dolor y conciencia de su abando-
no del mundo, murid Chente un dia...

Bernardo vio como marchaba por la vereda escar-
pada del cerro sobre el que se levantaban las cruces del
cementerio, la caravana callada que conducia a su hijo a
la Gltima morada.

Y lloré6... con llanto silencioso, llanto de hombre que
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nace en el pecho en fuertes sollozos y que muere a flor
de labio, y que deja los ojos secos y el alma ardiente....
Su mujery su hijo muertos, y sus hijos restantes expues-
tos al hambre, por la mala voluntad de aquel tal de
Kelly; pero ya selas pagaria, si, claro que lo pagaria
todo. .

Una tarde marcho a Meresiche con sus tres hijos.
Los llevdo a casa de su madre, para que, si bien
compartirian su miseria, al menos tendrian cerca de
ellos, una persona que vigilara sus actos, y los cuidara. Y
él, él, sabria ya lo que haria. “{Oh Kelly, como siento
ansias de devolverte injuria por injuria, de hacerte
‘mascar’ tus propias insolencias!”’

Y cuatro dias después, Bernardo estaba de regreso
en ‘“Cerro de Oro”. Desde entonces, fue casi la sombra
de Kelly; nadie sabia donde vivia Bernardo, ni dénde
comia, pero si sabian que podian verle siempre cerca de
la oficina de Kelly, o en los alrededores de su casa. Una
fiebre continua, parecia enardecer sus ojos, y algunos
llegaron a pensar que estaba loco.

Un fin de semana, Kelly habia salido de caceria;
regresaria al atardecer, como siempre, con buenaracion
de conejos en la alforja.

Pero anochecid, pasaron lentamente las horas, y el
“gringo’’ no llegaba... Habia alarma en su casa, y varios
mineros armados de sendas carabinas, emprendieron
su busqueda.

Desesperados ya de no encontrar a Kelly, regresa-
ron los mineros alumbrados por linternas, “cachim-
bas”, etc. No sabian como explicar el fracaso de sus
pesquisas a la esposa del americano, pero se resolvieron
allegar; en la salita de laresidencia, la esposay los hijos
del senor Kelly lloraban ante las explicaciones de Juan
Romero, el jefe de la partida que no habia encontradoni
huellas del perdido, cuando chirri6 lareja de entrada de
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la residencia; todos se avalanzaron a la puerta, y vieron
un cuadro por demas interesante: Bernardo, con la
escopeta de Kelly en bandolera, cargaba sobre sus
espaldas el fornido cuerpo del americano; desde luego
pudieron darse cuenta que éste, tenia una pierna
vendada, lo que anunciaba algin accidente. Las expli-
caciones vinieron después.

Bernardo, desde su regreso de Meresiche, no traia
otro objeto que matar a Kelly, vengando asila muerte de
su hijo, ya que consideraba culpable al gringo de la falta
de atencion de Chente; cuando esa manana le vio salir
de caceria, le segui6 a distancia; aguardoé las horas de la
tarde para realizar su proyectada venganza, y siguid
incansable a Kelly por entre profundos canhones, y
escarpadas rocas.

Muchas veces estuvo a punto de despenarse, pero su
costumbre de corretear por entre brenas, le salvo. Veia
cdmo el americano, presa entre las garras del frenesi de
la caza no miraba a veces donde ponia el pie, por no
perder de vista a la pieza perseguida, y muchas veces
estuvo a punto de gritar y denunciarse, cuando veia en
peligro al hombre, su enemigo.

Y las primeras sombras de la noche se tendian ya
sobre el campo, cuando el senhor Kelly emprendi6 el
regreso; Bernardo tenia ya planeado su crimen: Cuando
el gringo bajara la pendiente del “Paso del Chivo”
aprovecharia él, para colocar una bala en el cuerpo de
Kelly...

-Y -contaba Bernardo- después con mi Smith &
Wesson entre las mancs, sigilosamente fui abriéndome
camino entre las brenas... la noche por fortuna era clara,
la silueta de Kelly aparecia y desaparecia en las curvas
de la bajada, de pronto, apareci6 clara, perfectamente
destacada, y yo me detuve, empune el revolver y
apunté... En el momento de jalar el gatillo, un grito
espantoso retumbé en la barranca, y oi perfectamente
como un cuerpo rodaba por entre las piedras y brenales.

En aquel momentb no pensé en que el sehor Kelly
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era mi enemigo, la victima tras la que habia andado todo
el dia; pensé que era un ser humano como yo, y depuesto
mi odio, corri, corri poniendo en mi carrera todo el
cuidado para no caer, y le encontré desmayado, deteni-
do por unas matas de ‘“chamizo’’; froté su frente con un
poco de vino que él cargaba en su ‘’cantimplora’” y le
cargué como pude hasta terreno plano, y asi descansan-
do a ratos, pude conducirle hasta aqui. Como a medio
camino volvi6 en' si, y me pidié agua; le di un poco de
vino y le vendé la pierna que tiene enteramente rota; un
brazo también esta fracturado, pero dice el médico que
sera cuestidon de semar s su restablecimiento, lo peor
de todo, fue la mucha sangre que perdi6, pero parece
que le haran una operacion de ‘““esas’” en que le ponen a
un cristiano, sangre de otro y asunto concluido.

-.Pero, y tu odio por Kelly? -pregunté6 Pancho
Rubiales.

No sé qué me pasd, quedd sepultado en el fondo de
la barranca de ‘“Paso del Chivo”’. Cuando regresaba con
el gringo a cuestas, pensé que mi mujer y mi hijo se
habian muerto, porque tenia que ser; /por qué me habia
de convertir en un criminal yo? No me pesa, ni me
pesara nunca lo que he hecho....

* kX

Y ese fue el motivo, porque, cuando ya restablecido
del todo Mr. Kelly, dio a Bernardo un puesto de
confianza en su oficina. Ahora, sus dos hijos estudian, y
la pequena huérfana, vive al lado de los hijos de Kelly,
dunde todos la quieren y la miman.

Muchas veces Bernardo, contemplando el lejano
cementerio donde reposan su mujery su hijo, monologa:

-Bien decias tq, viejita... En el mundo, devolver bien
por mal, da siempre buenos frutos.



EL CRIMEN DEL PADRE FERNANDO

DICEN que se caminaban leguas y mas leguas sin
salir de los limites de las tierras de cultivo de los
Hernandez Landavazo. Tan ricos eran aquellos criollos
de prosapia discutida y visibles pretensiones.

Don Edmundo, jefe de la familia entonces, habia
tenido en su matrimonio con dona Elvira Flores, un hijo
que a2l cumplir los doce anos, fue enviado a Espana para
que hiciera estudios eclesiasticos; ya que en aquellos
tiempos, ninguna familia que se respetara, dejaba de
hacer que un hijo suyo siguiera la carrera sacerdotal.

Dos ahos después de haber salido Fernando rumbo
a la Peninsula, le nacid a dona Elvira una nina. Era la
pequeha un capullo de rosa; de azules ojos y cabellos
rubios, encantaba a quienes la veian.

Fue el mas grande carino de sus padres, y de mas de
un galan, pues al cumplir dieciséis anhos no habia en la
ciudad muchacha mas hermosa y mas buena.

Un dia, en la casona familiar de los Hernandez
Landavazo, habia inusitada alegria. Se colgaban guir-
naldas de flores en las arcadas y en las columnatas, y
1ninasculos faroles de artisticas formas que iluminarian
los jardines, se prendian en las ramas de los naranjos y
en las anchas hojas de las palmeras; resplandeciala casa
de limpieza y una alegria jocunda la llenaba. Fernando,
el padre Fernando; que por dieciséis anos habia estado
fuera de la patria, volvia de nuevo, ordenado ya sacerdo-
te, y con los prestigios de su alcurnia y los de su talento
reconocido allende los mares, entre hombres de presti-
gio intelectual.
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Fernando llegd a la mitad del dia; cuando sobre la
ciudad flotaba una onda de perfumes y habia una orgia
de colores invadiéndolo todo. Brillaba todavia en sus
ojos garzos aquellaluz que en su ninez hacia preguntar a
su madre entre verdad y broma:

-Pero Fernando, (de qué estrella te has robado el
fulgor para ponértelo detras de los ojos?

Si, el padre Fernando con sus 28 afnos plenos de vida
y de fuerza material y espiritual, cubierta su alta figura
por un severo traje negro, s6lo denunciaba su ejercicio
religioso, el blanco cuello caracteristico de los sacerdo-
tes.

Cuando sus padres le vieron descender del coche
que le traia de la estacion, no podian convercerse de la
transformacion. El pequeno Fernando era ahora un
hombre; un gallardo sacerdote de serena mirada, de
sonrisa franca, y bellas manos de suaves movimientos.

A élno le fue dificil reconocer a sus padres; dieciséis
anos en la abundancia y la tranquilidad hogarena,
modifican poco a las personas; la sorpresa del joven
sacerdote fue en el momento de encontrarse frente a su
hermana Gracia. La delicada figura vestida de blanco
que tenia ante si, le recordaba a una virgen de maravi-
llosa belleza, contemplada hacia algunos anos en la
ciudad de Avila, cuna de Santa Teresa. Los mismos ojos
garzos de Gracia, la sonrisa, el dorado matiz de los
cabellos, y la nariz de purisimo corte, todo parecia
haber adquirido vida en su hermana...

La ciudad entera celebré la llegada del sacerdote
con jabilo sincero; su porte sencillo, el carino que
manifestaba por cada cosa y por cada persona, aumen-
taron las simpatias gque su misiéon habia hecho nacer. Y
los dias se fueron deslizando en la placidez de aquella
ciudad de provincia...

Han pasado doce meses, desde que el padre Fer-
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nando regresé de Espana. En la casa de los Hernandez
Landavazo se nota una agitaciéon distinta a la que
conmoviera la casa un aho antes... Ahora un aire de
tristeza lo envuelve todo. El sacerdote marchara hacia
la capital de la Republica, y le acompafnara su hermana,
que estudiara en uno de los mejores colegios de religio-
sas de la ciudad de México.

Los preparativos eran rapidos; saldrian los dos
hermanos al amanecer, a fin de estar en Hermosillo a
tiempo de tomar el tren hacia el norte (entonces todavia
no se podia venir a México por Guadalajara). Dos dias
después estaba de regreso don Edmundo, quien a
pretexto de olvidar su tristeza, emprendi6 viaje a la
“casa de la sierra”, que era una magnifica estancia,
donde gustaba de pasar temporadas en los meses de
calor.

Desde que Fernando y Gracia se alejaron, una
tristeza extrana se apoderd de todas las cosas; hasta los
mismos extensos jardines se vieron abandonados, des-
cuidados, hasta convertirse en matorrales de hierba que
todo lo invadia. Nunca mas volvid a escucharse el piano
que, polvoriento, permanecié cerrado desde que las
manos de Gracia no le tocaron.

Un misterio existia en la vida de aquel matrimonio;
todo el amor que antes les habia unido, parecia que
poco a poco se convertia en odio; tanto doha Elvira
como don Edmundo se evitaban, y terminaron por vivir
desunidos, ella en la ciudad, y &l en el campo, mejor
dicho en la ‘““Casa de la Sierra”.

Tres anos después de la ausencia de sus hijos, muri6
dona Elvira una manana; tenia entre las manos un bello
relicario dentro del cual, los rostros de sus muchachos
parecian mirarla con una saplica en los ojos claros que
ya nunca veria....

Por orden de don Edmundo,-la casa se cerr6; no
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admitiendo las solicitudes que se le hicieron para darla
en alquiler.

Y llegd 1910; los corceles revolucionarios hollaron
todos los caminos y todas las veredas de la patria...
Ardia la Repiblica entera en una llama tragica. Los
hombres del sur, marcharon hacia el norte y viceversa,
sin que hubiera tranquilidad ni quietud, ni en pueblos,
ni en ciudades, ni en ranchos...

Desde la muerte de don Edmundo, ““‘la casa de la
sierra’, habia quedado casi abandonada, pues soélo
Camilo, un viejo trabajador de la casa, habia quedado al
cuidado de los terrenos, que cultivaba en la pequena
escala que sus fuerzas debilitadas lo permitian.

Un dia, un regimiento revolucionario llegd a la
hacienda; las tropas maderistas eran perseguidas de
cerca por una columna federal. El coronel rebelde, dio
ordenes de que se tomaran las casas de la hacienda
como cuartel y organiz6 la defensa, mandando hacer
“troneras’ a todo lo largo de los muros.

A piqueta y barra, se trabajo durante todo un dia, y
la casa principal, asi como las otras, quedaron horada-
das en diversos sitios, por los que asomaban amenaza-
doramente los canones de los fusiles y de las ametralla-
doras...

Al rayar el alba del segundo dia de estancia en la
hacienda, el centinela rebelde dio la voz de alarma, y se
aprestaron a la defensa los soldados; las tropas federa-
les emplazaron los cahones sobre la hacienda y rompie-
ron el fuego minutos antes de que amaneciera.

Solo dos horas resistido el ataque el regimiento
rebelde; la ““casa de la sierra’ era un montdén de muros
derruidos, y de techos destrozados; las bajas por ambas
partes habian sido numerosas, y se preparaba la fosa
comn para los muertos, cuando un grito de horror
escapo del pecho de uno de los soldados federales.



CUENTOS Y LEYENDAS 151

Al remover unos escombros, buscando muertos
entre las paredes echadas abajo por un cahonazo, se
descubri6 un cadaver, mejor dicho un esqueleto; el
horrible esqueleto, de una mujer que habia sido sepul-
tada en cinta teniendo mas de cinco meses, pues asi lo
denunciaba la pequena osamenta encontrada en forma
tan casual...

Se dio cuenta el coronel federal del extrano hallazgo,
y llamoé al capellan para que diera su bendicion a los
restos que de seguro habian sido producto de un
crimen.

Cuando el capellan que acompanaba el regimiento
fue puesto frente a los muros, sufrié tal conmocion, que
a no ser por el respaldo prestado por un soldado,
hubiera dado con su cuerpo en tierra... Una palidez casi
terrosa le cubria el rostro y temblaban sus manos en
forma indomable.

Extranados, vencedores y vencidos, de lo raro de la
actitud del sacerdote, le llamé el coronel federal a un
sitio apartado, y le exigi6 que hablara:

-, Que significa esta extrana actitud suya? ;Conocia
acaso a los moradores de aquella hacienda?

Y el sacerdote hablo.

Elmisterio era terrible; el capellan que acompanaba
alas fuerzas federales, era el padre Fernando; cuando la
revolucion estalld en todos los sitios de México; él se
ofreci6 para acompanar a las tropas del General X en su
avance hacia el norte; le llevaba el ansia de saber de los
suyos, de sus padres, de su hermana.

En la ciudad que le habia visto nacer, se enter6 de la
muerte solitaria de su madre, del abandono del padre,
de todo lo que habia sido el patrimonio de sus mayores,
de la ausencia de su hermana, y de lareclusion del pobre
viejo en ‘“‘la casa de la sierra’”. Un presentimiento le
ensombrecio los ojos desde que supo todo aquello. Las
tropas federales de que formaba parte, llevaban preci-
samente el rambo de la sierra, era imposible esquivar el
encuentro, y de resistirlo a campo descubierto, era
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preferible llegar hasta la casa de sus padres, que ofrecia
buena resistencia por lo recio de los muros y lo alto de
las bardas construidas de piedra y mezcla. El ignoraba
que ya las tropas revolucionarias se habian apoderado
de la hacienda.

El viejo criado de sus padres, inico habitante de la
casa, le habia confiado por corrrespondencia en parte, el
secreto del crimen cometido hacia muchos anos por su
padre; secreto terrible, que ensombrecia para siempre
su vida, pero que seria el castigo mas benigno que él
podria merecer para su crimen, mas espantoso ain, que
el cometido por su padre.

Hacia muchos anos, cuando a su regreso de Espana
se vio ante la peregrina belleza de su hermana Gracia,
sintid como si todo el mundo hubiera cambiado para él;
los dias siguientes fueron de torturas inenarrables,
sujeto al cepo de laindecision, entre el deber y el crimen
que constituia el amor maldito que sentia por su
hermana.

Y para desgracia suya la inocente chiquilla se sentia
envuelta en las mismas redes de un amor criminal,
doblemente vedado por la religion y por la sangre....
Fueron dias de angustia, de pena, de martirio. Una
noche, la muerte de un pariente cercano alej6 a sus
padres de la casa, dejando a Gracia a su cuidado, la
soledad, la intimidad y el amor, consumaron el crimen, y
la chiquilla qued6 doblemente mancillada...

El no sabia como pero su padre habia descubierto
todo; un dia le ordend que preparara su equipaje; le
acompand a la estacion del ferrocarril y sin una palabra
de cariho ni de perdon, le vio alejarse para siempre.
Ignoro el castigo impuesto a su hermana, y al inocente
fruto de su amor criminal; nunca se cruz6 una palabra
entre él y sus padres, y su vida desde entonces, fue de
martirio, de sacrificio, de prueba. Al verse ante los
restos de la que habia sido su hermana, y del que
hubiera sido su hijo, sinti6 pesar sobre él toda la tierra,
nunca como entonces comprendi6 el horror de su vida,
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el destrozo de su hogar, la muerte de sus padres y de
Gracia... Todo era espantoso, sacrilego, horrible.

Ante ciertas catastrofes morales parecen insignifi-
cantes las tragedias fisicas. E]1 mismo coronel se sintié- -
consternado, conmovido ante el dolor del padre Fer-
nando. Se dio cristiana sepultura a los despojos encon-
trados entre los muros de la casa de campo, y prosiguio
el avance..

En el combate de Santa Rosa, pereci6 el padre
Fernando; para esas fechas, habia abandonado el traje
sacerdotal y vestia la indumentaria de los revoluciona-
rios, a cuyas tropas se habia afiliado, estaba viejo ya,
pero seguia siendo fuerte y era valiente y noble a carta
cabal. .

Muchos soldados heridos le debieron la vida, siem-
pre se sacrificd en bien de los demas, por humildes que
fueran; su existencia se habia convertido en un aposto—
lado del bien.

Cuando murid herido por una bala federal, hubo
muchas plegarias silenciosas entre los soldados que
habian convivido con él. Pocos, no llegaban a tres los
que habian sabido su erimen, pero la sonrisa que flotaba
en sus labios cuando qued6 muerto, parecia indicar a
sus amigos, que Aquél que todo lo rige y que todo lo
puede, {habia perdonado!.






LA SOMBRA DE DON RAMIRO

. SUCEDIO hace muchos afos... El porcentaje de
fantasia que haya en este relato, no puedo precisarlo;
pero siendo una leyenda de sabor pueblerino, la ofrezco
a la curiosidad de los lectores, dejando a su cargo, el
comentario sobre la veracidad de los hechos.

Aurelio, el protagonista principal de mi relato, era
en aquellos tiempos un mozo garrido, fuerte y valiente a
toda prueba. Desde hacia mucho tiempo, estaba ena-
morado de Patricia, muchacha bonita, vivaz, y ademas,
inteligente. Hija de campesinos acomodados, veia con-
trariados sus amores, ya que sus padres no admitian a
su novio, por considerarlo un hombre de “poco porve-
nir’. Llamaban entonces poco porvenir a no tener
dinero. .

Esta marcada oposicion de los padres de Patricia a
su noviazgo habia deprimido el &nimo del muchacho en
tal forma, que un dia sali6 del pueblo, con la intencion
de buscar trabajo fuera del lugar, con la esperanza de
que su actividad venciera la resistencia de los padres de
Su novia.

La buena presencia ae Aurelio, hizo que don Octa-
viano Miranda, una de las mas saneadas fortunas del
pueblo de X, le diera colocaciéon. Consistia ésta, en ir
cada manana a primera hora, a vigilar a los peones de la
hacienda a fin de que iniciaran sus labores a buena hora.
Eraun poco molesto aquello de levantarse con el primer
canto de los gallos, cuando todavia las estrellas brilla-
ban en el cielo, para ensillar su caballo y encaminarse a
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la hacienda a fin de llegar amaneciendo. Pero sus
ambiciones justificadas le daban valor al muchacho.

Tres meses hacia que Aurelio emprendia la camina-
ta rumbo a la Hacienda del Moral, cuando faltaban atin
tres horas para que amaneciera. Su labor se reducia a
llegar al rancho, tocar una tosca campana para desper-
tar a los trabajadores, encomendarles el trabajo del dia,
y luego regresar al pueblo, para volver a revisar la
jornada poco después del mediodia.

El viaje de regreso y los dos posteriores, eran muy
agradables, pues los hacia cuando el sol banaba ya
campos y cerros y cuando las carretas de los campesi-
nos, al paso cansino de los bueyes, hacian el mismo
recorrido que él. Montaba diariamente un caballo
alazan, que conocia perfectamente el camino y que le
conducia de regreso al pueblo, sin que necesitara
guiarle. Esta confianza en su cabalgadura, hacia que
pudiera adormilarse mientras iba rumbo a la Hacienda
del Moral cada dia.

Aquella manana, como todas las anteriores, Aurelio
habia dejado que el caballo siguiera el camino a su
antojo; mas de pronto la inmovilidad de la bestia, a la
vez que un estremecimiento de la misma, le hicieron
despertar de la modorra y al abrir los ojos distinguib,
como a cien metros de distancia, en la semioscuridad
del amanecer, la figura de un jinete que se recortaba
admirablemente sobre el tono opalino del cielo. Monta-
ba el jinete un caballo negro de gran alzada, y negra era
la vestidura charra que portaba, asi como el sombrero.

Le vio Aurelio avanzar al paso del caballo, atravesar el
crucero que dividia la carretera para seguir el mismo
camino que Aurelio, pero a una distancia notable.

Al dar vuelta a un recodo vio Aurelio que el extrano
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jinete siguié por la vereda que llevaba al rancho de “La
Camelina”’, y pensando en el raro encuentro, sigui6
adelante.

Pasaron ocho dias sin que ni uno sélo, dejara de ver
el silencioso individuo seguir el mismo camino, a la
misma hora y sin variar en nada su actitud. Por mas
esfuerzos que Aurelio hizo, cambiando un poco el paso
de su cabalgadura, a fin de poderse encontrar con el
“charro del caballo negro” en el momento que cruzara
el camino no pudo conseguirlo; delante de él, a la misma
distancia del primer dia, veia recortarse en la semioscu-
ridad del amanecer, la gallarda y misteriosa aparicion.

La rara figura de aquel hombre que aparecia siem-
pre a su vista al amanecer, la inmovilidad del jinete que
manteniase erguido sobre la silla galoneada, asi como el
camino siempre igual que seguiay la deriva que hacia al
llegar a la vereda que llevaba al rancho de ‘‘La Cameli-
na’’, comenzaron a intrigar seriamente a Aurelio.

Mas de una semana hacia que se desarrollaban los
hechos mencionados, cuando una manana, Aurelio al
regresar de la hacienda se resoivid a hablarle a su
patron. Le narr6 detalle a detalle lo que le acontecia;
don Octaviano le vio atentamente, como dudando de la
veracidad de sus palabras, pero a medida que Aurelio
contestaba a sus preguntas, y le describia admirable-
mente la figura del charro y del caballo, un gesto de
extraneza y de preocupacion, remarcaba la arruga que
plegaba la frente de don Octaviano.

-Pues Aurelio, silaleyendano miente, a ti te ha caido
en suerte cruzarte con la sombra misma de don Ramiro,
el del rancho de “La Camelina” un ‘““gachupin” que
vivio por estas tierras hace afos, y que murid, segin el
decir de las gentes, dejando un tesoro escondido no se
sabe donde.

El rumbo que segin tu decir sigue ese charro
madrugador es el que lleva al rancho de don Ramiro que
ahora esta casi abandonado. El apoderado del gachupin
cuida poco de esta propiedad, ya que los que han
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habitado las casas del rancho, dicen que don Ramiro se
aparece y vistiendo precisamente en la forma en que t
has descrito al jinete del caballo negro.

No creo en aparecidos, Aurelio, pero sé que hay
extrahas fuerzas ocultas que a veces guian el destino de
los hombres; posiblemente a ti te toque dar con el
famoso tesoro de don Ramiro, que dicen esta formado
de puras onzas de oro de dieciséis.

Aurelio se qued6 pensativo; mucho le interesé6 el
relato de su patron, pero pensé en tantas mentiras como
acostumbran narrar los rancheros para entretener el
tiempo, y se fue meditando en todo lo que él haria, silo
que decian de aquellos entierros era cierto. Entonces si
realizaria su sueho, y Patricia, su bella novia seria suya.

A la maniana siguiente, mas temprano que de cos-
tumbre, Aurelio sali6é para la hacienda; llevaba la firme
resolucion de seguir a la extraha figura que a diario
atravesaba el crucero del camino; y si en verdad no era
una persona mortal la que montaba el caballo negro, él
la seguiria al dia siguiente, y emprenderia la bisqueda
del tesoro. Y sucedi6é lo de siempre: cuando Aurelio
llegd cerca del crucero, vio en la vereda lateral, la rara
figura del jinete que seguia su camino imperturbable;
Aurelio se armoé de valor y le siguié...

Cuando las primeras luces de la manana rompian las
sombras postreras de la noche, llegaron al rancho de
“La Camelina” el jinete negro y como a cien metros de
distancia Aurelio. Al verle avanzar por el camino que
llevaba a la casa del rancho, Aurelio pens6 que era
alguna persona real a la que seguia, y hasta se detuvo
para verle desmontar al pie del grueso aliso que crecia a
la puerta del rancho; mas un estremecimiento inconte-
nible y una sensaciéon de miedo a lo desconocido, se
posesionaron de Aurelio al observar que caballoy jinete
se desvanecian como las sombras, al pie del arbol...

Una frenética carrera emprendi6é el mozo hasta el
pueblo al que llego, y sin desmontar en su casa como
acostumbraba, marché a la de su patron al que puso al
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corriente de lo que pasaba. Don Octaviano le hablo de
esta manera:

-Pues hijo, la suerte es tuya, lo mejor que puedes
hacer si tienes valor para ello, es irte manana temprano
con una mula, un pico, una pala y dos costales de cuero,
y al pie del aliso, buscar, sin descanso, que algo debes
encontrar. No seras ta el primero en enriquecerse de la
noche a la manana.

-Y si tanta fe tiene en eso patron. jpor qué no me
acompaha? Con gusto podriamos repartirnos lo que
fuera...

-Porque la suerte no es para mi, hijo; si esas onzas
estuvieran destinadas para mi, yo hubiera visto la
sombra de don Ramiro en alguna de las mil veces que he
cruzado ese camino al amanecer. Los muertos son muv
celosos de sus tesoros, y de seguro él quiere que ta seas
el que disfrute de ese dinero acumulado durante varios
ahos.

-¢Pero yo por qué? ‘

-Lo ignoro Aurelio, pero... (tl eres de estos sitios?

-No, senor; vine hace como diez anos, del vecino
Estado; pero de aqui fueron mi padre y mi madre.

-, Qué nombre llevaba tu padre?

-El de mi abuela, pues parece ser que mi padre fue
hijo natural de un hombre rico de estas tierras, que se
enamord de mi abuelay no se pudo casar, por estarlo ya;
en una de las epidemias de la fiebre amarilla, murieron
mi abuelo y su esposa e hijos, sin que hubiera podido
legalizar el nacimiento de mipadre; segin s, el apellido
de mi abuelo era Ordaz y Luna...

Don Octaviano se puso intensamente palido al
escuchar tales nombres en labios de Aurelio, pues el
famoso espainol don Ramiro, llevaba los mismos apelli-
dos, Ordaz y Luna, y habia muerto durante la Gltima
epidemia del célera. _

-Pues ahora méas que nunca, pienso que una fuerza
oculta te guia hacia tu fortuna, eres nieto de don
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Ramiro, pues no pueden ser coincidencia tantas cosas;
no vaciles pues, y Dios dira....

Un poquito antes de lo acostumbrado, emprendi6
Aurelio el camino; en esta ocasion, una mula fuerte bien
preparada para el objeto, le seguia.

Y, como los otros dias, la sombra del jinete se
deline6 y tomé rumbo hacia “La Camelina” y de igual
manera, que otras veces. sc desvanecié al pie del aliso, a
la entrada del rancho.

Valientemente Aurelio inici6 su trabajo; cavd, cavo,
con redobladas energias, sin que nadie, ni el mas
pequeiio rumor turbara su trabajo; era ya pleno dia,
cuando la punta de la piqueta dio contra algo distinto a
tierra o piedra. Aurelio sinti6 un desvanecimiento
cuando comprob6 que lo que habia chocado contra la
punta de hierro, era la pared de una olla de barro cocido,
que habia adquirido casi la resistencia de una roca.

Entre la tierra habia restos de una tabla que el
tiempo habia deshecho, seguramente cubria la boca de
las tres ollas que encontré colocadas simétricamente
sobre una plancha de hierro comida por el 6xido; onzas
de dieciséis... onzas de a dieciséis habia muchas, tantas,
como nunca sond en sus fantasias.

Sobre los lomos de la mula, colocd los dos costales
con la preciosa carga... Al llegar a su casa, su madre,
ocupada como siempre en sus tareas, no se dio cyenta
de la carga que su hijo habia traido.

Era mediado el dia cuando Aurelio volvié a la casa
de su patron, con el que se encerrd por largo tiempo en
la oficina.

Pocos dias después, Aurelio emprendid un viaje a
Estados Unidos, tardd6 mas de tres meses, y a su
regreso, empez0 a vérsele comprar ganado, hacer ne-
gocios en distintas actividades. No fue poca la sorpresa
de muchos, al verle un dia comprar “La Camelina’:
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todos creian que el dinero de que Aurelio disponia, era
de don Octaviano, ambos lo hacian creer asi; la opinion
de los padres de Patricia habiase modificado por
completo, de manera que no fue raro ver llegar un dia a
don Octaviano con cara de pascuas, a notificar a Aurelio
que la mano de su novia estaba concedida.

Muchas veces, en un gesto audaz, Aurelio volvid a
recorrer el mismo camino, causa de su fortuna, pero
nunca pudo volver a ver la sombra de don Ramiro,
cruzar por el sendero conocide. Su abuelo, porque lo
habia sido, repard el error de su vida, habiendo puesto
en posesion de su fortuna al nieto a quien no habia
conocido, habia de seguro vuelto a los terrenos de lo
ignoto.






EL AVARO

CUENTAN que las tierras de don Chayo Ruiz
abarcaban grandes extensiones y eran riquisimas; fue-
ron de los primeros latifundios que se formaron en la
épocade la Colonia, y se habian transmitido en herencla
de padres a hijos, desde hacia tres siglos.

La enorme heredad se habia venido reduciendo
poco a poco, pero a mediados del siglo pasado, se
contaba todavia entre las propiedades mas ricas de la
comarca; en sus grandes terrenos pastales, se ignoraba
parte de su fortuna.

Sus graneros eran siempre el punto de mira de los
compradores, porque sabian que los mejores productos
eran del viejo Ruiz; pero este hombre tan rico no
aparentaba ser sino uno de tantos campesinos que
vegetan en los pueblos teniendo apenas qué comer.

Angela se llamaba la esposa buena y paciente que
sufria la tacaneria del viejo en silencio. A veces, en ese
lenguaje interno que no aflora alos labios, criticaba a su
marido, lamentaba haber unido su vida a la de aquel
viejo marrullero que no habia sabido nunca brindarle
una verdadera satisfaccion. -

En la vieja casona de los Ruiz habia una pieza que
era la que durante siglos habian ocupado los jefes de
familia; amplia, de altisimos techos, tenia en el muro
principal una gran chimenea que hacia recordar los
viejos castillos donde moraban los senores feudales; en
las noches de invierno, le gustaba a don Chayo ver
thsporroteal los gruesos troncos encendidos, mlentras
fumaba su pipa descabezando un sueno.
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La salud del viejo era fuerte como un roble de la
selva. Ni el frio de las mahanas invernales, ni el
canicular de los dias de verano, le hacian cambiar de
costumbres, y se le veia siempre vigilante, ir paciente-
mente recorriendo sus extensas tierras sin sentir can-
sancio. En los dias de cosecha, cuando se veian forman-
do enormes piramides los sacos de trigo y de frijol,
cuando nadie dudaba de la abundante cosecha que
habian producido las tierras de don Chayo, él siempre
se quejaba... Todo le parecia poco, y muy rara vez hacia
favor sin anticiparse la recompensa; por todos estos
detalles de su vida, era conocido en toda la regiéon por
‘el avaro’.

Era simpatico el viejo, pues mientras no se trataba
de cuestiones de dinero, de préstamos de grano o de
ganado, su charla era amena, agradable, y sus “‘chistes”
de lo mejor para hacer reir...

Toda la gente del lugar, se suponia que la fortuna de
don Chayo pasaba del centenar de miles de pesos; su
misma mujer creia que don Chayo tenia acumulada una
fortuna importante sin saber de qué cantidad exacta
fuera, ni donde la tenia escondida; ya que en aquella
época ni habia bancos, ni el avaro era hombre capaz de
confiarle su fortuna a una institucion de tal naturaleza.

Hasta para las necesidades urgentes, como era la
educacion de sus hijos, don Chayo defendia el dinero...
donha Angelita tenia que sostener fuertes discusiones
‘con él para conseguir que le entregara, muy de tarde en
tarde, alguna cantidad para proveer de ropa a sus hijos.
Y asi iban pasando los dias y los meses, sin que el
hombre cambiara en sus costumbres, ni se decidiera a
ser menos tacano.

De entre sus hijos, Angelita era la que habia hereda-
do su desmedida ambicién por el dinero. Ahorraba en su
casa, en la escuela, en todas partes, y cosa natural,
siendo ella la que mas se asemejaba a su padre en el
amor al oro, era la Ginica con quien el viejo no sabia ser
avaro; para ella, habia siempre lo solicitado, los regalos
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dados a escondidas, y ella era precisamente la que no se
emocionaba con tales obsequios, cuando no eran en
efectivo.

Una tarde, al regresar don Chayo de una de sus
“milpas” se sinti6 enfermo; era un malestar que iba en
aumento y que a pesar de ello, no infundi6 temores a sus
familiares, pues tenian mucha confianza en su salud de
acero. Pero los dias pasabany el viejo se iba debilitando
mas y mas, hasta llegar a alarmar a sus hijos y a su mujer,
quien, desoyendo las prohibiciones de don Chayo
termind por llamar al curandero del lugar, quien receto
algunas complicadas pdcimas, y parecid no dar impor-
tancia a la dolencia.

Diez diaz hacia que don Chayo estaba en cama; la
gravedad no podia negarse ya, y tanto su mujer como
sus hijos esperaban resignadamente el fin; varias veces,
en la soledad de aquellas tardes que doha Angela
pasaba al pie del lecho del enfermo, le hablaba muy de
cerca diciéndole:

-Rosario, piensa en tus hijos, si algan dinero tienes
en determinado sitio, es tiempo de que me lo digas, que
al fin si logras aliviarte, como son nuestros deseos,
podras depositarlo en otra parte que ignoremos. Piensa
en tus criaturas, en mi, que me quedaré sola...

El viejo miraba obstinadamente, parecia que iba a
ceder, pero repentinamente cambiaba de expresion, y
permanecia inmutable.

Al cumplir las dos semanas de enfermedad, una fria
mahana de aquel invierno, que se decia era el mas crudo
en muchos anos, don Chayo muri6 silenciosamente. Le
lloraron sus hijos y su mujer y al paso de los meses, su
recuerdo se fue adormeciendo en los habitantes de la
vieja casa.

Los hijos se avorazaron sobre la herencia; se repar-
tieron las tierras, el ganado, las casas, y tres anos
después, de la gran fortuna del viejo Ruiz, no quedaba
casi nada.

La peor librada en el reparto resulto ser la pobre esposa
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y Lola, una muchacha de 25 anos, buenota, sin ambicio-
nes y acaso la que mas sinceramente sintid la muerte de
su padre.

Repartida la herencia, la familia tom6 distintos
rumbos, casandose todos los hijos, menos Lola, quien
quedo con doha Angela en la casa paterna, viviendo con
dificultades del producto de unas fanegas de tierra que
apenas les daban para comer.

Muchas veces, en la soledad de aquellas noches mas
tristes cada dia para las dos mujeres, pensaba doha
Angela en la fortuna que segin todas las gentes debia
haber acumulado su marido; por mas esfuerzos que sus
hijos habian hecho, socavando paredes, arrancando
viejos arboles de raiz, para buscar el tesoro, nunca
habian descubierto ni el menor indicio del mismo. Ella
no creia que tal tesoro existiera, ya que tantas veces
como rogd a su marido en el lecho de la muerte que le
confesara si algo tenia guardado, no vio nunca en él un
gesto que denotara que tal tesoro existia.

La pieza que por tantos anos ocupara don Chayo
continué siendo la predilecta de doha Angela; en ella se
reunian en las noches frias Lola su hija y ella a hacer
crochet frente a la chimenca encendida evocando re-
cuerdos y tratando de olvidar las amarguras de su vida
presente tan llena de sacrificios.

Una de aquellas noches doha Angela not6 que la
pieza se llenaba de humo; pensaron que la fuerza del
viento arrojaba de nuevo sobre la chimenea el humo que
producian los gruesos troncos que ardian pero por mas
que hicieron no lograron que el tiro normalizara su
coriente, terminando por apagar los lefnos.

Al dia siguiente, Lola subid para observar desde la
parte de arriba de la chimenea el motivo del desperfec-
to; en apariencia no habia nada que justificara la
deficiencia de la noche anterior, pero doira Angela
pensando que por el largo tiempo de uso el hollin
hubiera formado alguna gruesa capa que impidiera la
entrada del aire, decidi® que con una gruesa y larga
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pértiga, Lola empujara dicho hollin, para limpiar el tiro
de esa forma.

Armada de cubeta y escoba, donha Angela se coloco a
distancia para esperar que Lola desde arriba empujara
el obstaculo, y limpiara en seguida, a fin de dejar lista la
chimenea para su servicio.

Desde abajo, Angela escuchaba los fuertes golpes
de la pértiga, sobre lo que ella creia capa de hollin; tan
duro parecia el objeto sobre el que se golpeaba, que la
pobre mujer tenia miedo ya de que por la vejez de la
casa resultara alglin otro desperfecto antes de remediar
el que ya existia.

Golpe tras golpe, Lola no cejaba en su empeno y de
pronto el obstaculo cedi6 produciendo al desprenderse
un ruido extrano... Al llegar al piso, un aureo tintinear
de monedas dejoé a dona Angela sin voz.... Era como si
una cascada de oro se hubiera abierto por arte de
milagro, entre los ladrillos que formaban las paredes de
la vetusta chimenea. Estupefacta, la pobre mujer veia
como a medida que Lola empujaba con la pértiga
nuevas monedas caian formando un respetable monton.
No pudo contestar a las interrogaciones que su hija le
hacia por el agujero libre de la chimenea, y fue entonces
cuando un silencio llamé la atencién de Lola, y ésta
bajo.

Muda, palida, con las manos fuertemente apretadas
contra el pecho y los ojos banados en lagrimas, donha
Angela contemplaba el tesoro que por tantos anos su
marido habia acumulado.... Asi la encontrd su hija que,
al ver el monton de monedas de oro, lo comprendio sin
explicacion ninguna.

Parelelo al cafion de la chimenea, don Chayo habia
mandado construir, o habia construido ¢l mismo, un
conducto secreto; una especie de alcancia enorme, que
tenia su sitio de entrada en el techo y la salida como a
dos metros del piso, en la parte interior del canén.

La humedad, filtrada acaso por algin desperfecto
causado por los anos, hizo que las paredes de dicho
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conducto poco a poco se fueran reblandeciendo hasta
hacer que el peso del oro acumulado por afos, en la
enorme alcancia, rompiera las paredes buscando un
escape que origindé que uno de los adobes al despren-
derse de su sitio, obstruyera la salida del humo y que los
golpes de la pértiga, al romperlo, dieran libertad al
aGreo manantial.

Discretamente, doha Angela y su hija, guardaron la
enorme fortuna; en forma lenta, fueron mejorando su
modo de vivir, a fin de no llamar la atencién, hasta que
simulando un viaje para ver a uno de sus hijos, dona
Angela trasladd la enorme fortuna a la capital del
Estado, donde depositada en un Banco:le produjo lo
suficiente para vivir comodamente y ayudar a los hijos
envidiosos, ue si alguna vez tuvieron sospechas del
rapido enriquecimiento de su madre, la forma injusta en
la que la habian despojado de la herencia de su padre,
les quito el valor para hacer investigaciones.

Como dona Angela y su'hija abandonaron el pueblo
la casa fue vendida a uno de los vecinos del lugar, que
sospechaba y tenia esperanza de la existencia del
tesoro. Escogid para sila pieza que sabia habia ocupado
el difunto; cansado de buscar inatilmente, terminé por
dejar en paz suelos y paredes. Una noche, le despertd
un extrano ruido, era como si una mano buscara en la
oscuridad, sobre la pared alguna cosa; encendid la luz,
pero nada vio. Bien despierto ya, oscura de nuevo la
pieza, volvié a escuchar el ruido, localizandolo clara-
mente rumbo a la chimenea. No supo el tiempo que
permanecid escuchando, hasta que el suefio lo vencio.

A la manana siguiente provisto de lo necesario,
emprendi6 la demolicion de la chimenea. Tres horas
después, el reflejo del sol que penetraba ampliamente
por el canon abierto de la chimenea vio brillar varias
monedas de oro. El tesoro de don Chayo estaba allj,
pensé6. Intacto de seguro, porque no era posible que
hubiera sido descubierto; siguié demoliendo, hasta que
lleg6 al final del conducto secreto, donde habian queda-
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do como un centenar de onzas arrinconadas en forma
tal, que la pértiga con que dona Angela habia tratado de
sacar todo el tesoro no las habia alcanzado.

Por mas que buscd el ambicioso, no encontrd nada
mas, la sed de oro que se desperto en él al encuentro de
aquellas monedas, y la profunda decepcioén que le causo
al darse cuenta de que otros habian sacado ya el famoso
tesoro, le causo tal desazon, que desde entonces empe-
26 a decaer; una furia demoledora se apodero de él, y no
habia pared vieja donde su piqueta no tratara de buscar
el tesoro perdido. .

Las frases inconexas de aquel vecino que terminé
loco, y la gran chimenea demolida, fueron la clave que
dio a conocer el secreto del famoso tesoro de don
Chayo, ‘“el avaro’.
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