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PRESENTACION

Cronica, anecdotario, resena familiar y personal, E/ viejo
Guaymas de don Alfonso lberri constituye un ameno y feliz
recuento de una época dorada. En efecto, por sus paginas desfi-
lanestampas de una comunidad pintoresca y préspera, en la que
personas, cosas y sucedidos se nos revelan en un peculiar tras-
fondo de luces y de sombras.

Don Alfonso Iberri nos lleva de la mano en este viaje por
el pasado, imprimiendo a sus recuerdos el nostalgico acento de
lo irrecuperable; la pesarosa conciencia de valores avasallados por
el tiempo, pero fijos y permanentes en la memoria como todo
aquello que es digno de perdurar.

El Gobierno del Estado de Sonora ofrece complacido esta
nueva edicion de E/ viejo Guaymas, agradeciendo a sus descen-
dientes su amable anuencia para la presente publicacion.

Hermosillo, Son., febrero de 1982.






ALFONSO IBERRI Y EL VIEJO GUAYMAS *

Una nueva y valiosa aportacion a la paupérrima bibliografia so-
norense. Se trata de la segunda edicion de E/ viejo Guaymas,
deliciosa obra escrita por el exquisito poeta, autor de versos
inolvidables como “Los hungaros” y "Tarde de invierno” que
recordamos con grata emocion, como los veracruzanos evocan
algunas estrofas de Diaz Mirdn y de Josefa Murillo; los coahui-
lenses de Acuna y los potosinos de Manuel José Othon.

La primera edicion, con todo y su deficiencia tipografica, se
desvanecio todavia con la tinta himeda. Trascurrido breve lapso
después de su publicacion, no podia encontrarse un ejemplar.
Como el poeta no iba en pos de lucro, ni lo inspird afan de
notoriedad, con la mayor modestia hizo limitadisima edicion. El
autor decidid consignar por escrito y en libro hechos y cosas de
su tierra, cuyo recuerdo debia perdurar. Se propuso hacer obra
literaria semejante a la que realizaron don Antonio Garcia Cu-
bas y don Guillermo Prieto, dos escritores costumbristas que
legaron a la posteridad muy estimable y amena informacion; y a
fe que lograron su propdsito, el uno en E/ libro de mis recnerdos y
el otro en Memorias de mis tiempos, cuyas primeras ediciones son
joyas bibliograficas. Asi lograron dar vida imperecedera en la
literatura patria a muchos hechos que habrian sido devorados,
en la voragine del tiempo, por el olvido, o lograron hacer per-
durar una interpretacion propia sobre tal o cual tema, o consig-
nar la descripcion de algun monumento, o darnos a conocer una
institucion juzgada interesante, ofreciéndonos siempre un des-

* Tomado del libro Episodios histéricos sonorenses y otras pdginas. de Ho-
racio Sobarzo, Editorial Porrua, S. A., 1981.
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prendimiento personal, supuesto que no fueron meros relatores
ni frios registradores, sino que en la forma literaria quedé em-
bebido el espiritu, el juicio y el pensamiento intransferible, que
dota a la produccién de caracter, de estilo, de elemento inalie-
nable, de vivencia permanente, digamos, para ser precisos.
Nuestro Iberri consigné sus recuerdos, observaciones y re-
laciones en libro, sin duda alguna con el animo de rendir tributo
a su amado puerto, el viejo Guaymas, dando a conocer excelen-
cias del pasado de su tierra natal cuando se sinti6 cerca del tra-
monto definitivo. Entonces pensd que el tiempo pasa como
vendaval que deshoja y barre vidas humanas; que las vidas se
van, pero los recuerdos quedan cuando el que se marcha los
confio al papel; que cada hoja contiene un capitulo de historia.
Con estas melancdlicas reflexiones da principio el poeta al
libro de sus memorias sobre el viejo y querido Guaymas, el
puerto que abunda en historia emotiva; que padecio el agravio
de la holladura injuriosa de marinos norteamericanos, ingleses y
franceses; el ultraje del saqueo piratico, capitaneado por un hijo
ingrato del propio puerto; la conmocion angustiosa del motin y
del albazo militar; la inquietud de merodeos cruentos que con-
servaban al vecindario en angustiosa y vigilante alarma; el sitio
prolongado y calamitoso que lo mismo hostilizaba al forastero
que al residente, al extranjero que al compatriota, a todos, tirios
y troyanos; sobre el viejo y querido Guaymas, cuyo pueblo, con
gallardia ejemplar supo escribir una de las paginas memorables
de la historia vernacula, cuando el pueblo guaymense obtuvo un
triunfo magnifico y supo decorarlo con la mayor dignidad. No
se cegd con la victoria para dejarse llevar del exceso, como se
ha estilado en todo tiempo, pues ora para satisfacer la vindicta
publica siempre exacerbada por el apasionamiento irreflexivo,
ora para efectuar la celebracion del vencimiento, celebracion
inspirada por el mismo animo acerbo, matizado con tinte alegre,
se acostumbra pedir cabezas, vidas, sangre, todo con abunda-
miento. El caso de Guaymas es ejemplar e inusitado y, cono-
ciéndose los detalles de su humanidad y su generosa actitud
carente de todo resentimiento, aparece noble y caballeresco. Es
cierto que se castigd con la ultima pena al aventurero a que nos
referimos, es decir, al conde Gaston de Raousset-Boulbon,
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pero tal pena la impuso el gobierno, siguiéndose los procedi-
mientos del orden legal, con serenidad y sin festinacion. Y el
pueblo que habia sentido en su propia carne la injusta e inmoti-
vada agresion, presencio el sacrificio con gesto respetuoso y
conmovido. Por ello afirmamos que el pueblo guaymense supo
decorar su victoria, dado que decorar connota tanto adornar,
embellecer con buen gusto, como con decoro, con dignidad, con
elevado sentido.

Deciamos que el poeta consigné sus apuntes en un volumen
con el animo de rendir un tributo a su amado puerto; y lo logré
con creces escribiendo un historial honroso y grato que sera
siempre ejecutoria del solar nativo. Hizo historia de Guaymas,
amena historia anecdotica; rindio pleitesia cordial al lugar pa-
terno y nos presentd una semblanza del puerto, la cual nos daa
conocer una condicion superior de una colectividad selecta y
fuerte, coordinada por la armonia y el bienestar.

Como va el lector espigando deralles aleccionadores.
Guaymas, a principios del siglo, tenia la flota de marina mer-
cante de mayores proporciones que ha conocido México. Todo
ello debido a un hombre de singular talento y energia, don Luis
A. Martinez. De Guaymas zarpaban los transportes sonorenses
para recorrer toda la costa mexicana del Pacifico y parte de la
vecina del norte, hasta la Alta California, conduciendo pasajeros
y productos de nuestro Estado. En dicho puerto, grandes barcos
alemanes descargaban sus bodegas repletas de mercaderias que
eran enviadas a toda la region.

La obra del autor nos revela que a fines del siglo pasado y a
principios del presente, en Guaymas existia una condicion so-
cial avanzada. Habia agrupaciones mutualistas de obreros, que
gozaban de gran prosperidad, como la Sociedad de Artesanosy
Obreros del Porvenir y la Sociedad Melchor Ocampo, y otros
grupos como Unién de Mecanicos y la Sociedad José Maria
Morelos.

En el Guaymas de aquel tiempo, al contrario de lo que se
observaba en otras ciudades de la misma poblacidn, sumidas en
el mas lamentable marasmo, habia gran inquietud por el pro-
blema educativo, por las letras y por el arte. En el ano de 1890,
en la escuela que dirigia el notable educador don Carlos Calleja,
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se graduaron catorce profesores, entre ellos el propio autor.
Existia una Junta de Instruccion Publica que propugnaba por el
adelanto de la educacion y estaba integrada por las personas
mas destacadas, ampliamente conocidas en el Estado y aun en la
capital de la Republica, como don Fiacro Quijano, padre del
distinguido hombre de letras don Alejandro Quijano; don Ja-
vier Arrangoiz; los generales José Guillermo Carbd, que fue
jefe de la Zona Militar de Sinaloa, Sonora y Baja California;
Juan A. Hernandez y Diego M. Guerra; el abogado Carlos Gar-
cia Rojas, juez de Distrito; el doctor Prisciliano Figueroa, quien
en cierta época desempeno la gubernatura del Estado.

Y asi vamos conociendo el Guaymas de antano en que se
mecieron las cunas, como dice el poeta, de tres presidentes de
la Republica: don Adolfo de la Huerta, el general Plutarco Elias
Calles y el general Abelardo L. Rodriguez (este altimo en los
aledanos del puerto, en el pueblecillo inmediato y por ello lla-
mado San José de Guaymas); el puerto cosmopolita, con nume-
rosa poblacidon extranjera y gran intercambio maritimo, por lo
cual daba la impresion de una ventana al exterior; el Guaymas
de las mujeres hermosas, extraordinariamente hermosas, entre
las cuales recuerda el poeta a tres que eran beldades, Czarina
Iberri, Mercedes Espria y Manuela Rivera.

-Estamos evocando sombras -dice el autor.

Si, sombras actuales, pero que en la imaginacion recobran
con plenitud el portento de su belleza. He aqui la grata funcion
del historiador que va reconstruyendo imaginativamente el pa-
sado que vuelve a vivir y a veces se muestra redivivo, segun la
fuerza invocatoria del autor que a las veces es artista que dota
de vida palpitante a las sombras del pasado.

El poeta, con su prosa agil y amena, nos muestra un Guay-
mas sentimental, dilettante y aficionado a las letras, y nos da a
conocer hechos ocurridos, lo mismo en su época que mds antes,
hechos que definen la condicidon superior del puerto natal vy,
desde luego, entranablemente amado. Y nos cuenta cdmo éste
sabia disfrutar de refinamientos de la civilizacidn que excedian a
su categoria demografica e inaccesibles, pensamos nosotros,
para distintos pueblos de mayor poblacion, tierra adentro.

El escritor recuerda el deleite que despertaba el teatro en
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todas sus manifestaciones, desde la Opera con la insigne can-
tante Angela Peralta hasta el género chico. De tal manera que el
guaymense solazabase con la musica clasica interpretada por ar-
tistas de nombre; con el drama muy a la moda, de Echegaray y
otros autores de la época; con la opereta de musica accesible,
pegajosa y juguetona, como La Mascota o las zarzuelas La Ver-
bena de la Paloma, El Rey que Rabié, La Marcha de Cddiz.

Sin ninguna adjetivacién ponderativa, con naturalidad, sin
dejo alguno de satisfaccion localista, el autor nos da a conocer
diveros valores de Guaymas que, aunados, hacian del puerto
una comunidad de elevada condicion en aquel tiempo, en estas
regiones remotas y apartadas, sin contacto con el interior del
pais, sin proteccion de la metrépoli, con todo y su inveterado
centralismo. Y pese a su aislamiento nacional, Guaymas vivia
una vida placentera, alegre, holgada y sana, pues su caracter de
ciudad portuaria, su comunicacion con el exterior y su propia
marina mercante eran fuente prodiga de vida. Un pequeno
mundo de existencia multiforme, con su pueblo laborioso y ale-
gre, bien nutrido con todo género de mercaderias aportadas por
un comercio opulento y con su espléndido Golfo de Cortés que
ofrecia sin tasa su rica fauna y el mas preciado marisco. Alli se
disfrutaba de grata armonia social movida por la inquietud de
las artes y las letras que distingue y enaltece a la colectividad
civilizada. Alli habia poetas, como el autor, Alfredo Diaz Ve-
lasco, Alejandro Wallace y Miguel Campillo, festivo e inge-
nioso; musicos como don Victor Salazar, don Enrique Astiaza-
ran, dona Elvira von Gundell, mazatleca, pero entranablemente
guaymense.

Tal es parte de la impresion que nos ha causado E/ viejo
Guaymas, escrito por el eximio poeta Alfonso Iberri.

Para terminar, hagamos este final comentario. En esta cro-
nica nos referimos al memorable hecho de armas en que fue
vencido el conde Gaston de Raousset-Boulbon. Pues bien, en
este hecho, entre los defensores del puerto, se destacé por su
valeroso comportamiento don José Lino Iberri, padre del poeta.
La segunda edicidon que comentamos la ha patrocinado, como
tributo a su amado Guaymas, don Alejandro Iberri, hijo tam-
bién de don José Lino y hermano del autor. He aqui tres indi-
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viduos de la misma familia que han servido a su pueblo y que
han mostrado devocidn a la tierra natal y en distintas formas
han hecho labor meritoria.

HORACIO SOBARZO
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EL VIEJO GUAYMAS

Pasa el tiempo como vendaval que deshoja y barre vidas huma-
nas. Las vidas se van, pero los recuerdos quedan cuando el que
se marcha los confio al papel. Cada hoja contiene un capitulo de
historia. Garcia Cubas nos dejo en las suyas el relato de sucesos
y de cosas de su época. De igual modo, con las memorias de
Guillermo Prieto, escritas en estilo descuidado, como su per-
geno, y descontando las inexactitudes en que incurrid por secta-
rismo politico, se salvaron del olvido infinidad de acontecimien-
tos de importancia, o simplemente curiosos, asi como los rasgos
mas sobresalientes de multicud de personajes interesantes.
Guardadas las debidas proporciones, nos hemos decidido a
dejar en estas paginas, antes que la gran niveladora que se
acerca a largos pasos nos reduzca a polvo, una evocacion del
viejo Guaymas; del viejo Guaymas donde en el ultimo tercio
del siglo pasado se mecieron las cunas de dos presidentes: Plu-
tarco Elias Calles y Adolfo de la Huerta: del viejo Guaymas con
su vigia que todas las mananas escalaba ¢l cerro de ese nombre,
y ya en la cumbre, anunciaba la llegada de las naves que enfila-
ban sus proas hacia el puerto, con senales convenidas que indi-
caban su nacionalidad y su categoria; del viejo Guaymas con sus
tipos pintorescos; con el gitano que al son de mugroso pandero,
rodeado de curiosos, hacia bailar en la via publica, al oso Nico-
las o a la “changa” Juanita; con los zapateros chinos que lleva-
ban sueltas o cenidas a la cabeza las largas trenzas que les im-
puso la tirania manchy; con el exchinaco de los “macheteros”
del general Angel Martinez, apodado E/ Diablito, que en fun-
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ciones de cabo de la policia recorria a caballo la ciudad, hundido
hasta las cejas el sombrero gris de anchas alas, colgada a la acién
amenazadora espada, y con Chale, el negro de “Las Delicias”,
que se caso con la hija de don Demetrio para dar a la mujery a
la patria varios hijos de charol.

De raza africana pura, del Congo o de cualquier otro semi-
llero de esclavos destinados a América; pero nacido en los Esta-
dos Unidos, estaba al servicio del que fue primeramente Ferro-
carril de Sonora; luego del Atchison Topeka y Santa Fe, y al
finalizar el siglo del Sud Pacifico de México.

Vigilaba en “Las Delicias”, a inmediaciones de la antigua
huerta de Bacochibampo, entonces de don Juan Basozabal, un
pozo del Ferrocarril, que alli existid; pero los domingos, disfru-
tando del descanso concedido, se enfundaba en auténtico traje
de charro, y jinete en caballo zaino o alazan, que hacia cabrio-
las, se venia a la ciudad a lucir su indumentaria mexicana y la
gallardia de su penco.

Asi era el viejo Guaymas.
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II
LA VIDA BARATA

El sueldo mensual que se pagaba al negro “Chale” no ha
de haber excedido de sesenta pesos, ya que el de un tene-
dor de libros de casa principal raras veces llegaba a ciento cin-
cuenta.

Pero sesenta pesos bastaban al negrito para sostener a su
mujer y a su prole, y a su penco con buena raciéon de pienso,
porque la vida en aquel tiempo era increiblemente barata. El
yaqui tuerto y mutilado de la mano derecha por el uso de la
dinamita en la pesca, que vendia ostiones en su concha, a real y
medio el ciento, é] mismo los entregaba en las puertas de las
cocinas; la totoaba era considerada especie de calidad inferior,
que desdenaba e} paladar menos exigente, acostumbrado a sa-
borear la cabrilla, la mojarra, la langosta (todo baratisimo) y
solo se utilizaba en grandes cantidades, para remitirla en lanchas
de vela, seca y adobada con sal, al puerto artificial de El Mé-
dano, en la desembocadura del Yaqui, para su venta en los pue-
blos riberenos guarnecidos por las tropas federales que se ba-
tian contra los indios alzados, y facturada por los comerciantes
de aqui a los de alla, una vez implantado el sistema decimal, a
razon de centavo y medio el kilo. No habia impuestos, ni ins-
pectores, ni mordidas, que la encarecieran. Viviamos en Jauja.
Una lata de legitimo salmon de Alaska valia tres reales, y tres la
botella de vino tinto, de California.

En las fondas de la calle de La Aguja, la de Pillin o la de la
Goya servian al parroquiano, por solo una peseta, pierna o pe-
chuga de pollo, aderezadas con ensalada de papas, rabanitos y
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lechuga, y en las menuderias, que abundaban, por sélo un real,
un gran plato rebosante del popular cocido sonorense.

En el taller de zapateria ubicado frente al viejo caseron que
se levantaba en el solar donde ahora esta el Palacio Municipal,
se cobraban solamente cinco pesos por el par de calzado de la
mejor clase, de becerrillo y hecho a la medida, y unicamente
doce reales por los gruesos zapatones de suela claveteada, resis-
tentes y durables, que compraban los trabajadores de humilde
condicion en la fabrica de Tung Chung Lung, establecida en la
finca que actualmente ocupa La Casa Colorada.

Asi era el viejo Guaymas.

Nota: Ocho reales hacian un peso, y doce centavos y medio, un rcal.
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I1
LA VIDA EN EL MAR

Nuestras pangas no son probablemente otra cosa que las pancas
filipinas, cambiado el nombre por una alteracion de la fonética,
al percibirlo el oido. En aquellos viejos tiempos vivian en
Guaymas varios manilenses o sus descendientes: Luis Marce-
lino, que tejia fondos de bejuco, para sillas y poltronas, y una
familia entera de aquella ascendencia. Les llamabamos los Man:-
litas, simplemente. Se marcharon a California, para nunca mas
volver, y aqui dejaron enterrado al padre, nacido en el remoto
puerto isleno. El padre ha de haberse referido con frecuencia a
las pancas de su pueblo, que sus contemporaneos guaymenses
convirtieron en pangas, por error de percepcion.

El agua de la bahia inundaba entonces grandes extensiones
de terreno, hata llegar frente al actual Hotel Republicano, en
cuyo edificio estaba instalado -despidiendo emanaciones de yo-
doformo y acido fénico— el hospirtal del Ferrocarril; y en los dias
de tormenta, el rumor de las olas, que batian las dentadas rocas
de la orilla, se oia claramente en el piso superior.

El mar cubria también las vastas superficies donde ahora se
levantan veinte o treinta chalets y otras fincas con las que se
estructuraron nuevas avenidas, y llegaba hasta el lugar donde
después se fabricaron el Hotel Albin y las casas de Borgaro.

Formaba alli una especie de ensenada a cuyo margen se pu-
drian tres o cuatro barracas de madera tosca y se iban desplo-
mando otras tantas casuchas de adobe o de ladrillo.

Habitaba una de éstas don Luis Garcia, viejo marino que
vivia de recuerdos y de evocaciones, y en la parte de su vi-
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vienda que daba al sur, permanecia por largo tiempo inmovil,
en la arena, una panga que rentaba, por tres o cuatro horas,
cobrando sélo real y medio.

Los patrones de los botes atracados junto al muelle inlpul-
sandolos fatigosamente a remo con ayuda de algin companero
del oficio, porque el motor de gasolina no se conoci6 sino mu-
chos afios después, llevaban a las familias o a grupos de excur-
sionistas, a las islas del Almagre, y la de Pajaros, a Las Playitas,
al Paraje Viejo o a la Cueva de San Vicente, por sélo cuatro
pesos, y permanecian alli hasta la caida de la tarde, si habian
salido al mediodia, para traerlos de regreso sin ningin cargo
extra por la espera.

El Pai, viejo botero, hoy casi invalido, cercano a los 80,
recuerda, suspirando, aquellos tiempos, y asegura que con la
cuota que cobraba por las excursiones y por el transporte de
pasajeros a los barcos anclados lejos del muelle, ganaba lo sufi-
ciente para no sufrir penurias.

La comunicacién maritima con El Médano o con Mulegé, en
la Baja California, se establecia unicamente con lanchas veleras
que, segun el tiempo bueno o malo, hacian el recorrido en una
noche o en varios dias, capeando dificilmente el temporal,
cuando se desataba.

Mulegé era entonces pueblo prospero. Establecidos en él va-
rios comerciantes acaudalados, mantenian trafico frecuente con
nosotros. De aqui se les mandaban mercancias de diversas cla-
ses, y de alla nos venian, en zurrones de cuero de vaca, higos,
daciles y pasas exquisitos, asi como ricas aceitunas en barriles.

En 1911, el ciclon que se abatido sobre Guaymas lo azotd
también; muchas huertas desaparecieron o quedaros semiarrui-
nadas; por efecto de la inundacién o quedaron semiarruinadas;
por efecto de la inundacién se formaron charcas cenagosas, y
aparecio el paludismo con todas sus terribles consecuencias, in-
cluyendo la despoblacion.

Todos los meses, en dia fijo, entraba en la bahia un vapor
norteamericano, de San Francisco: el Newbern, el Willameit Va-
lley, el Orizaba o el Curacao, que fue el iltimo. Llegaban con las
bodegas atestadas de cajas de manzanas frescas y rojas, de papas
y de cebollas; con barricas de vino rojo, Clarete o Zinfandell,
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procedentes de los vinedos de California; con grandes piezas de
sabroso queso; con latas de salmén y de sardinas, y otra multi-
tud de comestibles de la mas depurada calidad; unos para el
consumo local, y otros para ser reexpedidos en furgones, al in-
terior del Estado, por ser éste el puerto distribuidor.

Asi era el viejo Guaymas.
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IV

LOS GRANDES BARCOS ALEMANES

La produccion de arroz en Sonora fue nula hasta entrado el
siglo xX; de suerte que el cereal lo recibiamos, primeramente
de China, en curiosos fardos de esterilla, atados con tiras de
bejuco, por las vias maritimas y de San Francisco, y después, del
estado de Colima, embarcado en Manzanillo.

El antiguo territorio de Tepic nos abastecia de tabaco, de
puros de Compostela y de azicar de “La Escondida,” procedente
del ingenio de ese nombre, y nos la traian pailebotes que reco-
rrian el litoral, impulsado el velamen por el viento. Se recibia
cubicada o en pildn, y del pildn, que tenia la forma de un cono
rematado en punta aguda, los dependientes de las tiendas
de abarrotes arrancaban agilmente, con hacha de mano, los
terrones que en seguida llenaban los cartuchos de papel de
estraza.

La llegada de los pailebotes era acogida con jubilo por el
vecindario, seguro de que no careceria de dulce para su café y
sus golosinas; pero nada despertaba mayor alegria ni interés
mayor que el arribo de las grandes barcas alemanas, de cuatro
palos, que con las velas desplegadas entraban por el Golfo de
Cortés, tras dilatada navegacion desde Hamburgo.

Como el canal de Panama no se abrio al transito sino hasta
en 1914, antes de ese ano la comunicacion maritima de Europa
con los puertos mexicanos del Pacifico, era larga y tediosa, pues
para llegar hasta ellos, las naves veleras, después de atravesar el
Atdlantico, entraban por el Cabo de Hornos, en el extremo me-
ridional de la América del Sur, sacudido con frecuencia por fu-
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riosas tempestades, y con sus diez o doce tripulantes anclaban
en Guaymas tras un recorrido hasta de seis meses.

Del propio puerto de Hamburgo traian sus espaciosas bo-
degas repletas de articulos de la mas delicada manufactura, nun-
ca igualados por los que de los Estados Unidos nos llegaron
mas tarde: vajillas de criscal, de loza o de porcelana; utensilios de
cocina, con esmalte o sin él; cuchilleria y otros mil de insupera-
ble calidad; de los mejores telares del mundo, lino inglés car-
gado en Liverpool, con el que se confeccionaban prendas inti-
mas de ropa, sabanas y fundas para las personas de gusto deli-
cado y en condiciones de adquirirlo; piezas de loza tan finas,
como no se han vuelto a ver; dril de tejido compacto y mucho
mas elegante y durable que el “palm beach™ o cualquiera otra
tela de verano puesta en boga muchos anos después; ricos vinos
de Burdeos, conac, y champana de la viuda Clicqor, recogidos
en El Havre; exquisitas carnes y mariscos en conserva, y hasta
velas de estearina en pequenos paquetes de carton azul. A ve-
ces, cargamentos de ladrillo refractario y de cemento.

De las barcas, los bultos recibidos, por centenares y milla-
res, eran llevados al almacén de la aduana para ser despachados
por ¢l vista don Pedro Garay don Guillermo Artigas, o algun
otro en un plazo de semanas tras semanas.

Los cargadores de la cuadrilla de Sixto abrian cajas, desata-
ban fardos, agujereaban barriles para hacer la revision en pre-
sencia de los "aduaneros” encargados de observarla: Luis G.
Robles o Julian E. Leon o Francisco Ramonet, por la casa de
Zenizo; el Chino Maytorena, por la de Moller; Vicente Bernal o
Fortino Vizcaino o Francisco Gonzalez Rubio, por la de Garcia,
Bringas y Compania; Manuel Castanedo (hijo) o Juan Oller o
José Larroque o Arnulfo Peralta, alias E/ Cabo. por la de Maru-
nez; Alberto Clausen o Manuel Santaclla, o Eduardo Castella-
nos, por la de Iberri; Félix Ceballos, por los chinos; Jesus Pre-
ciado, por Astiazaran Hermanos; Joaquin Ibarra, por la de Mo-
rales; Joaquin Astiazaran, por la de Aguilar; Francisco Seldner,
por la Merceria de la Paz; Celso Sierra, por la de Baston, vy
Salvador Diaz o Diego de la Pena, por la casa de Pedro Cosca y
Compania.

Tras de muchos dias, se llegaba al fin, y el final reservaba a
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los cargadores lo mejor de todo lo esperado, inclusive el pago
del jornal, pues por acuerdo de los destinatarios, el dltimo
bulto era para ellos: casi siempre la caja mas voluminosa y pe-
sada, llena de mercancias de diversas clases, que se distribuian
entre si, una vez abierta.

Por quién sabe qué proceso de comparaciéon mental, la lla-
maban /z viuda, y con ella en hombros de los mas vigorosos,
recorrian la calle Real o Principal (hoy avenida Serdan) con ma-
nifestaciones de regocijo y estallido de cohetes, hasta el lugar
donde /a rinda les entregaria su tesoro.

Asi era el viejo Guaymas.
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v

LA FLOTA DE MARINA MERCANTE
DE MAYORES PROPORCIONES
QUE HA CONOCIDO MEXICO

El Newbern o los vapores que lo reemplazaron llegaban siempre
en dia fijo cada mes, y echaban el ancla exactamente a las cinco
de la manana. Ademas de las mercancias de California mencio-
nadas en el capitulo anterior, nos traian articulos del Oriente,
recogidos en San Francisco, donde primeramente se habian re-
cibido por la via transpacifica: pimienta y clavo, especia de la In-
dia; canela de Ceylan, alcanfor del Japon; té de China, y de este
ulcimo pais, mantones de seda, primorosamente bordados; aba-
nicos de varillas de marfil; curiosos artefactos de bambu; cajitas
de laca de la mas fina y acabada confeccidn; salsas y yerbas aro-
maticas, importadas por los hijos del lejano imperio, para dar
sabor a sus exdticas viandas, y, con ellas, frutas y confituras sélo
alli producidas, y plantas acuaticas de flores blancas que crecian
entre piedras, para obsequiarlas a amigos y parroquianos de sus
tiendas en el primer dia de su ano lunar, que nunca caia en igual
fecha y diferia del nuestro, adoptado al proclamarse la republica
de Sun Yac Sen.

En 1906 —hace la friolera de cuarenta y cince 200s— cuando
el Sud Pacifico de México empez6 a extender su linea al sur,
con obreros mexicanos y rusos del imperio de los zares, bebe-
dores insaciables de mezcal, a cambio del vodka de su patria,
comenzaron a llegar, uno tras otro, vapores ingleses y japoneses
de gran tonelaje; los primeros, con rieles de los Altos Hornos
de Vizcaya, y los segundos, con durmientes creosotados para
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prevenir las picaduras; de Australia, otros vapores con enormes
cargamentos de carbon, y de Portland o de Seattle, veleros con
madera para puentes, con lo que en la carga y descarga de esos
materiales se ocupaban centenares de trabajadores.

Desde pocos anos antes, Guaymas fue la base de la flota
mercante de mayores proporciones que en toda su historia ha
conocido México, formada por once vapores de carga y pasaje-
ros, que navegaban entre Salina Cruz y este puerto, y que al-
gunos de ellos extendian a veces el recorrido hasta San Diego,
California; el Gral. Ignacio Pesqueira. de 3,163 toneladas brutas;
el Ramén Corral, de 1,530; el Manwel Herrerias, de 781; el Bo-
nita. de 571 el José Ires Limantonr. de 592; el Benito Judrez. de
593; el Unién, de 218; el Carmen, de 187; el Victoria, de 220; el
Gral. Mena, de 110, y el Culiacin, el mas pequeno, de 84.

En esos vapores, requisados por las autoridades militares
dependientes del gobierno del general Huerta, el 16 de julio de
1914 evacuaron esta plaza las fuerzas federales que la guarne-
cian, al mando del general Joaquin Téllez, que perdida su inves-
tidura militar murio en México, siendo empleado del Correo; y
al triunfar la revolucion constitucionalista, la flota se disperso,
desaparecio y nunca volvié a haber otra netamente mexicana o
extranjera, igual o parecida en nuestras costas. Casi en su totali-
dad, los capitanes de esos barcos eran espanoles, que también
se dispersaron, excepto uno de ellos, Sanmartin, que en el
puerto de Salina Cruz, a bordo de su nave, cayo acribillado a
tiros por un destacamento federal, que abrié fuego sobre ella
cuando ejecutaba una maniobra que interpreté como intento de
fuga.

La flota, de una fuerte compania, fue creada y dirigida, en
gran parte, por don Luis Martinez, hijo de un abogado duran-
guense que ejercio su profesion en esta tierra, y de una dama
procer, de la familia Pesqueira, dona Lupe; pero él inicié su
carrera pobremente, como empleado inferior de la Capitania de
Puerto, de donde le vino su aficidn a las empresas maritimas.
Fue un self made man, como se dice en inglés.

Asi era el viejo Guaymas.
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VI
LAS TIENDAS DE ROPA

Todas las tiendas de ropa estaban atendidas unicamente por
hombres. En aquel tiempo ninguna mujer desempenaba empleo
en ellas o en oficinas. Su abstencion era completa y nadic habria
podido concebirlo de otro modo. Solamente una que otra solee-
rona o viuda pobre estaban al frente de algun pequefo tendajon
donde vendian desde platanos hasta chorizos, desde pinole y
pamita hasta mangos o pinas: la Giera Dominga, dona Sara de
Lozano, La Sombrerera y otras mas 0 menos populares, entre
ellas las Cervantes, famosas por las empanadas y coyotas de su
panaderia, que los parroquianos buscaban a toda hora en su es-
tablecimiento de la acrual calle 22, donde esta la funeraria de la
Sociedad Agwstin A. Roa.

Las tiendas de ropa eran “La Moda”, de don Juan R. Moller,
que de una parte de la casa donde se levanta ahora el cine Ala-
meda, se traslado al solar donde habia una finca chaparra, en el
cual se construyo después el edificio de la sucursal del Banco de
Sonora, en la calle Principal; la de Wolf, donde ahora tienen la
suya los Murillos; la de Aguilar, como parte de los grandes al-
macenes de que se hablara después; las de Garcia, Bringas y
Compania, y la de don Pedro Cosca y Compania, anexas igual-
mente a2 almacenes importantes; la de los hermanos Antonio y
Mariano Ricaud, y la de Horvillieur y Save. Horvillieur era ju-
dio de origen francés, y francés por los cuatro costados, Antolin
Save (tenia voz atiplada y ligeramente torcida la nariz). A prin-
cipios de este siglo, ya asociado con don Alberto Villedent, se
retird de los negocios, se marchd a su patria y compro en ella
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un viejo castillo donde padeciendo larga enfermedad, vivid
hasta que se lo tragd la tierra.

Todos los dependientes de tiendas eran jovenes de modales
finos, siempre con la sonrisa en los labios, sin dar senales de
fatiga o de hastio a pesar de que seguian despachando hasta des-
pués de las ocho de la noche, de pie detras del mostrador: Ani-
bal Mancini, Guillermo Escalante, Tomas Petersen, Fernando
Grijalva, José Tua, Guillermo Arrétegui, Max Cohen, José
Hamburger, Ricardo Campillo, Bernardino Ibarrola y otros
muchos. De los mencionados casi todos han muerto. Solo so-
breviven don Anibal Mancini, ya octogenario, que aun trabaja
y se¢ gana decorosamente la vida; Bernardino Ibarrola, que
acumuld gran caudal en negocios emprendidos varios anos des-
pués y que es ahora banquero prominente en Nogales, y el
amigable y popular Max Cohen.

El caso de José Tua es singular: cuando se clausurd la tienda
donde servia, recibié una indemnizacion monetaria; se marcho
de paseo a México, y regresd tras varios meses de ausencia,
enteramente transformado. La vida y las costumbres metropolita-
nas lo cautivaron de tal modo, que ya en su tierra provinciana
continud usando prendas de lechugino de alla, y todas las tardes
recorria las calles de mayor transito, esbelto, erguido, enfun-
dado en levira negra de largos faldones, que cuadraba bien con
su apostura y fino trato; cubierta la cabeza con alto sombrero de
copa, empunando un bastdn y despertando la curiosidad del ve-
cindario. Transcurridas algunas semanas, decepcionado o en-
fermo, se encerrd en su casa, y no volvié a salir sino hasta que
se lo llevo la muerte al cementerio.

Asi era el viejo Guaymas.
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VII

LOS GRANDES ALMACENES

Los grandes almacenes de Aguilar y de Moller (G. Moller y
Compania Sucesores) superaban, por la cuantia de sus bienes, a
los mas importantes del Estado. Su bodegas estaban repletas de
las mas variadas mercancias: piezas de pano, de casimir, de ter-
ciopelo, de dril, de mezclilla, de manta, de telas de todas las
clases; rimeros de sacos de café, de harina, de maiz, de arroz y
de frijol, artefactos para todos los usos; cajas de champana, de
vino de Burdeos, de conac; damajuanas y cantimploras.

En el primero, instalado en el grandioso edificio de la calle
Principal, que ya bien entrado este siglo dio albergue a una es-
cuela oficial y en estos dias esta siendo adaptado para hotel,*
uno de sus departamentos, decorado y amueblado ya no solo
con elegancia, sino con suntuosidad, lo ocupaba la familia de
don Agustin Bustamante, socio de la casa, con don Cayetano
Inigo que, como él, viajo largamente por Europa.

En este departamento se alojaba principescamente, cuando
venia @ Guaymas, el gobernador don Ramén Corral; y alli se
hospedd cuando, siendo ya vicepresidente, en 1904, hizo una
visita al puerto.

Don Cayetano, que atendia, como jefe, las labores de escri-
torio, tuvo que retirarse por seria enfermedad, y lo substituyo
en sus funciones don Fernando Montijo, sobrino de don Agus-
tin, de talento claro y de esmerada educacion. Muchos anos
después, al liquidarse el negocio, se marché a San Francisco,

* Cuando se imprimio este libro era ya el Hotel Case Grande.
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California, domicilidndose en Berkeley, donde fallecié. Don
Agustin, correctamente vestido, asi en el invierno como en el
verano, auxiliado por varios dependientes se entendia con las
ventas al mayoreo. Originario del pueblo de Bacoachi, en el
distrito de Arizpe, muy joven vino a Guaymas donde se labro
envidiable foreuna, identificandose desde luego con la vida so-
cial portena; pero sin abandonar un viejo habito: el uso del es-
labon, el pedernal y la mecha guardada en casquillo de placa
para encender el cigarro de las Ortegas, de Bretado o de las
Ocaranzas, que los hactan con tabaco de Oposura o de Tepic,
envuelto en papel amarillo, parecido al de estraza y a veces en
delgadas hojas de maiz.

De igual o mayor importancia era la casa de Moller, ubicada
en el extenso solar que hoy ocupa el cine Alameda. Su jefe, don
Carlos Busjaeger (se pronunciaba Buciega), era tipicamente
aleman. Se contaba de él que habia sido oficial de dragones en
su patria y que habia combatido en Francia contra los ejércitos
de Napoleon 11, el ano 70.

Los empleados del escritorio eran, en su mayor parte, ale-
manes, como él, y mexicanos casi todos los del almacén; en los
primeros anos unos, y otros después: Alejandro Lubbert, Julian
E. Leon, Miguel Verdugo, Arturo Escalante, Antonio Escobosa,
Vicente Pompa (Pompita, por su bajisima estatura), Ignacio Va-
lenzuela, Luis G. Félix, Enrique von Borstel, Alejandro Diaz,
Miguel Denegri, José Lozano, Otto Benson, Antonio y Adal-
berto Astiazaran, Jesus Hernandez y Alberto Maytorena.

El ultimo, guaymense de 85 anos de edad, que en 1884 en-
trd a servir en la casa y continué en ella hasta su desaparicion,
nos ha dado cuenta de los precios a que en ella se vendian, al
mayoreo, los articulos que se mencionan en esta lista prosaica;
pero necesaria para establecer comparaciones.

La manta, desde diez hasta diecisiete centavos el metro; el
lienzo del pais, a trece; el inglés, a veinticinco; el casimir de
fabricas mexicanas, a catorce reales y a tres pesos y medio el de
mejor calidad; el inglés o francés desde cuatro pesos y medio
hasta siete y medio; el carranclan, a catorce centavos y medio, si
era del pais, y a veinticuatro el norteamericano; los calcetines,
desde un peso y medio hasta siete pesos la docena; y las camisas

32



de pechera almidonadas a dos pesos cada una. Un buen som-
brero se vendia en cinco pesos y si era Stetson, en ocho o diez a
lo sumo.

Por un peso se daban diez metros de indiana del pais.

Asi era el viejo Guaymas.
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VIII

CARRETADAS DE DINERO

Hasta alla por el noventa y tantos, cuando no circulaban todavia
los billetes de banco; varios anos antes de que en este puerto
comenzaran a operar la sucursal del de Sonora, a cargo de Mr.
Heap, subdito inglés; la del Banco Nacional de México, cuyo
gerente, don Fernando Ursais, cubano o yucateco, probaba va-
rios anos después los sinsabores de la pobreza, y la del Occiden-
tal de Meéxico, dirigida por don Horacio Bonzi, italiano de orgu-
lloso porte, que fue a acabar sus dias en alguna nacién de la
América del Sur, todas las situaciones de fondos, por medio de
letras de cambio, asi a los Estados Unidos como a Europa, como
al mismo México, se hacian por conducto de las casas de Moller
y Aguilar; pero muy particularmente de la primera que repre-
sentaba a la Compania Francesa de E/ Boleo, y a la que se llevaba
el dinero destinado a la compra de giros, en gran numero de
bolsas de lona, con mil pesos cada una, en carretas que camina-
ban lentamente, al paso de las mulas, sin ninguna vigilancia
porque la seguridad era absoluta. Absoluta era también la con-
fianza que se depositaba en la casa compradora, de tal suerte
que el cajero Enrique Kuhlman, que recibia el importe
de las letras que se le pedian, no tenia para qué conrar el
dinero recibido, seguro de que no habria un solo peso falso
entre los quince, o veinte, o treinta mil del toral, y se limitaba
a darles entrada, calculando el monto por el peso de los
$acos.

De los derechos de importacion de mercancias que en no
pocos casos representaban sumas cuantiosas, el dinero era lle-
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vado de igual modo a la aduana; pero alli st lo contaba minucio-
samente el cajero, por requerirlo su obligacion oficial.

El edificio aduanero era un antiguo caserdn, construido
probablemente cuando Guaymas comenzé a poblarse; tenia
amplias arcadas interiores que revelaban su arquitectura colo-
nial, y se levantaba en el solar donde ahora se yergue, en mar-
mol blanco, la figura del general Yanez, incluido el terreno de
la plazoleta.

En aquel tiempo era el administrador don Evaristo Valdéz,
de vista tan cansada que a duras penas podia leer el contenido
de los documentos que le llevaban para que los autorizara con
su firma. Se retird del servicio, seguramente jubilado, y fue a
morir en Mazatlan, completamente ciego.

La contaduria estaba a cargo de don Luis G. Aragon cuyo
nombre, en letra de caligrafo, rubricado con una raya larga, apa-
recia al lado de la de don Evaristo; y al frente de otras mesas
trabajaban jovenes sumamente conocidos y estimados: Enrique
Acosta, cantante de excelente voz de baritono, ceremonioso y
de ademanes teatrales, que muchos anos después se marcho a
California donde fue uno de los primeros mexicanos que de-
sempenaron papeles en peliculas del cine mudo, y que, ya oc-
togenario, fallecio en Los Angeles; Trinidad Gomez, Gomitos,
como todos lo llamaban, que dej6 su empleo y se establecio en
Nogales, como agente de su ramo, y Franciso de P. Mendoza,
alto, anguloso, asistente puntual a sus labores, como todos los
demas, que abandond también el campo de la burocracia, se
establecié como comerciante en Agua Prieta, y reunid una gran
fortuna.

Asi era el viejo Guaymas.
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IX

EL SACO, PRENDA INDISPENSABLE

Ningun jefe o empleado de oficina publica permanecia en ella
en mangas de camisa. Todos, sin distincion, portaban saco, aun
en lo mas riguroso del verano, y con esa prenda de vestir, que
completaba su atuendo, se diria que le daban al empleo serie-
dad y respetabilidad.

En cambio, en las oficinas particulares, los empleados se
despojaban de ella para trabajar mas desahogadamente;
pero volvian a ponérsela para salir a la calle, al terminar sus
labores, y a ninguno de ellos se le veia sin cuello y sin
corbata.

Las camisas eran, generalmente, de pechera almidonada con
pufos postizos que cerraban mancuernillas de concha o de me-
tal, y los cuellos, o bien, de pajaritas, o altos, lisos, duros, rigi-
dos, tan altos que mantenian ligeramente levantada la cabeza.
Los llevaba asi el doctor Vera Becerra cuya natural caballerosi-
dad le gan6 muchos amigos, y quien, por alla en 1921, después
de haber ejercido su profesion en Alamos y en Texas, paso a
México y abrid su consultorio en Azcapotzalco, donde quieta-
mente fallecid.

En la tarde, los empleados de escritorio de las casas de co-
mercio, de los bancos o de otras oficinas, cuando estaban libres,
de dos en dos o de cuatro en cuatro tomaban un carruaje tirado
por caballos, el de E/ Guavesi, El Pistolin, El Torote, El Quernbin,
E! Gringo, o algin otro, y mediante el pago de un peso por la
hora, a escote, recorrian las calles donde vivian las muchachas
bonitas, novias o en camino de serlo, que, asomadas a las venta-
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nas, o sentadas en sillas colocadas en la acera, los miraban pasar
y correspondian, sonriendo, a su saludo.

En los jovenes de mejor posicién ecénomica y social, eran
prendas habituales, los domingos, en los dias del invierno, el
jaquet negro, el bombin y el calzado de charol, y en el verano,
pantalon de dril, saco de alpaca o de casimir azul y carrete o
jipijapa; y con jaquet, acudian a los bailes provistos de cuello de
repuesto, para cambiarlos 2 medida que los ajaba el sudor.

Habia dos prosperas agrupaciones mutualistas: la Sociedad
de Artesanos Obreros del Porvenir, en la calle de La Cantera,
hoy avenida Yanez, y la que llevaba el nombre de Melchor
Ocampo, frente al costado sur de la carcel. Dabanse en ambas,
fiestas rumbosas, y eran, en su mayor parte, los concurrentes a
ellas, representantes de todos los oficios: peluqueros, sastres,
albaniles, tipdgrafos, mecanicos, pintores, carpinteros, y mucha-
chas elegantes con sus madres o parientas, atendidas gentil-
mente por los hombres cuyo traje , con excepcion del jaquet,
no diferia en cuanto a corte y calidad, del uso por los jovenes de
la pomada, que se reunian con ellos en términos de la mayor
cordialidad.

Asi era el viejo Guaymas.
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X

LAS TRES MUCHACHAS
MAS BELLAS

Un periédico, cuyo nombre se nos pierde en algin rincon de la
memoria, abrié un concurso de belleza. Declinaba el siglo xix,
y la atencién del pablico se concentrd en tres de las muchachas
mas bonitas, de la alta sociedad: Czarina Iberri, Merceditas Es-
pria y Manuelita Rivera, de tipo criollo las tres, de cutis terso,
limpio, blanco, ligeramente empolvado, sin afeites, porque en
aquel tiempo la pintura para las mejillas y los labios estaba re-
servada, en general, a las mozas del partido y era sello que las
distinguia de las mujeres decentes.

Czarina vivia con sus padres, en su casa de la calle del Mue-
lle, cerca del Hotel Almada; casa que era alegre jardin y sonora
pajarera, llena de las mas variadas flores: rosas, jazmines, bu-
gambilias, nardos, claveles y gardenias que embriagaban con su
aroma; de canarios y jilgueros, y clarines de la selva cuyos trinos
deleitaban el oido; de verdines de tierras del sur y de cenzontles
cuyo canto musical de inflexiones que arrobaban, justificaba
plenamente el nombre de cuatrocientas voces, con que al ave
de sus bosques bautizaron los aztecas.

Joven, alta, esbelta, de grandes ojos azules, cuyo encanto
realzaba las pestanas naturalmente rizadas, Czarina, en una de
las bodas mas suntuosas de aquel tiempo, unid sus destinos a los
de Miguel Denegri, y del matrimonio naci6 un hijo que no
pudo conocerla, porque a los dos anos de su nacimiento, ella
murié. El hijo es Manuel 1. Denegri, Manuelito para sus con-
temporaneos; diplomatico de brillante. carrera, ministro de Mé-
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xico en ltalia, en Dinamarca y en El Salvador, y actualmente
embajador en Costa Rica.

En la amplia y ventilada casa de su tia, dona Jesus Oceguera,
ubicada en el solar donde ahora se levantan las fincas de don
Gabriel Milhe y de don Hernando de Cima, Merceditas vivia al
lado de ella. Cortejada por innumerables pretendientes que as-
piraban a conquistar su carino y hacerla su esposa, al fin de
tanto asedio se decidid por Carlos Félix, que habiendo sido
agente de la Cia. del Express, después emprendié negocios por
su cuenta. Ambos han muerto.

Estamos evocando sombras.

Con su tio don Alberto Rodriguez perpetuo tesorero del
Ayuntamiento; con su mama, dona Victoria, viuda respetable,
de limpia cepa cristiana, y con sus hermanas, de continente y
modales distinguidos, Manuelita vivia en su casa solariega de la
calle de La Cantera, hoy hospederia, restaurante y propiedad de
Oscar Rodriguez.

Deslumbrante de hermosura, contrajo matrimonio con don
Adolfo Bley, de ascendencia israelita, de nacionalidad alemana
y prospero hombre de negocios: se ausento con €l y a su lado
estuvo hasta que lo sorprendid la muerte siendo ahora la unica
superviviente de las tres lindas muchachas que contendieron en
la justa galante del periodico.

¢A quién de ellas favorecieron las votaciones?

Vuelve a flaquear la memoria y la respuesta es indecisa;
pero entre las brumas del recuerdo, como en tres facetas de un
diamante, resplandece la belleza de las tres.

Asi era el viejo Guaymas.
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XI

LA BANDA DEL REGIMIENTO

En estos relatos nos desentendemos del orden cronoldgico, y
asi, retrocedemos en el tiempo para continuarlos.

Varios anos antes de aquel célebre concurso, en 1887, es-
taba Guaymas en constante ebullicion con la llegada y salida de
las tropas federales destinadas a la campana del Yaqui, que pa-
saban revista ante el jefe de las armas, don Diego M. Guerra.

Don Diego era, probablemente, de esos hombres de hu-
milde condicién que iniciaron su carrera militar, desde solda-
dos, en revoluciones o pronunciamientos, y que grado por
grado, sin nociones de estrategia pero exponiendo la vida, al-
canzaron el generalato.

Blanco de murmuraciones por la profusion de brillantes que
portaba, y resplandecian en el alfiler de la corbata y en los de-
dos de las manos, y aun (se cuenta) en las hebillas que sujetaban
su calzado bajo, de fina cabritilla; de edad madura, con arrestos
de Tenorio, pero sin que se le conociera otro vicio que el del
juego, que ya en la ancianidad lo arrastro a la pobreza, era asi-
duo concurrente a la unica plaza de entonces (la del 13 de julio)
en las noches en que en ella daba audiciones de musica selecta,
la banda del 11o. regimiento.

La banda, de mas de treinta miembros escogidos y correc-
tamente uniformados, se trasladaba a la plaza desde su cuartel
con sus atriles y sus instrumentos, y como la ciudad carecia de
servicio de luz eléctrica, y el alumbrado con faroles de petroleo
era sumamente defectuoso, los musicos, para distinguir con cla-
ridad las notas del papel que tendrian ante si, llevaban ajustadas
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a la parte delantera de la copa del chacd, lamparitas con aceite y
mechas que encendian desde su salida del cuartel en formacion
marcial y con repiqueteo de acicates.

Alla, por 1908, uno de los musicos mejores de la banda,
Mauricio Jara, dado ya de baja, era oficial de peluqueria en la
mejor de Chihuahua, y recordaba complacido su larga perma-
nencia en Guaymas, como miembro de su corporacion.

El general Guerra bien puede haber carecido de la cultura
que se abreva en la escuela o en los libros; pero no de gusto
artistico, y asi pudo comprobarse con motivo de que, por su
iniciativa y con su ayuda, los musicos de la banda que tenian
mejores condiciones para el canto, y sus mujeres, en iguales
circunstancias, formaron un cuadro de zarzuela que en el viejo
Teatro Alvarez, substituido por el hoy ya decrépito Escobedo,
representaba las obras de aquel género mas en boga, ante las
mas distinguidas familias de la sociedad, que ocupaban lunetas y
plateas, y un publico heterogéneo y numeroso, en los palcos y
la galeria.

Una de las zarzuelas mas gustadas y aplaudidas, y mejor re-
presentadas, era Marina, la célebre comedia musical de Arrieta,
en cuyo desempeno se lucian los mejores elementos del cuadro,
para quienes los espectadores reservaban las mas grandes ova-
ciones y a las que ellos correspondian inclinando, emocionados,
la cabeza, mientras el general animador se regodeaba lleno de
satisfaccion.

Asi era el viejo Guaymas.
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XII

UN ANTIGUO CEMENTERIO

Uno de los mas importantes acontecimientos cOmo signo evi-
dente de progreso, en la vida de nuestra ciudad, lo constituyo,
en 1898, la inauguracién del alumbrado eléctrico, con el cual
desaparecia, para siempre, el anticuado y deficiente que daban
las lamparas de petréleo.

El acto, al que se dio extraordinaria brillantez, lo apadriné el
gobernador Corral, y se celebré con una fiesta espléndida en el
Hotel Almada, profusamente iluminado con los focos estrenados.
Era general el regocijo.

Para la generadora, una fabrica de hielo, otra de fosforos y
clavos y un expendio de maderas, de la misma empresa, se
construyo el edificio de piedra tal como esta en pie.

En aquel terreno habia un cementerio, un antiguo cemente-
rio, ya sin tapias si es que alguna vez las tuvo, lleno de sepul-
cros en gran parte abandonados, y en ellos, las cajas de cedro
que habian resistido los embates del tiempo y de la carcoma y
que guardaban las osamentas de muchos vecinos cuyas vidas
sego el colera morbo que alla , por el cincuenta, asolo a toda la
Republica. Osamentas trasladadas, con las otras, al ahora lla-
mado cementerio viejo, entonces nuevo.

En aquel tiempo, a los muertos no se les sepultaba en hoyos
abiertos en la tierra, como ahora, sino que en la misma tumba,
asentado sobre bases de uno o dos pies de altura, era colocado
el ataud con los restos del finado.

Los anos no habian transcurrido en vano, y muchas de esas
tumbas, enteramente desamparadas, presentaban grandes grie-
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tas por las cuales la vista percibia huesos y calaveras, con restos
de cabellos cenicientos estas ultimas.

Ofrecia el cementerio espectaculo macabro que era para
espeluznar, pero los muchachos de la escuela, con la incons-
ciencia propia de su edad, y no bien desbravados todavia, iban a
pasar alli las horas libres casi siempre en las tardes de los saba-
dos, convirtiendo la triste ciudad de los difuntos en un sitio de
recreo; y algunos de cerrado entendimiento y mas duro corazon
hasta se atrevian a sacar, con un alambre, tibias, fémures y des-
nudos craneos de los sarcofagos agrietados.

Los restos del Conde Raousset, fusilado el 12 de agosto de
1854, escaparon de tal profanacion. Su cadaver fue sepultado
alli, enseguida de la ejecucion; pero en el ano de 1866, ya ex-
humados los despojos, una barca francesa los llevo hasta aquella
nacion, patria del iluso aventurero.

El barrio de Punta Arena era entonces asiento de los talle-
res del ferrocarril, cuyos obreros en su mayor parte, en él vi-
vian; asi como muchas otras personas cuyas casas lo poblaban.

Era, pues, el camposanto, paso obligado para quienes se en-
caminaban alla, y se contaba, que algunas veces, después de me-
tido el sol, se veian deslizarse entre las tumbas, fuegos fatuos
que solo despertaban curiosidad e interés a las personas ilustra-
das, que eran las menos; pero que a las ignorantes o superticio-
sas las llenaban de pavor; y marchando a toda prisa, por el tunel
negro de la noche proseguian su camino, santiguandose.

Asi era el viejo Guaymas.
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XIII

EL CERRO DE LA CRUZ

El cerro de la Cruz, ubicado casi dentro de los limites urbanos,
el mas pequeno entre los que se levantan hacia el norte, lleva
ese nombre porque desde tiempo inmemorial se erguia en la
planice de su cumbre, una de madera, colocada alli por la mano
de alguna persona piadosa cuyo recuerdo se ha desvanecido.
Abatida por la accion de las tormentas, o la incuria, desaparecio
durante varios anos, y ahora la reemplaza una de hierro habil-
mente trabajada por obreros de la compania fundidora, que la
instalaron en el mismo sitio.

Aquella humilde cruz, la primitiva, era objeto de encendida
devocion en la fecha que la Iglesia celebra su festividad: el 3 de
mayo.

En la manana escalaban el monticulo infinidad de hom-
bres, mujeres y ninos que iban a postrarse ante ella. La multitud
aumentaba después del mediodia, en que la gente devora ele-
vaba al cielo sus plegarias, y ya cuando la tarde habia caido, los
ultimos romeros emprendian el regreso a la ciudad por las ve-
redas que adornaban profusamente las matas de sanmiguelito
llamado en Sinaloa coronilla; de trompillos y otras flores silves-
tres que en aquella época crecian, regadas por el agua de las
lluvias, en los montes y campos de la vecindad.

El encanto de la primavera se difundia como una bendicion
en el aire y en la tierra donde todo era sosiego. En el cielo
comenzaban a parpadear las estrellas; alla, abajo, el terciopelo
del mar ondulaba levemente, y las montanas que cierran la
bahia por el sur, se envolvian en el manto de las sombras. Hacia
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corto rato que las campanas de la iglesia habian vibrado lenta-
mente, con el toque de oracion.

Hace mas de medio siglo, alla por el 87, espantoso terre-
moto sacudi6 vasta region comprendida entre Chihuahua y So-
nora. Del pueblo sonorense de Bavispe no quedé una sola casa
en pie, y en Guaymas varias fincas se cuartearon y los vidrios de
muchas ventanas se rompieron.

El fenémeno, por raro, provocd pavor.

Un coplero anénimo, como aquel que popularizd el corrido
de Petrita, la traicionera, relatando un drama pasional, ocurrido

en Hermosillo, compuso, para ser cantado, el corrido del tem-
blor.

El dia tres de mayo
qué triste estaba yo,

de ver al mundo entero
lo feo que temblod.

En las casa de los arrabales, con rasgueos de vihuela se escu-

chaba con frecuencia, la mondtona cancion.
Asi era el viejo Guaymas.
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X1V

LA VIDA ESCOLAR

En una vieja casa de la angosta y corta via popularmente bauti-
zada con el nombre de Callejon de los Triquis, en 1884 dona
Leonor Cazet viuda de Ceballos y su hermana dona Luisa, se
dedicaban con paciencia a desasnar a los chiquillos que por pri-
mera vez pasaban el umbral de una escuela. Su libro de texto
era el Silabario de San Miguel, en cuya portada de papel co-
rriente como las demas hojas, aparecia, empunando la simbdlica
lanza, el Arcangel vencedor de Satanas. “Be-aba, be-ebe, bi-
ibi..." Las vocecitas de los ninos resonaban en todos los ambi-
tos del largo corredor, donde las abnegadas maestras les estaban
ensenando a deletrear, en tanto que las mananas de los sabados
las destinaban a la lectura del catecismo de Ripalda, en el gran
salon del fondo.

iPacientes y humildes maestras que vivisteis y moristeis en
honradisima pobreza, cuantos de vuestros discipulos que escala-
ron altas cumbres os habran echado en el olvido!

Entre el 85 y el 86, de la escuela de dona Leonor pasamos a
la de don Jesus Santacruz, en la casa que es hoy de José Avila
(Avilita). La parte que mira a la plaza era habitacion de la fami-
lia, mientras que la que da a la actual avenida Serdan la ocupaba
el plantel, con veinte 0 mas alumnos y un solo profesor: el
mismo don Jesus.

Frente a nuestra sala se levantaba el cerro donde en un
tiempo hubo un fortin, demolido aquél, a largos plazos por la
piqueta y la polvora, y enmarcado en unas casas viejas habitadas
por personas pobres, entre otras por el herrero Matias Soldevi-
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lla, apodado E/ Veintiuno por los seis dedos de una de sus ma-
nos.

La geografia la estudiabamos en la elemental de Smith, pro-
fusamente ilustrada con grabados de ciudades, rios y volcanes, y
para la lectura, contabamos con los libros segundo y tercero de
Mantilla, pletéricos de selectos trozos literarios de autores es-
panoles e hispanoamericanos.

En esos libros nos familiarizamos, en temprana edad, con
dos o tres de los mas bellos capitulos de la obra inmortal de
Cervantes; ellos nos dieron a conocer al colombiano Arboleda,
al venezolano Bello, a los cubanos Heredia y Zenea, a gran
parte de la mas brillante pléyade de poetas y prosistas del siglo
XI1X en nuestra América, y en ellos aprendimos de memoria, y
saboreamos, la Serranilla del marqués de Santillana:

Moza tan fermosa
non vi en la frontera,
como una vaquera
de la Finojosa.

Don Jesus parecia plenamente convencido de que la letra
con sangre entra, y asi, nos atizaba cada golpe en la cabeza que
nos hacia ver fantasticas estrellas; y manejando con deleite la
palmeta la dejaba caer en nuestras manos, abiertas y extendidas,
veinte, treinta 0 mas veces, hasta enrojecerlas. Corria entre no-
sotros, como valida, la especie de que el zumo de cebollas, un-
tado en ellas, era remedio eficaz para atenuar el dolor; pero
luego sentiamos su inutilidad.

De la escuela particular de Santacruz, pasamos, en 1888, a la
de don Elias Bareno. El nombre de éste no aparece en ninguna
biografia de maestros que prestaron sus servicios en Sonora, ni
se le menciona nunca. Sin embargo, don Elias fue en aquella
época uno de los educadores mas completos de cuantos por
aqui pasaron.

Habiendo hecho sus estudios en un brillante colegio de je-
suitas, en el sur de la Baja California, de donde era originario,
se traslado a Los Angeles, y en la ciudad californiana, cuyos
habitantes llegarian apenas a cien mil, ingresd en el colegio cato-
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lico de San Vicente, como profesor de espanol. De alli vino a
Guaymas, y con el nombre de Escuela Arce Giiijosa, apellidos
de dos de los jesuitas que habian sido sus maestros, establecio
la suya en una pequena casa de la calle del Teatro, cobrando
cinco pesos mensuales por alumno.

Traia ideas y sistemas de docencia enteramente nuevos. En
el patio de la escuela formé un hermoso jardincito, con variadas
plantas que utilizaba en la ensefianza de la botanica, y alli
mismo, un excelente equipo de gimnasia, que daba oportunidad
a Walterio y Arturo Lelevier para lucirse ejecutando molinetes
en la barra.

El establecimiento albeaba de limpieza: gota de tinta que
manchaba el piso de la sala, era removida en el acto por el
alumno responsable, con un acido especial, siempre a la mano.

El mobiliario era tan cdmodo y moderno como nunca antes
se habia visto, y Bareno, hombre joven que apenas llegaria a los
treinta anos, matematico y gramatico de primera calidad; tan
competente para la ensenanza de ambas materias que los chicos
de diez, once o doce anos resolvian, con entera comprension,
los problemas de aritmética y geometria razonada de los tex-
tos de Contreras y los de algebra, del mismo autor; corregian
los barbarismos mas en uso, y se distinguian en ejercicios orto-
graficos y de oratoria. El libro de lectura era Frascuelo y el Ro-
bertson para el inglés. En las mananas de los sabados, se desti-
naba una hora a la Biblia.

Unds dos anos después, don Elias se ausentd, volvido a su
terruno donde vio la luz y emprendio negocios comerciales
hasta que desaparecio.

Corre triste version sobre su fin; pero preferimos desecharla
por respeto a su memoria, tan ligada con lz historia de la educa-
cién en el Guaymas de aquel tiempo, el viejo Guaymas.
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XV
LAS ESCUELAS OFICIALES

El 15 de enero de 1887 se comenzd a publicar La Instruccion
Piiblica, periddico mensual de la Junta que llevaba el mismo
nombre y que contaba con la aprobacién del gobierno del Es-
tado.

Costituida en 1885, la formaban personas prominentes en el
mundo oficial, en los negocios y en las profesiones (entre los
primeros uno o dos de exaltado liberalismo, a tono con el idea-
rio del gobierno al cual servian), y a ella se le debe, casi en su
totalidad, el progreso de la ensenanza gratuita que llegaba a to-
das las clases sociales, sin distincion de categorias.

En el mismo ano, el cuerpo docente de las escuelas, que
tenian el caracter de municipales por cuanto en gran pro-
porcion se sostenian con fondos del municipio y de la Junta, lo
formaban los profesores Mariano Nunez, Arturo F. Garcia, Ma-
crina Patino y Luisa Cazet que, con su hermana dona Leonor,
habian clausurado su plantel particular; todos ellos como direc-
tores y directoras, respectivamente, de las dos de varones y de
las dos de ninas, con un solo ayudante cada uno, a saber: Ma-
nuel Castelan, Francisco Segovia y Columba y Victoria Patino.

En el propio ano, hubo en el personal ligeros cambios: el
profesor Andrés Alarcon reemplazé al profesor Nunez y la pro-
fesora Ester Rivera Enriquez de Guadalajara, a dona Luisa Ca-
zet. Otros de menor importancia hubo uno o dos anos después.

A ambas escuelas asistian con mayor o menor regularidad,
seiscientos sesenta y un alumnos del uno y del otro sexo, y a las
de adultos, que eran dos, sesenta y uno.
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Al término de cada ano lectivo, se efectuaban grandes fies-
tas en las cuales se entregaban premios a los alumnos mas apro-
vechados, y con esa ocasion, el gobernador don Ramén Corral
venia al puerto, asistia a los actos y pronunciaba discursos entu-
siastas en los que se mostraba complacido de los adelantos al-
canzados.

En el nimero 11 del 6rgano de la Junta de Instruccion, fe-
chado el 15 de noviembre de 1888, aparecié en primera plana,
con los caracteres mas visibles el siguiente aviso:

“Se solicita un profesor titulado, con buenas recomendacio-
nes, para la direccién de una de las escuelas de varones de este
puerto. La remuneracion mensual, puntualmente pagada, es de
cien pesos.

“Se solicitan, asimismo, personas de buenos antecedentes,
que quieran dedicarse a la ensenanza con el caracter de ayudan-
tes, gozando de un sueldo mensual de cincuenta pesos”.

A principios de 1889, se hizo cargo de la escuela numero 1,
para varones, el profesor don Carlos Martinez Calleja, e/ serzor
Calleja como todo el mundo le llamaba, suprimiendo el primero
de sus apellidos que él mismo suprimta, usando solamente la
inicial: Carlos M. Calleja. .

Se le asignaron dos ayudantes: Mondaca y Grajeda, proba-
blemente sin titulo profesional, y a él se le mejoraron los emo-
lumentos al revestirsele, al mismo tiempo que del caracter de
director, del de inspector.

La escuela ocupaba una vetusta finca, en un solar cercano a
aquel donde estaban ubicadas las antiguas casas consistoriales y
en el cual se edifico el actual palacio del Ayuntamiento, y care-
cia de las condiciones requeridas para un establecimiento de su
clase: de muebles apropiados y aun de adecuada ventilacion.

Alla por 1891, cuando Guaymas tenia cinco mil cuatrocien-
tos habitantes, el plantel fue trasladado a uno de los nuevos
edificios construidos con tal fin en la calle del Muelle y demoli-
dos hace poco tiempo por la casa comercial que los compro, y
desde el traslado fue aumentando el personal docente. En pe-
riodos mas o menos distanciados ingresaron cuatro nuevos
maestros: los senores Vazquez, Véjar, Dorantes y Benitez; el
primero hombre ilustrado, inteligente, sagaz y desalifiado en el
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vestir, parecia un tanto aficionado al trago; el segundo dejo un
recuerdo borroso, y al tercero, joven humilde y de escasa ilus-
tracion, las bebidas alcoholicas lo condujeron a extremos la-
mentables, al grado de que, separado de la escuela, por embria-
guez fue a dar algunas veces, con sus huesos a la carcel.

Don Enrique Benitez durd poco tiempo al frente del tercer
ano, contrajo matrimonio con Adelaida Hale, él de treinta anos
de edad y ella de veinte, y al dejar el cargo, desempend otros
empleos.

_La escuela mejor6 notablemente en sus funciones con la lle-
gada de los profesores Francisco Chiapa y Miguel Reyes Pa-
rraga; de México aquél y de Puebla éste, a quienes el senor
Calleja trajo de la capital de la Republica, en un rapido viaje
que hizo a ella.

Hacia tiempo que habian sido suprimidos la palmeta y los
demas castigos corporales, exceptuando uno que otro cosco-
rron; y el mas severo que ahora se imponia, raras veces, consis-
tia en un encierro de horas en el calabozo.

Ast era el viejo Guaymas.
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XVI

GUAYMAS DA PROFESORES

lanadas las antiguas deficiencias, los trabajos del senor Calleja
favor de la ensenanza dieron frutos opimos. Por primera vez
la historia de este puerto, de una de las escuelas, la que

dirigia €1, salio un grupo de maestros de instruccién primaria,

en

numero de tres varones y de unas once mujeres.
La vanguardia la formaron cinco alumnas: Dolores E. Clau-

sen, Josefina Escobar, Carmen Vizcaino, Edissa Cervantes y
Camila Canez, quienes el 19 de junio de 1890 presentaron

ex

amen, con arreglo a los términos del acta levantada, de la que

reproducimos lo esencial:
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Después de una recitacion por todas las alumnas dio principio a la
réplica el senor Javier Arrangoiz, continuando después los senores
Eduardo Gaxiola, José Urgell y Vila, Pedro Garay y Lic. Carlos
Garcia Rojas. Los ramos sobre que verso la réplica fueron: Lectura
Superior, Geometria, Ciencias Fisicas y Naturales, Geografia, Lec-
ciones de Cosas € Historia Antigua, terminando el acto a las 8 de la
noche, en que se suspendid, para continuarlo una hora después.

A las 9 se prosiguid en la réplica por los senores Fiacro Qui-
jano, Javier Arrangoiz y Carlos M. Calleja, quienes sucesivamente
examinaron a las alumnas, en Matematicas, Pedagogia, Higiene,
Lenguaje e Historia Patria, concluyendo a las 12 hs. y 45 de la
noche.

Terminado el acto, el Jurado se constituyd en calificador, vy
después de la respectiva discusion y deliberacion, tuvo a bien
aprobar a dichas senoritas (las ya mencionadas por nosotros) como
profesoras de instruccion primaria, lo que se hizo saber a las inte-
resadas . ..



Dos anos después, de la misma escuela del senor Calleja
salid otro grupo de profesores titulados: Eloisa Diaz Velazco,
Antonia Alvarez, Josefita y Ernestina Rivera, Vicenta Ocaranza,
Margarita Quijano y alguien mas cuyo nombre bien puede ha-
bérsenos quedado escondido en la memoria, junto con los j6-
venes Mario Garay y José y Alfonso Iberri, que ejercieron por
breve tiempo el magisterio, se desentendieron del ticulo obte-
nido y se dedicaron a otras ocupaciones.

Carmen Vizcaino, Calita, como carinosamente la llamaba-
mos (desaparecida ya) el 10 de diciembre de 1891 contrajo ma-
trimonio con su propio profesor, senor Calleja; e hijo de su
martrimonio es el destacado comerciante de Hermosillo, que
lleva el mismo nombre de su padre; nombre que por otra parte,
se ha dado a una escuela oficial de Ciudad Obregdn en home-
naje a su memoria, Camila Canez, ya finada, llevd larga viudez
porque siendo todavia muy joven fallecid su esposo, el cirujano
dentista norteamericano Elliot Wolfe, todo un buen mozo;
Edissa Cervantes se ausentd hace largo tiempo, se casd, y ahora
vive en Arizona. Lolita Clausen, soltera de avanzada edad, que
desdeno pretendientes, soporta sus quebrantos de salud en la
vieja casa paterna, de este puerto;' Eloisa Diaz Velasco estuvo
residiendo en Hermosillo, donde fallecio; Ernestina Rivera, es-
beltz, joven, bella, murié en esta su ciudad natal recién casada,
con Octo Rademacher; Tona Alvarez es la esposa de Luis Félix,?
propietario de una de las mejores peluquerias locales; Josefina
Rivera, vive en alguna poblacion del norte y Vicente Ocaranza,
que durante largo nimero de anos ha ejercido su profesion en
Nogales, ha visto reconocidos sus méritos, pues se ha dado su
nombre a una de las escuelas del lugar; Mario Garay se marcho
a México, con su familia, recientemente titulado, y pocos anos
después alli mismo desaparecid; Margarita Quijano se traslado
también con su familia, a la propia capital, donde en 1922 en
que tuvimos ocasion de hablar con ella, era aun maestra en
ejercicio, y Josefina Escobar, esposa de su primo José Maria, de
apellido igual, tuvo dramatico fin cuyo recuerdo esta fresco to-

! Cuando se imprimi6 este libro, ya habia muerto.
? Al imprimirse este libro habia muerto también.
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davia, pues una noche de enero de 1947, al atravesar la calle
para entrar en un salén de cine, la arrollé un automévil guiado a
gran velocidad por un joven imprudente, y pocos minutos des-
pués expiré . . . Dirigia Josefina entonces el diario local Lz Ga-
ceta, de su extinto hermano Manuel.

Tiembla en nuestros labios la plegaria por las almas de los
viejos compaferos que han entrado en el Reino de las Sombras.

Ast era el viejo Guaymas.

54



XVII

LOS PROFESORES CALLEJA
Y REYES PARRAGA

En la redaccidon de estos capitulos no seguimos algun orden o
plan determinados, porque los vamos escribiendo conforme re-
cordamos los sucesos que mas vivamente nos impresionaron,
con detalles incompletos muchas veces o con omisiones que no
podemos eludir por la prisa con que lo hacemos. Hemos estado
procurando, en cambio, sujetarnos hasta donde es posible a la
verdad.

Y hecha esta advertencia, continuamos:

Don Carlos Martinez Calleja, originario de El Ingenio, en el
Estado de Veracruz, hizo sus estudios en la capital de la Repu-
blica de donde fue llamado a Guaymas por la Junta. Dada su
devocion a la personalidad de don Gabino Barreda, a quien de-
dico alguna de las varias obras elementales de texto, de que fue
autor, hay que suponerlo afiliado a la escuela positivista, que ya
paso a la historia, como tantos sistemas filoséficos engendrados
por el cerebro del hombre.

A nuestro parecer, no obstante haber venido a prestar sus
servicios en un Estado cuyo régimen estaba identificado con el
del general Porfirio Diaz, no era simpatizador de éste. Tenemos
la impresion de que habia sido lerdista.

En una ocasion, al saber que Altamirano, e/ maestro, como él
y Chiapa le llamaban, habia aceptado desempenar en Europa
una comision que le habia conferido el gobierno porfirista, co-
mentando ambos el suceso lo hicieron con un dejo de amar-
gura.
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Don Carlos tenia un hermano: el doctor Francisco Martinez,
que solamente usaba el primer apellido. Lo conocimos en
Chihuahua, en visperas de la Revolucion. Era mayor médico
militar, en servicio activo, y a pesar de su condicion castrense,
no ocultaba sus simpatias por el movimiento en gestacion.

No era don Carlos hombre de armas tomar, pero cuando lo
herian los dardos de la critica, no vacilaba en enfrentarse a
quien lo hiciera. El licenciado Ernesto Pelaez publicaba en esta
ciudad E/ Imparcial, periodico que salia a luz una o dos veces
por semana, y en uno o varios de sus nimeros lo censuro en su
cometido. Al senor Calleja se le enviaba puntualmente E/ Im-
parcial, y una tarde en que se presento en la escuela un joven-
zuelo que iba a cobrar la suscripcidn, tuvo un arrebato de co-
lera, al grado de que la pluma con que pretendia escribir el
recado desafiante, se negaba a obedecer el movimiento de la
mano. En tales circunstancias, se acerco al alumno José Iberri, y
con voz trémula por el coraje, poniendo ante sus ojos el re-
cibo, y mostrandole el reverso, le mandé: —Escriba usted lo que
le voy a dictar: “No acostumbro dar mi pan al perro que me
ladra”. Lo firm¢ dificilmente, y lo devolvid al cobrador.

El distinguido pedagogo, salvo a Calita no tuteaba nunca a
nadie. Hasta a los alumnos mas pequefos y aun al mozo Praxe-
dis Cortés, daba siempre el tratamiento de usted.

Recién casado pasé a Mazatlan, de donde se solicitaron sus
servicios, y como un jefe militar, con grado de coronel, hiciera
en un periddico del puerto apreciaciones acres que lo disgusta-
ron, se entablo entre ambos una controversia tan violenta que
se resolvio en un duelo. Los duelistas se cambiaron dos tiros de
pistola; el profesor resulto ileso y el coronel con un balazo en
una pierna, que lo dejé cojo para toda su vida.

De Mazatlan volvio el senor Calleja a nuestro Estado, para
hacerse cargo de la direccion del Colegio de Sonora en Hermo-
sillo, de donde ya nunca se ausenté. Emprendio algunos nego-
cios, entre ellos el de una fabrica de ladrillos, y en la misma
capital muri6 a principios de este siglo. Calita su esposa, le so-
brevivid durante varios anos hasta que fue a unirsele nueva-
mente en la triste quietud del cementerio.
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Reyes Parraga era hdmbre inteligente, versado en el arte
musical, pianista y compositor a veces. Trabajo en la escuela al
lado del sefior Calleja, y luego como director, pero después
pas6é mil vicisitudes, hasta llegar a la mayor pobreza, de la cual
escapo al ingresar, como empleado de escritorio, en la casa co-
mercial de Arturo Morales. Llevd, desde entonces, vida comoda
y alegre. Por las noches se reunia con sus amigos en el Casino;
ejecutaba alli, al piano, valses, chotis, danzas, todas las piezas de
moda, y a ratos suspendia la ejecucidn para echarse al coleto
largos sorbos de sidra 0 de champana que eran las bebidas de su
preferencia.

Sin que sepamos la razon, el 16 de julio de 1914, cuando las
fuerzas federales sitiadas en esta plaza, la evacuaron, Reyes Pa-
rraga se marcho en uno de los barcos que las llevaron al sur, y
por alla anduvo desde entonces.

Lo perdimos de vista durante largo tiempo, hasta que en
1923 o 24 lo encontramos casualmente en México, adonde ha-
bia llegado de Chiapas, llamado por su grande y viejo amigo
Adolfo de la Huerta, quien le confirmé un empleo en alguna
dependencia de la Secretaria de Hacienda, de que era titular.
Pero fue ran mala su fortuna, que al ocurrir el rompimiento
entre el Ministro y el presidente Obregon, se quedo cesante y
enfermo de cuidado, por anadidura. Murié en la propia metro-
poli o en Puebla. .

IMPORTANTE ACLARACION.—Por respeto a la verdad y a la
justicia, conviene hacer constar que las senoritas que recibieron
titulo de profesoras, mencionadas en capitulo anterior, llegaron
al término de su carrera perfectamente preparadas por la distin-
guidisima maestra Macrina Patino, directora de la escuela nu-
mero 1, para ninas, de la que fueron alumnas desde los prime-
ros anos, y a quien Guaymas no ha pagado todavia la deuda de
gratitud y reverencia que reclama su memoria.
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XVIII

EL DESVENTURADO FIN DE CHIAPA

El profesor Franciso Chiapa vino con el senor Calleja, directa-
mente de México.

Sospechamos que no habia terminado la carrera de maestro,
mas que poco le faltaba; que don Carlos lo considero con la
competencia necesaria para el cargo de ayudante, y que por eso
lo trajo.

Habia traspuesto apenas los linderos de la mayoria de edad.
Tenia don de gentes, aire de tribuno, voz sonora, boca grande,
labios gruesos, 0jos negros de mirar relampagueante y adema-
nes expresivos; al uso de la época, bigote, ni ralo ni poblado.
Solia acariciarlo.

Su especialidad era la ensenanza de la historia, particular-
mente la de México; pero la ensenaba, y aun sin duda la sentia,
de acuerdo con los textos oficiales impuestos por el liberalismo
victorioso, aduenado del poder. Historia de partido, esto es,
falsificada. Sin embargo, como en esas fuentes él habia podido
substraerse a la influencia de su tiempo, transmitia aquéllos con
vehemencia, con vigor, con elocuencia, y embobaba a sus oyen-
tes.

A su regreso de Mazatlan, con el senor Calleja, siguio con él
hasta Hermosillo, para prestar sus servicios en el Colegio de
Sonora; pero anos después lo absorbieron los deberes oficiales,
por haber sido llamado a colaborar con el gobierno del Estado
en una secretaria.

Ese primer paso en falso fue el origen de su final desven-
tura,
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Nor_nbrado prefecto del Distrito de Moctezuma, al estallar el
movimiento maderista en Chihuahua y al extenderse a Sonora

asumio, por orden superior, el mando de una fuerza irregular,
con el grado de coronel, y se lanzo en persecucion de los revo-
lucionarios. Combatiendo en Sahuaripa capturd a varios de ellos,
y sin duda por mandato que ciegamente obedecid, pues no hay
razon para creer que lo hizo por su propio impulso, fusilé a uno
de los aprehendidos, el de mayor importancia, como jefe de la
banda, don Severiano Talamante, hombre respetable cuya
muerte produjo en todas partes intensa conmocion, con tanta
mayor razon cuanto que con él fueron ejecutados un hijo y un
sobrino, que lo acompanaban.

Al triunfo del movimiento, el senor Chiapa se marché del
Estado, donde los vencedores pedian su cabeza, habiendo sido
el propio sefior Madero quien lo salvd, con la condicion de que
saliera del pais.

En marzo de 1913, regresabamos nosotros de Los Angeles a
Chihuahua, y al tomar el tren en Ciudad Juarez, en el mismo
coche de primera nos encontramos con él y su familia. Procedia
de la ciudad arizoniana de Douglas, donde habia subsistido con
el desempeno de uno de esos trabajos duros y agobiantes que
por alla se reservan a los pobres mexicanos.

Entrando desde luego en cordial conversacion, sorprendidos
y encantados del encuentro, nos manifestd, sin ambages, su
proposito. Se encaminaba a México, a ofrecer sus servicios al
general Huerta; pero solicitando que se le enviara a Sonora a
batir a las fuerzas constitucionalistas.

No lo volvimos a ver. Logrado lo que se propuso, el mismo
ano, derrotadas en Santa Maria por el general Obregdn, las tro-
pas huertistas entre las que él se contaba, cayé prisionero. Se
refiere que bien pudo salvarse con la huida, pero que como la
esposa, imprudentemente, habia ido en su seguimiento, con
sus hijos, viéndolos a ella y a ellos en peligro, al tratar de soco-
rrerlos, rodeado por el enemigo, se habia entregado, en su
poder.

No negé su identidad; arrogante, sin solicitar clemencia, re-
signado con la suerte que sabia que le esperaba, se plant6 con
paso firme frente al pelotén, esperd la descarga con valentia

59



asombrosa, y las balas homicidas acabaron con su vida en el
campo de batalla.
“iMurié como los hombres!”
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XIX

UNA CARTA DE JUAN DE DIOS PEZA,
EN VERSO

Durante su ejercicio, la Junta de Instruccion Publica la integra-
ron, con altas y bajas, en mucho mayor numero las primeras, y
determinadas por ausencia o muerte las segundas, los senores
ingenieros Eduardo Gaxiola, de la Escuela Central de Paris y
Fiacro Quijano de la de México; Julio M. Suarez, Javier Arran-
goiz, Evaristo Valdés, Pedro Garay, Guillermo H. Robinson,
Gabriel J. Gonzalez, Prisciliano Figueroa, Quirino Rosas, Agus-
tin Bustamante, Wenceslao Iberri, Francisco Seldner, Francisco
von Borstel, Cayerano L. Inigo, Pedro Cosca, Juan Pedro
M. Camou, Agustin Freese, Manuel Aguayo, José L.
Robles, Emilio Clausen, Francisco Armienta, generales
José Guillermo Carbd, Juan A. Hernandez y Diego M. Gue-
rra; José Urgell y Vila, Carlos Garcia Rojas, Alfredo Diaz Velasco
y otros cuyos nombres escapan a nuestra memoria.

Don Guillermo Robinson era apoderado juridico de la
compania del ferrocarril, y don Gabriel J. Gonzalez (espanol),
traductor e intérprete de la misma; don Javier Arrangoiz, admi-
nistrador de la aduana; contador don Evaristo Valdéz, y vista
don Pedro Garay; Jefe de Hacienda, don Julio Suarez; Figue-
roa, médico; don Quirino Rosas, secretario del Ayuntamiento;
los senores Bustamante, Iberri, Seldner, von Borstel, Inigo,
Cosca, Camou, Freese y Aguayo, prominentes hombres de ne-
gocios; don Luis G. Davila, farmacéutico y propietario de la
principal farmacia; los senores Clausen, Robles y Armienta,
empleados de categoria en negocios mercantiles, don José Ur-
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gell y Vila (espanol, de Cataluna), Capitan de Puerto; don Er-
nesto Pelaez y don Carlos Garcia Rojas, abogados, y don Al-
fredo Diaz Velasco, poeta y alto empleado comercial.

Don Fiacro, ademas de ejercer libremente su profesion, era
inspector del ferrocarril, y tenia varios hijos. Uno de ellos, Ale-
jandro, que en Guaymas curs los primeros anos de instruccién
primaria, es el presidente actual de la Academia Mexicana de la
Lengua, correspondiente de la espanola, y abogado prominente
de la metropoli, y su hermana mayor, Margarita, de quien en
capitulo anterior hemos hablado, alumna inteligente, despierta,
viva y estudiosa en su escuela de aquel tiempo.

Juan de Dios Peza, el poeta mas famoso y popular de aque-
llos anos, injustamente censurado después por la vanguardia
modernista, que no quiso tomar en cuenta el medio literario en
que el autor de Cantos del Hogar adquirid tan gran renombre, en
octubre de 1888 envid a Margarita una carta improvisada, en
versos ripiosos, que por la distante fecha en que fue escrita, y
por haber desaparecido casi todos los que entonces la leyeron
constituye verdadera novedad.

Con ella cerramos este capitulo:

A MARGARITA QUIJANO

Mi sobrina (asi le digo
porque es hija de un amigo
a quien quiero como hermano),
pongo esta carta formal
que mi gran carino sella,
escrita pensando en ella
desde la gran capital.

Recibela sin temor
y apréndela, si te agrada
pues de carta improvisada
nunca guardo el borrador.

Muy querida Margarira:
Sé que sin penas ni danos
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has cumplido ya diez anos
y eres graciosa y bonita.

Sé que en tu cerebro tienes
una clara inteligencia,
y que miras tu existencia
llena de dicha y de bienes.

Sé que tu hogar es pensil
que embriaga tu esencia hermosa,
porque en €l eres la rosa
mas pura del mes de abril.

Te llaman Margot. .. ¢no es cierto?
Ast llamo con amor
a una humilde y tierna flor
que yo cultivo en mi huerto.

¢La conoces?... Yalo sé...
Conoces tanto su historia
que has de saber de memoria
como es Margot y Bebé.

Pues bien, Fiacro me escribio
y me hablé mucho de ti;

su carta a Margot lei,

y esto Margot contesto:

Di, papa, que dichas haya,
las dichas que el cielo brinda
para esa nina tan linda
que yo llamo “mi tocaya”.

Dile que siempre que escucho
ni nombre, me acuerdo de ella,
y que por dulce y por bella
desde aqui la quiero mucho.
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Di que si alguna ocasion
voy a Guaymas, mi embeleso
sera poder darle un beso
con todo mi corazdn.

Mas ya que el destino mio
no me da esas ocasioncs,
dila que en estos renglones
ese beso se lo envio.

Dila que por ti, sé yo
lo mucho que se ha aplicado,
¥ que en su examen ha dado
pruebas de lo que estudio.

Di todo eso y mucho mas,
pues yo por mirarla lucho,
y como la quiero mucho
no la olvidaré jamas.

Esto que Margot me dice,
te lo transcribo al momento . ..
iDios bendiga tu talento
como tus gracias bendice!

Si acaso por buen complot
tu papa a México pasa,
dile que te traiga a casa
de tu tocaya Margot.

Dile que sin desvario
mi Margot mucho te estima,
y que ha de decirte “prima”,

1]

y que has de decirme “tio”.

Crece en saber y en belleza,
adora a tu buena madre,
ama y respeta a tu padre
y quiere a JUAN DE D10s PEza.



Maria y Juan dicen ufanos,
que anhelan pronto mirarte,
y que les des, de su parte,
mil besos a tus hermanos.

Para la distribucion
de premios, di a tu papz
que dentro de poco ira
alguna composicion.
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XX

LAS BATUECAS

No siempre conocidé nuestra ciudad la sequia que ahora la
atormenta. En aguel tiempo, alla por los ochenta y los noventa, la
favorecian aguaceros torrenciales que mantenian en verdor per-
petuo, mezquites y otros arboles y arbustos, en los cerros que la
circundan y en los campos de los alrededores. El hacha del le-
nador acabd con ellos, y con sus restos los rebanos de cabras y
borregos.

En el verano, cuando la lluvia caia, corria impetuosamente
el agua por los cauces de los arroyos y entraba muchas veces
por las ventanas de las casas de las partes bajas hasta el interior,
después de rebasar las aceras.

Desde el ya desaparecido cementerio de que en otro capitulo
hemos hablado, hasta el barrio de Punta de Arena, se extendian
mezquitales y variadas y frondosas plantas que cubrian largo
tramo, asi como desde la huerta Axrora hasta San José de
Guaymas, E/ Represo, Los Algodones y otros lugares situados en
distintos rumbos, donde la arboleda brindaba fresca sombra a
cazadores y caminantes.

En Las Batuecas, entre bisnagas y sahuaros, los mezquites
formaban bosque espeso, cruzado en julio, en agosto y en sep-
tiembre por arroyos de agua cristalina donde mujeres de la
clase humilde se banaban a cubierto de miradas impertinentes.

iLas Batuecas! . .. ;Quién dio ese nombre al paraje cercano,
ahora estéril, por donde se va a Empalme, o cuando se le dio y
por qué razon?

Llamase asi un valle de la provincia espanola de Salamanca
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donde los carmelitas establecieron un monasterio en el siglo
XVI, y a un lugar que por largo tiempo se creyo pais imaginario;
y probablemente, pensandose en aquél o en éste lo bautiz6 de
tal manera alguien cuya memoria se ha desvanecido.

A Las Batuecas se iba, en aquel tiempo, por dos caminos: por
la actual calle 25, dejando a la izquierda el cerro de La Cruz,
que es el mas largo; pero el menos escabroso, o por asperas
alcuras, a espaldas del edificio de la Compania Industrial y Ex-
plotadora de Maderas, hoy Empresa de Servicios Publicos.

En uno de los cerros del trayecto hay una cueva que ya na-
die visita. Se entraba en ella, a rastras, por angosto canon, hasta
el interior, amplio como una sala, donde la voz de la calle siem-
pre alerra, aseguraba que habia estado enterrado un tesoro que
un norteamericano pobre, que tenia un hijo sordomudo, habia
descubierto y llevadose a su casa.

A medio kilémetro de distancia de la cueva, conforme se
avanza hacia Cabo Blanco (Pleamar en los itinerarios del Sud
Pacifico de México) don Victor Lafdn, viejo panadero francés,
habia establecido una cria de marranos en corral de piedras, y
conforme por alli se pasaba, el olfato percibia, desde lejos, el
hedor inconfundible de la piara.

Mas adelante, Felipe Sierra, indigena de la mas pura cepa
yaqui, habia levantado, con troncos de arboles, ramas y petates
una cabana donde albergaba a su familia; en terrenos vecinos
sembraba frijol y maiz para su propio sustento y de los suyos, y
en un corralejo encerraba, por las tardes, su rebano de cabras
que durante el dia pastaban en el campo y le daban blanca le-
che.

De todo aquel paisaje de novela pastoril no queda ya mas
que el recuerdo.
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XXI

LAS CASAS DE LA LOMA

Los nietos de don Fernando Montijo han estado reparando, en
estos dias, la casa con aspecto de castillo que construyd su
abuelo en la avenida xvii, y la que él y su esposa dona Elvira
Hughes abandonaron cuando se marcharon a San Francisco,
Cal., domiciliandose en Berkeley, donde ambos murieron; él,
sin llegar a larga edad, y nonagenaria ella.

Faltaban todavia algunos anos para que finalizara el siglo
XIX, cuando en un extenso sector de la ciudad, se escuchaban a
menudo las detonaciones de los barrenos que desgarraban las
rocas, cuyos fragmentos eran removidos para dejar plano el lu-
gar donde la finca se levantaria, y a ésa y a las dos que ya exis-
tian desde largo tiempo atras, en solares contiguos, se les lla-
maba /as casas de la loma, porque se asentaron sobre una eleva-
cion del terreno que es prolongacion o falda de uno de los ce-
rros que limitan por el norte a la ciudad.

La casa vecina a la de don Fernando era la del licenciado don
Jesus Maria Gaxiola, amueblada con lujo y provista de todas las
comodidades como que en ella se brindaba alojamiento al
Obispo de la Didcesis cuando venia en visita pastoral.

El abogado don Jesus Maria, nativo de Sinaloa, era un tipo
singular, un tanto excéntrico, vestido limpiamente, pero con
desprecio de la moda de aquel tiempo.

En cambio, su despacho, cuyo piso cubria rica alfombra, te-
nia inconfundible sello de elegancia, que acentuaban los estan-
tes llenos de libros cuyos tejuelos no deslucia la mas insignifi-
cante cicatriz.
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Antes de venir a Guaymas, habia residido en México, en
donde siendo juez, el 6 de diciembre de 1873 habia practicado
las averiguaciones concernientes al suicidio de Manuel Acuna; y
se decia que conservaba en su poder, algunos originales de ver-
sos del poeta.

Raras veces usaba saco; nunca se le vio corbata y en las tar-
des de invierno, envuelto en un plzid a manera de sarape, salia a
recorrer las calles, para ejercitar las piernas.

Su vecino inmediato, a la izquierda, era don Torcuato de la
Huerta, el hombre mas correcto, mas honrado, mas pacifico,
mas conciliador que hemos conocido, llamado muchas veces
como mediador, para remediar desavenencias conyugales.

Su casa, la que existe todavia en buen estado, tiene un am-
plio patio, sin losas, en el cual crecian tres o cuatro arboles y en
donde los muchachos visitantes jugabamos los sabados por la
tarde, en que no habia clases escolares, con los chicos varones
de la familia.

Alli nacié y crecié Adolfo de la Huerta, cuya afinada voz de
tenor hacia imprescindible su presencia en festejos y tertulias;
exalumno de la Escuela Nacional Preparatoria, contador de
bancos y de empresas industriales, que en 1910, abrazando la
causa maderista, fue diputado por Guaymas al Congreso del
Estado; oficial mayor encargado de la Secretaria de Goberna-
cion en el periodo preconstitucional, en tiempos de Carranza;
gobernador interino y propietario de Sonora; presidente de la
Republica después, y luego secretario de Hacienda de Obre-
gon; visitador general de consulados, con Cardenas; ahora, des-
pués de desempenar otros puestos oficiales, encargado de im-
portante comision que le confirid el presidente Aleman, y en
todas ocasiones, con limpia ejecutoria que se le reconoce y alaba.

Y alli nacieron y crecieron también, su hermano mayor Emi-
lio, educado en escuelas de Alemania e Inglaterra, y su her-
mano menor, Alfonso, que llegd a alcanzar en el ejército el
grado de general; inicuamente plagiado en Nogales, Arizona,
alla por 1928, y asesinado con vileza en la ciudad mexicana de
igual nombre, durante uno de tantos incidentes politicos sog-
brios de que esta plagada nuestra historia.

Asi era el viejo Guaymas.
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XXII

SIETE NOCHES DE KERMESSE

Si en 1891 Guaymas tenia cinco mil cuatrocientos habitantes, se
pueden estimar, a lo sumo, en cinco mil los que formaban su
poblacion en 1888; y siendo asi, tan reducida, a principios de
junio de ese ano, sus miembros mas destacados por su cultura y
posicion social —casi en su totalidad guaymenses— organizaron,
en beneficio del fomento de las escuelas oficiales, brillantisimas
kermesses que duraron siete noches.

En el 6rgano de la Junta de Inscripcion Puablica, un cronista
anonimo las describid, y como en la descripcion aparecen de
realce el esplendor y la magnificencia que desplegaba en sus
fiestas la alta sociedad del viejo Guaymas, vamos a reproducirla
sin otras supresiones que las de los detalles-menos importantes.

Dice asi:

Los altos de la elegante casa de los senores Aguayo Hermanos
estan profusamente iluminados. La concurrencia es numerosa. Las
senoritas visten trajes fantasticos. La orquesta del 11lo. regimiento
y la del senor Bretado, se alternan, tocando escogidas piezas.

Recorramos los departamentos.

El primero que se descubre es pequeno, elegantisimo, deco-
rado con propiedad, imitando el estilo de la Alhambra de Granada.
Es un expendio de tabacos; de lejos parece de filigrana. Lo dirige
la senora Claudia H. de Gonzalez, quien recibe con exquisita fi-

»nura a sus NUMErosos visitantes, acompanada de las senoritas Car-
men Morin y Gertrudis Marcor. Carmelita Moran viste el gracioso
traje de andaluza; lleva la mantilla con sin igual donaire y nadie
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puede resistir al hechizo de aquella nifta que con tanta dulzura nos
invita a fumar un buen veguero.

Inmediato a esta Alhambra en miniatura esta colocado un
kiosko chino, en cuyo centro se ostenta una piramide de sabrosos
bizcochitos, y a su rededor mesas pequenas en que se sirve por las
senoritas Ernestina Armienta, Loreto Robinson e Ignacia Hugues,
lujosa y propiamente ataviadas con vestidos chinos, un riquisimo té
que agradaria al inglés mas exigente. Felicitamos a la sefiora Car-

men A. de Valdés que supo transportar a la feria esa vistosa frac-
cion del Celeste Imperio.

Pasemos al restaurante. Dos amplios salones llenos de mesas,
perfectamente arregladas, bajo la inteligente direccién de la sefiora
Sara C. de Lelevier. Sirven a los venturosos parroquianos las bellas
senoritas Marie Hoesch, Elisa Gaxiola, Luisa Bustamante y Merce-
des Espriu.

Visten trajes ligeros y sencillos con largos delantales, llevando
adornada la cabeza con blanquisimas cofias de fino encaje.

La hermosisima seniora Carmen O. de Espriu tiene a su disposi-
cién un verdadero vergel. Las mas fragantes flores de Aranjuezy
Layrita estaban formando preciosos ramilletes, que ocupaban am-
plio escaparate. Las senoritas Rosa Espriu, Amelia Hugues y Dolo-
res Ceballos son las dignas dependientes de la sefora Espriu. La
simpatica Amelia Hugues viste traje de aldeana hungara.

Precioso es convencernos de que las flores se buscan, y por
esto los departamentos estan contiguos. En el caf¢ hay tres botones
que comienzan a abrir su delicado broche a los besos de la brisa
primaveral. Enriqueta Maytorena, Lolita Clausen y Ana Canez,
hace poquisimo tiempo eran unas simpaticas ninas; hoy son com-
pletas y encantadoras senoritas que con voz risuena y haciendo
comica genuflexion, nos salen al encuentro, dirigiéndonos la tenta-
dora pregunta de ‘;café o chocolate?” Con su acostumbrado acierto
dirigié este departamento l2 muy estimable senora Celsa P. de
Maytorena, eficazmente auxiliada por la senora Manuela P. de Chi-
sem.

Al cuidado de la joven sefnora Catalina G. de Freese, estuvo el
destinado a los refrescos, que sirvieron las amables senoritas Ame-
lia Astiazaran y Mercedes Maytorena.

Entremos en la cantina. Buen golpe de vista; los adornos son de
eleccién irreprochable, no se ha olvidado ningun detalle y hasta el
mas insignificante revela el delicado gusto de la sefiora Gertrudis
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S. de Inigo, encargada de este ramo. La ayudan en su activisima
tarea las senoritas Isabel Spence, Amparo Bustamante y Cenobia
Lelevier. La senorita Bustamante lucia un elegante traje con los
colores nacionales, que le asentaba a maravilla. Cenobita Lelevier
ostentd los colores del pabelldn francés, menos vivos que sus ojos
y que hacian hermoso contraste con el rubio dorado de su undosa
cabellera.

En la puerta de entrada de uno de los salones se lee: ‘Objetos
diversos’. Es una rifa. La amable sefiora Carmen H. de Nuno vy las
senoritas Eugenia Fourcade, Concepcion Hugues y Josefa de la
Huerra, rienen a su disposicion una infinidad de objetos de fanta-
sia, numerados previamente. Un billete se obtiene mediante 25
centavos y con él puede conseguirse un objeto costoso, o un senci-
llo lapiz.



XXII

UNA KERMESSE DE SIETE NOCHES

(Continuacién)

Volvamos al salon. La senorita Maria Armienta nos entrega una
carta. Al mirar a la interesante cartera, que por su figura parece
hija de la nebulosa Londres, supimos venia de la estafeta de la
feria, habilmente dirigida por la senora Elvira H. de Montijo, ayu-
dada por la senorita Rosario Alzuaa.

La senora Carmen Andrade establecio en el salon de baile un
juego de diversion que produjo pingiies ventas para las escuelas.

Siete noches duré esta feria, Jamaica, Kermesse o como quiera lla-
marse, siendo la animacion cada dia mayor, pués el entusiasmo ra-
yaba en delirio las dos ultimas noches que fueron las mas concurri-
das, porque se vio honrada la fiesta por distinguidas personas de
Hermosillo y Alamos y otras varias del puerto, a quienes no habia
sido posible asistir antes. Recordamos al senor gobernador don
Ramon Corral, acompanado de su apreciable hermana Laurica: a los
senores generales Luis E. Torres y Diego M. Guerra; al senor Sa-
lido y su estimable familia, al senor licenciado Valencia, a don Juan
D. Castro, a don Francisco Rodriguez y otros, cuyos nombres no
tenemos presentes.

Tuvimos también el gusto de admirar a la senora dona Alejan-
dra Vega de Redo. Su ameno trato, su amabitidad y su hermosura
fueron valiosisimos elementos que coadyuvaron al extraordinario
éxito obtenido.

La simpatica primera actriz de la compania que actia en nuestro
teatro, senorita Juana Rosado, tuvo la deferencia de recitar con su
habitual maestria, un preciosisimo monologo escrito expresamente
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para ella, con el titulo de Confidencias, por don Fernando Costa,
redactor del Diario de la Marina, de La Habana.

La senorita Columba Patino, acompanada al piano por la seno-
rita Maria Canez, cantd con sentimiento una aria de Hernani.

La sefiorita Laura Corral baild el pascola, baile indio de paso
original y dificil ejecucidn, llevando en la cabeza un vaso lleno de
agua, en equilibrio, del que no derramd una sola gota.

La senorita Amparo Bustamante, al piano; el artista Enrique
Astiazaran con su inseparable violin, y el senor Bretado, con la
flauta, tocaron alegrisima jorta, y, por fin, la senorita Luisa Busta-
mante y el simpatico joven Francisco Azcona, con vistosiSimos tra-
jes de gitanos, la bailaron con gracia incomparable. El distinguidi-
simo porte de la seiorita Bustamante y su natural modestia, im-
primen a la jota un no s¢ qué de pureza, de suprema elegancia,
que atrae, que seduce y que fascina. No en vano, al terminar, fue
saludada con nutrida salva de aplausos, y entonces, quitandose la
airosa boina y dejando descubierta su negra y luciente cabellera, se
acerco, timida y ruborosa, a recoger de la entusiasmada concurren-
cia el dbolo para la instrucciéon publica.

Inutil nos parece decir que los caballeros supieron correspon-
der a los esfuerzos de las senoras y que los progresistas generales
Guerra y Torres y el gobernador Corral y algunos otros persona-
Jes, visto el objeto de los fondos que se colectaban, y el modo
delicadisimo de las seforas, para hacerlo, se mostraron espléndi-
dos, pagando cada pieza de baile a veinticinco y a cincuenta pesos.

Del gran numero de damas y caballeros mencionados en la

cronica, sélo viven aln siete de las primeras; ninguno de los
segundos.
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XXIV

GUAYMAS, CIUDAD COSMOPOLITA

Entre el ultimo tercio del siglo xix y el primer decenio del
actual, con grandes altas y pequenas bajas, Guaymas fue asiento
de una poblacion cosmopolita, por el nimero de sus residentes
extranjeros de diversas nacionalidades (de ellos quedan apenas
unos cinco o seis), cuyos apellidos, exceptuando los asiaticos,
llevan, en su mayor parte, multitud de descendientes sonoren-
ses: los chinos Fong Hong, Chapoy, Son Lung, Poi Lee, Luis
Flank y cien mas; los espanoles Pedro Prieto, Juan Oller, Pedro
Cosca, José, Jesus y Miguel Garcia, Gaspar Zaragoza, Gabriel J.
Gonzalez, Tomas Garcia Galdeano y Pedro Frias (sacerdotes),
José Urgell y Vila, Ceferino Freyre, Eulogio y Antonio Rodri-
guez Pena, Guillermo Arrotegui, José Elguezabal, Tedfilo Arza,
Mateo Bengoechea, Enrique Balparda, Federico Garcia, Ber-
nardino y Esteban Ibarrola, Eduardo Guerrero, Manuel Pa-
checo, Jacinto Lasa, Fernando Montanaro y los hermanos Luis,
Teofilo, Herminio, Nicasio y Delfin Ruibal, llegado este ul-
timo en 1907, con Prudencio Pasaman; los alemanes Emilio
Clausen, Enrique von Gilindell, Alejandro Lubbert, Carlos Bus-
jaeger, Agustin Freese, Francisco Seldner, Juan Petersen,
Adolfo, German, Axel y Carlos Bulle, Juan R. Moller, Jorge
Oelker, Enrique Kuhlman, Juan Boke, Guillermo Bush, Max
Boemer, Otto Rademacher, Mateo Schulenberg, Carlos Kiesel-
bach, Enrique Zeis, German, Leopoldo y Luis Wolf, José Ham-
burger, Max Conen, Armin Graf, Julio Miiller y Guilllermo Fe-
cheer; los franceses Juan Marcor, Pedro Leriget, German Four-
cade, Ives Lelevier, Pedro Albin, Benito Bonamén, Donaciano
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Baston, José Lafontaine, Alberto Pradeau, Francisco Bouillet,
Ramén Cambuston, Alfredo Laurent, Magloire Marchebour,
Mauricio Milliat, Antonio, Mariano y Luis Ricaud, Antolin
Save y Alberto Vielledent; los italianos Lorenzo Boido, Esteban
Tua, David Mancini, Esteban Borgaro, Juan, Ernesto y Lucas
Scolari, Armando Malchiodi Albedi, Juan Paganini, Alfredo
Pinto, Horacio Bonzi, Aquiles Baldassi, y Bressani y Mongini;
los norteamericanos Jorge Wood, Pedro B. Chisem, Elliot
Wolfe, Alejandro Willard, Carlos Taylor, Guillermo Randall,
Billy Fransworth, Jorge Lesser, Carlos Hale, Godman, Stocker,
Brigs, Rogers, Street, los dos hermanos Richardson y los dos
hermanos Farrague; los filipinos Rufino Mavante, Luis Marce-
lino y E/ Manila, cuyo nombre no recuerda nadie; un noruego,
mister Lund, gerente de una fabrica de hielo y de fosforos y de
un almacén para la venta de madera; un argelino, Luis Mustafa,
buen cocinero que al caer la tarde se instalaba en las cercanias
de la iglesia y vendia pollo frito y enchiladas que preparaba en
improvisada estufa, a la vista de los parroquianos; un guatemal-
teco, Murga, que fabricaba aguas gaseosas; un polaco, el inge-
niero Wronowsky, que dirigio la construccion del palacio muni-
cipal; los ecuatorianos Pedro X, soldado en Quito y por largo
tiempo mozo de la familia de don Guillermo Robinson; Leoca-
dio Salcedo, victima de los apaches, Matias Alzia y Juan Luken;
el chileno Juan Acosta, marinero y soldado de la guardia nacio-
nal de Urbanos, en el 54, y que alcanzd larga vida; un sueco,
mister Stone, jefe de los talleres del ferrocarril; el austriaco
José Horachek, que vino a México con el emperador Maximi-
liano; el portugeés Francisco Silva (Frank Silva, para sus amigos);
el canadiense Culloden, auditor del Sud-Pacifico; un inglés, el
doctor Alejandro Wallace, padre y abuelo de dos médicos de su
mismo nombre, y un indigena peruano que en balsas de carrizo
acometia a punaladas a los tiburones. Ni un libanés, o sirio, o
palestino, con asiento fijo. De Belén o de Jerusalén, después de
largo recorrido por el mundo occidental llegaban de tarde en
tarde, para luego irse de paso, cuatro o cinco de los ultimos,
vistiendo pantalones anchos, que ellos llaman de compds, azules,
verdes o amarillos como las blusas que solo les llegaban hasta la
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cintura y con el rojo fez a la moda de los turcos que tenian
subyugado a su pais.

Turcos los llamabamos, con desconocimiento de su verda-
dera nacionalidad, y eran mercaderes ambulantes que vendian
rosarios de cuentas nacaradas, crucecitas de hueso o de marfil,
multitud de curiosas baratijas y rosas de JericO, aparentemente
secas; pero que abrian sus corolas al echarlas en el agua.

Despueés de varios dias, proseguian su camino hacia otras
tierras, acaso para no volver ya mas al viejo Guaymas.
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XXV

EL ENTIERRO DE UN CHINO

Los primeros chinos que vieron en sus calles los guaymenses,
los trajo don Lorenzo Boido como obreros de una fabrica de
calzado, que establecio y que nosotros no conocimos. Desapa-
recio, pero pocos anos después se abria otra de la que en el
segundo capitulo hemos hablado, la de Tung Chung Lung, en la
que durante largo numero de horas se escuchaba diariamente el
ruido de las maquinas de coser en movimiento. Se hacian zapa-
tos y pantalones y blusas de mezclilla.

En aquel tiempo, como al comenzar estos relatos lo dijimos,
los chinos llevaban trenza larga, suelta o cenida a la cabeza, y en
la fabrica, donde vivian, usaban ropas tipicas de la gente pobre
de su pueblo, a la manera de pijamas, de lustrina de baja cali-
dad, y babuchas de tela de algodon con suela de canamo o de
alguna otra fibra vegezral.

Tenian su casino en un departamento de madera de la casa
de don Carlos Hale, construido en la azotea y que era, ademas
de tolerada timba, seguramente fumadero de opio.

El dia en que celebraban su ano nuevo, que diferia del occi-
dental, suspendian toda clase de labores y los jefes de la casa
recibian las visitas de sus parroquianos, a quienes obsequiaban
confituras y frutas de su tierra.

Maria, la mujer de Fong Hong, el jefe principal, el diente de
oro, vivia retirada, en la pequena pieza del rincén mas escondido
de la casa, de la'que nunca salia, y en su ano nuevo, para feste-
jarlo y recibir también visitas, aunque sdlo de mujeres, ajustaba
a su delgado cuerpo un vestido oriental de seda coruscante,
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adornado con lujosas bordaduras, y en su media lengua departia
con sus visitantes, desflorando sonrisas enigmaticas.

Gradualmente la invasion chinesca fue en aumento; se
aduend de nuevas zapaterias, de tiendas de comestibles y de
ropa; cultivd hortalizas en pequenas huertas y en miseras vi-
viendas instalo lavanderias, hasta su expulsion, que dejé a la
mayor parte de los hijos del que fue Celeste Imperio en las mas
aflictivas condiciones de pobreza.

Alla, de tarde en tarde, se registraba en la colonia alguna
defuncion y varias horas después venia el entierro. En la carroza
de don Carlos Hale, que rodaba por las calles polvorientas, en
marcha acelerada, iba el ataid con el cadaver, y a la zaga, en
todos los carruajes disponibles, los paisanos del difunto.

Delante del cortejo uno de ellos, de acuerdo con antigua
tradicion, esparcia en el suelo volantes de papel delgado con
signos de su propia escritura, y ya en el camposanto, al introdu-
cir al muerto en el hoyo, decapitaban un gallo, cuya sangre re-
gaba la tierra removida, y cerraban en seguida aquél. Ya ce-
rrado, colocaban encima, en un pequeno emparrillado de ramas
y de hojas, un lechon cocido al horno, y, en bandejas, fritadas
de gallinas, con arroz, como simbolico alimento para el viaje
eterno; clavaban en la tierra que guardaba los despojos, una
tabla corrientisima, rematada en curva, con el epitafio que solo
ellos entendian, y en seguida se marchaban con el cochinito, el
arroz, las gallinas y hasta el gallo, para regalarse con opiparo
banquete.

Asi era el viejo Guaymas.
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XXVI

"LA VIDA TEATRAL:
ANGELA PERALTA

En raras ocasiones, tan raras que en todo un ano no se presenta
una sola, la actual generacion guaymense tiene la fortuna de
asistir a espectaculos teatrales de alta calidad: la dpera, la zar-
zuela, la comedia.

En ese sentido, las generaciones que la precedieron fueron
mas afortunadas.

Retrocederemos hasta el ano de 1883. Guaymas era pobla-
cion pequena, pero las capas sociales superiores y medianas en
condiciones economicas bastante desahogadas y con mayor afi-
cion a la cultura que las que después vinieron. Pudo, por eso,
permitirse el lujo de ver que ennobleciera el escenario de su
viejo teatro Alvarez, alumbrado con quinqués , la cantante mas
notable que ha tenido México, rival de la célebre Adelina Patti,
aplaudida y admirada en Milan, Turin, Génova, Napoles, Lis-
boa, Alejandria, San Petersburgo, Madrid, Barcelona, Nueva
York, La Habana y en su patria: Angela Peralta.

Los guaymenses, que fueron a recibirla a la estacion del fe-
rrocarril de Sonora, recientemente inaugurado, en gran numero
de carretelas adornadas con flores y banderas y al compas de
alegres musicas, tuvieron, pues, la ocasion de asistir al desem-
peno de las mas famosas Operas, llevadas con propiedad a la
escena: Norma, Lucia, Sondmbula, El Trovador, Aida y otras cuya
ejecucion era larga y calurosamente comentada en corrillos y
tertulias familiares, donde no se hablaba tanto, como ahora, de
negocios y frivolidades, y porque estabamos distantes de la
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época —que desgraciadamente sobrevino— en que las manifes-
taciones del espiritu cedieron el lugar al culto del becerro de
oro: fermento del cataclismo social de espantosas proporciones,
que nos amenaza si no nos apartamos del becerro para volver-
nos, sin hipocresia, a Dios.

La Peralta, segiin cuentan (porque nosotros no estabamos en
edad de conocerla) carecia de atractivos fisicos; pero todos
cuantos asistian al destarralado coliseo, cuando aparecia en el
tablado, se desentendian de sus ojos saltones y de su cuerpo
desgarbado, hechizados por la magia de su voz, que cautivaba al
auditorio de tal suerte que lo enloquecia.

En aquel ano, la fiebre amarilla, que tenia su foco en Pa-
nama, se extendid por toda la costa mexicana del Pacifico, lle-
nandola de luto y sobresalto. La soprano excelsa, terminada su
actuacion en Guaymas, se habia trasladado con su compania a
Mazatlan, dispuesta a abrir, como aqui, una temporada; pero la
fiebre la cogid en sus garras, le chupé la vida y la hundié en la
tumba el 30 de agosto, a los treinta y ocho anos de edad.

La noticia de su muerte ilegd pronto hasta nosotros, y la
ciudad, conmovida, la llord sinceramente, porque asi era el
viejo Guaymas.
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XXVII

ZARZUELAS Y COMEDIAS

Muchos anos después de la Peralta, demolido ya el Teatro Alva-
rez, se presento en el Escobedo, construido en el mismo solar,
pero solo terminado a medias, un cuadro operistico en derrota,
a causa de reveses economicos en infortunada gira, y forma-
do por un reducido grupo de cantantes, entre los que sobresalia
por su voz, por su hermosura y por su arte, la soprano italiana
Emma Saborani.

En 1906 llegd Sigaldi con su 6pera, con Rosalia Chalia, au-
reolada de prestigio, y con Caballeria Rusticana, Los Payasos y
otras obras de reciente aparicion, y en temporadas diversas, en
el viejo o en el nuevo coliseo se presentaron numerosas com-
panias de zarzuela o de comedia. En nuestra mente se cruzan y
barajan nombres de cantantes, de actrices y actores que pasaron
por aqui: Rosa Palacios, Luisa Obregon, Emilia Trujillo, Elena
de la Llacta, Carlos Obregén, Domingo Garcia, Arturo Buxéns,
Joaquin Rosado, Martinez e Inclan, Soldrzano y Escanero y
otros muchos, con Hilario Altamirano y Elisa de la Maza, que
representaban dramas y comedias espanolas, entre ellas las de
Echegaray (Mancha que Limpia, Mariana. El Gran Galeoto),
juzgadas ahora acerbamente por la critica, pero en su tiempo
tan gustadas que atraian a gran numero de espectadores.

A grandes rasgos hemos trazado el panorama teatral de un
lapso largo, para trasladarnos hasta el ano de 1889 en que
Guaymas recibié con entusiasmo y alegria, una froupe proce-
dente del Teatro Principal, en México, precedida de gran fama:
la compania de zarzuela de Arcaraz, cuyo elenco era de catego-
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ria superior: el baritono Enrique Quijada, el bajo Julio Perié,
los tenores Pedro Alcaraz y Montaner, el tenor comico Cons-
tantino Cires Sanchez; la segunda tiple Enriqueta Monjardin, y
Caritina Delgado y Pilar Quesada, que eran las primeras en ca-
tegoria.

La Delgado era espanola y mexicana la Quesada; alta, blanca
y algo entrada en carnes aquélla, y la segunda, menuda, morena,
con tipo de mestiza, extraordinariamente simpatica, graciosa y
duena de una voz alegre y cristalina que encantaba a sus admi-
radores. Sobresalia en la representacion de La Mascota, desem-
penando el papel de Betina, y lo hacia con gracia sin igual.

La noche de su beneficio, el publico llené el teatro, y el
escenario lo invadieron los regalos.

El poeta Alfredo Diaz Velasco subi6 al tablado y ley6 en su
honor unas quintillas, de las cuales conservamos en la memoria
la que dice:

Te admiré de Margarita
y al contemplarte de Flora,
mi recuerdo resucita
a la graciosa Juanita
y a Bocaccio, que enamora.

Termind con un verso rotundo, y la cantante, emocionada,
abrazando al vate, estamp6 sonoros besos en sus mejillas.

Haciendo uso de la hipérbole que tan cabalmente describe
el entusiasmo colectivo, “el teatro se vino abajo”.

Pero sucede, a veces, que las vidas que se deslizan feliz-
mente por cauces placenteros van a desembocar en el dolor.

Tal fue el caso de Pilar Quesada. Ella que habia saboreado
las mieles del halago, cosechado aplausos y dinero, joyas y ala-
banzas, llego a ser, al cabo, triste victima del alcoholismo, y
segun el relato que nos hizo un viejo cémico que la conocio,
acabo sus dias pobremente en un meson tapatio.
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XXVIII

“EL REY QUE RABIO” Y LA COMPANIA
DE VIGIL Y ROBLES

Don Luis Arcaraz, inteligente animador del cuadro, se esmeraba
por complacer al publico, ofreciéndole las ultimas novedades en
el género teatral que trajo. E/ rey que rabié fue uno de sus
grandes éxitos.

La obra, sumamente graciosa y cargada de malicia, atrajo va-
rias veces al viejo coliseo a un concurso tan numeroso, que lle-
naba todas las localidades. En ella se presentd, por vez primera,
otra de los tiples de la compania: Felicidad Pastor, que iniciaba
su carrera de cantante.

De familia de artistas, nacida en la capical de la provincia de
Navarra, cuna del excelso violinista Zarazate, y que tiene por
patron a San Fermin, su simpatia, su juventud y su bien tim-
brada voz, le abrieron el camino de las ovaciones.

A la salida del teatro, todos repetian los versos del aria que
ella, en uno de los pasajes de la pieza, habia cantado con emo-
cidn:

Yo que siempre de los hombres me rei,
yo que siempre de los hombres me burlé
hoy en busca de un amante vengo aqui

Constantino Cires Sanchez estaba inimitable en su papel de
Jeremias, y con su gracejo hacia estallar la carcajada en todos los
ambitos del salon. El coro de los doctores —una satira ingeniosa
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contra los médicos— era tan largamente aplaudido que para co-
rresponder a los aplausos, se hacia necesaria la repeticion.

Al terminar la funcion y en varios de los dias siguientes se
cantaban sus versos dondequiera:

Juzgando por los sintomas
que tiene el animal

bien puede estar hidréfobo,
bien no lo puede estar.

de tal manera habian impresionado y agradado a los oyentes.

Varios anos después, ya desaparecido el Teatro Alvarez, y
dado lugar al Escobedo, se presentaba en éste otra buena com-
pania, dirigida por José Vigil y Robles, magnifico tenor mexi-
cano, hijo de un insigne historiador y poligrafo, que habia he-
redado su gusto por las letras y arréglado en forma de zarzuela
varias Operas famosas, y a quien acompanaba, como director de
orquesta, su hermano Eduardo, joven maestro que en Espana
hizo mas tarde brillantisimo papel.

La primera tiple de la compania y atraccion de ella, era una
italiana rolliza y desahogada, que en la capital de la Republica
habia sido, alternativamente, ovacionada y siseada: Pina Penotti,
que cantaba en espanol, pero con el acento de su propia lengua.

Desempenando el papel de Dona Juanita en la zarzuela de
este nombre, en gran parte de la concurrencia provocé multitud
de comentarios, con matiz de escandalo o de asombro, por las
ropas ligeras que vestia (faldas hasta la rodilla y camisa desco-
tada), porque no se habia llegado, como se llegd mucho des-
pués, a las desnudeces de los teatros de revistas, de la calle y de
la pochita Tongolele, cuya falta absoluta de pudor, para no de-
cirlo de otro modo, le ha valido un dineral.

Una noche, cuando se iba a representar un arreglo zarzue-
lesco de la Opera Rigoleto. fuera del local entablaron acalorada
discusion sobre la etimologia del nombre, don Esteban Borgaro
y don Pedro Albin, sosteniendo el primero que era de origen
italiano, como él, y el segundo, como él, francés.
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La controversia adquirio caracteres de vehemencia, y don
Esteban, saliéndose de lo esencial, tomé otro rumbo: “Los fran-
ceses -le dijo a su oponente— saquearon los museos de mi patria
y se llevaron obras de arte”. Don Pedro se encogio de hombros,
y con tono desdenoso, le repuso; “;Si; los macarroni y los talla-
rini”.

Y alli paro todo.

Minutos después, ambos, desde sus butacas, asistian tran-
quilamente a la representacion, olvidados ya los términos de la
disputa.

Asi era el viejo Guaymas.



XXIX

EL HOTEL ALMADA
CONVERTIDO EN TEATRO

La generacion actual, con muy raras excepciones, no sabe, ni
siquiera sospecha, que el Hotel Almada, destinado exclusiva-
mente a alojar huéspedes, sin perder su caracter estuvo conver-
tido en teatro, hace mas de medio siglo: en 1898.

El escenario se levantaba en el fondo del gran patio, y en
éste, se instalaron los asientos de luneta, en tanto que los bal-
cones hacian las veces de galeria.

El autor de la transformacion, con anuencia del dueno del
hotel, fue el empresario yucateco Arcadio Mendoza, tan habil
en el manejo de los naipes y tan insinuante para atraerse a los
hombres acaudalados con aficién al juego que, segun parece,
obtenia mayores ganancias con el libro de las cuarenta hojas, que
con el espectaculo que trajo.

Era éste el de una compania de zarzuela cuyo elenco no
podia considerarse de primera linea, pero en el que se contaban
figuras aceptables, aplaudidas por el publico.

La tiple consentida de éste, una joven esbelta y bonira,
Blanca Lora, distaba mucho de ser uaa notabilidad como artista
teatral y como cantante, pues no llegaba ni siquiera a mediania;
pero su palmito suplia con exceso las deficiencias de su arte,
para ganarle admiradores.

Y se los gan6 desde la primera noche en La Marcha de Cd-
diz, la zarzuela mas graciosa del género chico entre cuantas en-
tonces se llevaban a la escena, cuando bailaba y cantaba el duo
de los patos, en compania del tenor:
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Yo soy el pato,

ta eres la para,
que en el estanque
suelen nadar.

que durante muchos dias se estuvo escuchando en todas partes.

Se la disputaban cinco o seis galanteadores, y a mas de uno
su empeno le costd una fortuna. La noche de su beneficio, el 3
de marzo, recibié innumerables agasajos y regalos, entre éstos,
del joven Pancho Bustamante, un pato con espléndido collar de
moneditas de oro, y de Pancho Seldner y el gobernador Corral
sobres con valores a cobrar.

Blanca Lora se marcho con su cuadro y ya poco se volvid a
saber de ella, como les ocurre a todos los artistas que se estan-
can.

Don Arcadio fue quien por primera vez dio a conocer a los
guaymenses, las zarzuelas del género chico, ya muy en boga en
la metrépoli: En las astas del toro. Toros de punta, De ruelta del
vivero y otras que se representaban, alternando con zarzuelas
grandes.

Fueron otras companias las que después nos trajeron nuevas
y gustadas obras del mismo género: E/ Santo de la Isidra, La
Fiesta de San Antin, La Revoltosa, La Gran Via, (Caballero de
gracia me llaman, y, efectivamente, soy asi); El Bateo.

El dia que yo gobierne,

si es que llego a gobernar,
por el suelo rodaran

lo menos diez mil cabezas.

La verbena de la paloma (;Dénde vas con mantén de Manila,
dionde vas con vestido chinés?)

El pusiao de rosas. La reja de la Dolores, y muchas mas; pero
al empresario y jugador yucateco debiose la iniciacion, y con
esas obritas y las otras, dando tres o cuatro funciones por se-
mana, mantuvo en auge una larga temporada en el Guaymas de
aquel tiempo, el viejo Guaymas.
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XXX

EL “"CIRCO”, DE SALVINI

Don Pepe Rubio era hombre emprendedor; pero los negocios
que emprendia estaban casi siempre destinados a la explotacion
de diversiones publicas; un volantin que instalaba entre ruletas,
loterias, carcamanes y partidas de baraja, en las ferias populares
de septiembre y de diciembre, llamadas mas bien fiestas, y una
plaza de toros en que el redondel estaba hecho de gruesos tron-
cos de arbol, clavados en el suelo, y ligados con tiras de cuero,
con sus palcos y su galeria, enteramente rusticos, en el corral de
una casa donde ahora esta la Oficina de Telégrafos.

En el ano de 1888, se presento en el deslucido coso un
espectaculo tan singular e interesante, tan curioso y atrayente,
como acaso no se ha vuelto a ver en México: el ¢7rco de Salvini,
un italiano que con él gano renombre.

Pero el cuadro del c/rco no estaba constituido por personas:
ni por trapecistas o alambristas agiles y musculosos, con traje de
mallas, ni por ecnyeres de formas escultoricas que saltaban atrevi-
damente en el lomo de un caballo; sino por cuarenta perros
amaestrados, gran numero de monos, ponnies, el cerdo Don Basi-
/io y hasta un chivo que ejecutaba asombrosos actos de equili-
brio.

Los monitos daban con sus actos, la nota regocijada y pinto-
resca.

En un cochecito tirado por dos perros, guiados por un mono
que la hacia de cochero, y yendo a la zaga otro, con uniforme
de lacayo, paseaba por el ruedo una monita ataviada como seno-
rita de postin. De improviso, se zafaba una de las ruedas del
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carruaje que quedaba en posicién de dar un vuelco; la monita
simulaba haberse desmayado; el lacayo corria en busca del doc-
tor, y el doctor, otro mono monisimo, llegaba a toda prisa con un
frasquito de sales que la volvian en si.

El publico estallaba en aplausos delirantes.
Venia luego un juicio instruido a un mono en papel de de-

lincuente. El juez, con toga y birrete, calandose las gafas movia
las mandibulas para dal la impresion de que leia el expediente;
los miembros del jurado le prestaban atencidn, y al fin, conde-
nado el reo a la pena capital, era conducido al paredédn, a cuyos
pies caia muerto por los monitos ejecutores de la sentencia.

Ortros monos colocaban el cadaver en el negro ataud, y en la
carroza tirada por un perro, era llevado al cementerio.

Meses después, la tragedia del paciente amaestrador tuvo
horrorosos perfiles; con sus perros y sus monos, Don Basilio,
en sus caballos y su chivo, en furgones especiales de un tren, se
encaminaba a México, cuando en el convoy se declard un in-
cendio incontenible que destruyo todo el equipo y dejé carbo-
nizados a los pobres animales y 2 Salvini en la miseria.
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XXXI

LAS INFAMIAS DE LA LEVA

Una tarde, poco después del mediodia, alla por el 86, la multi-
tud curiosa se agrupaba en las cercanias del muelle fiscal, a la
orilla del mar cuyo oleaje se estrellaba en la dureza de las rocas.
Procedente del sur, quiza de Manzanillo, E/ Demécrata. cano-
nero de la marina nacional, echaba el ancla en la bahia; y a poco
andar, bajando a paso lento e inseguro por la escala, un grupo
humano en la mayor miseria se acomodaba trabajosamente en
pangos, como carga de color. Eran los reclutas que la leva desti-
naba al servicio militar: mocetones desamparados, de quienes se
echo mano en las calles de las poblaciones del interior del pais,
o sacados de las carceles como carne de presidio que se pudriria
en los bosques del Yaqui, abatida por las balas de los indios de
Cajeme, en abierta rebelidn.

Del desembarcadero, los recién llegados eran conducidos al
cuartel, ya desaparecido, en la calle de su nombre; alli se les
rapaba y se les vestia con uniformes de pano azul, aspero y
grueso; pocos dias después, se comenzaba a ejercitarlos en las
marchas y evoluciones propias de soldados, y en seguida en el
manejo de los rifles para que aprendieran a matar a sus herma-
nos de raza, indigena como la suya.

En la tarde de un domingo, la banda militar daba audicion
en la plaza y por las calles adyacentes desfilaban los soldados del
250. batallon que se disponia a encaminarse a la tierra inhdspita
donde otros batallones se enfrentaban a los yaquis.

La banda de tambores y cornetas que marchaba a la van-
guardia la formaban, en su mayor parte, jovencitos, casi ninos
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que nosotros admirabamos y envidiabamos, inconscientes de las
penalidades diarias que sufrian y de la suerte que les aguardaba.
Sus cornetas, sus tambores, sus uniformes, sus arreos, encendian
en nuestra imaginacion quién sabe qué fantasticos suenos de
grandeza.

El batallén marché a campana y con él las abnegadas solda-
deras andrajosas, cuyos pies descalzos desgarraban las espinas y
las piedras del camino, sin arrancarles la mas leve queja, entre los
espesos matorrales de E/ Asil o de algin otro lugar célebre
entonces, aguardaban el regreso de sus juanes, los pelones. con
fricuras y café; pero los juanes no volvieron, marchando en forma-
cion, como ellas lo esperaban, sino que los que se salvaron,
corriendo en dispersion, empavorecidos por la magnitud de la
derrota.

Tres o cuatro dias después se conmovia y preocupaba la
ciudad con la noticia detallada del desastre, y a la hora del toque
de silencio en el cuartel, parecia que las notas del clarin sonaban
en la noche tenebrosa como el eco de un lamento prolongado
que llenaba de afliccion al viejo Guaymas.
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XXXII

TIPOS CELEBRES Y PINTORESCOS:
“EL MACHETE"

En los ultimos anos del siglo XiX, todos los sabados, desde el
anochecer, ¢n el destartalado caller de imprenta de Manuel
Rubio, E/ Machete, gemia y rechinaba la vieja prensa Washing-
ton, manejada por Severiano Parra, recién llegado de Alamos, y
de la cual iban saliendo, con impresion de letras desgastadas, las
hojas del periodico E/ Domingo, que en el dia de su nombre
llevaria el repartidor a los subscriptores y que nadie vocearia
por las calles porque entonces no habia, como ahora, papeleros.

Dirigia, escribia, corregia, doblaba y enfajillaba E/ Domingo
el propio Manuel Rubio que andaba entre los cuarenta y los
cincuenta; flaco, huesudo, cargado un tanto de hombros, por lo
general con barba de cuatro o cinco dias, y cuando caminaba
por las calles empunaba grueso baston que nunca le faltaba,
oliendo algunas veces a mezcal.

No carecia, en lo absoluto, de conocimientos literarios; pero
escribia en prosa con pobreza de lenguaje y sintaxis deficiente,
y en verso, con desconocimiento de la técnica.

La poesia, sin embargo, era su debilidad, y en raras ocasiones
aparecia su periodico sin una suya.

Manuel Gutiérrez Najera trazaba en México el camino que
habian de seguir los modernistas de los que fue inmediato precur-
sor, y sus versos los leian con delectacion las personas amantes de
las bellas letras, que en nuestro viejo Guaymas no eran pocas.

E/ Machete era casado y con dos hijos: un par de avisados
Machetitos, que habian heredado, en diminutivo, el sobrenom-
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bre de su padre; pero ni su estado civil ni su edad fueron obs-
taculos para que se prendara de Maria Martinez, agraciada jo-
vencita de cutis levemente apinonado y de grandes ojos negros,
que con su familia vivia en los bajos del Hotel Central (donde
ahora se levanta ¢l edificio de la Proveedora de Buques) que
cantaba las romanticas canciones de aquel tiempo, y que anos
después se casd con Miguel Mouet.

Cautivado, pues, por los ojos y el donaire de Maria, la esco-
gi6 como su musa, e imitando, sin escrupulos, al Duque Joben una
de sus poesias mas leidas, recitadas y aplaudidas, ensalzd sus
gracias y su encanto en unos versos lamentablemente cojos:

Desde la calle de La Cantera
hasta la esquina del muelle fiscal,
no hay una nina mas hechicera,
con tanta gracia, con tanta sal,
como mi tortola cancionera.

Pero la tortola no hizo el menor caso de su galanteo.

En aquel tiempo, los asiduos parroquianos de la cantina del
Hotel Almada, acostumbraban sentarse en sillas puestas en la
calle, al margen de la esquina de la acera, cuando la tarde caiay
hasta alli les llevaba el cantinero las copas de tequila, colocan-
dolas con aceitunas, un salero y rajitas de limon, en la mesita
que tenian a su alcance.

Pasé una tarde E/ Machete, un poco chispo, y convidé a dar
un paseo al Chweco Maytorena, cuyas ocurrencias le dieron
gran celebridad; pero E/ Chueco, llevandose la mano a la torcida
boca, como para enderezarla, y haciendo un ingenioso juego de
palabras para el que se prestaba el apodo de su amigo, respon-
dio a la invitacidon con fingida seriedad: “No acostumbro andar
armado”.

El grupo estallo la carcajada y el aludido se marché tragando
lumbre.

El Domingo y El Machete desaparecieron a principios de este
siglo, en el Guaymas de aquel tiempo, el viejo Guaymas.
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XXXIII

“EL CABALLO”

En aquel tiempo, representabase en el Teatro Alvarez una pasto-
rela, ante un publico que lo llenaba.

Uno de los personajes de la pieza era un joven espigado,
José Maria Ramirez, cuya cara, desde la nariz hasta la barba, le
daba cierto aspecto de caballo, de donde le vino el sobrenom-
bre. Representando su papel de angel o de arcangel, lanzd de
pronto el grito que se indicaba en el libreto: “jAbrete, abismo,
y tragate al Demonio!”

En la cazuela, entre un grupo de truhanes, E/ Coyoli, sonreia
socarronamente: y sin dejar de sonreir, ahuecando la voz al es-
cuchar la imprecacion dirigida a Satanas, gritd a su vez:
“iAbrete, abismo, y tragate a E/ Caballo!”

Perdid el aludido los estribos, prescindio del respeto debido al
auditorio y vocifero a su vez: “jAbrete, abismo, y tragate a su
madre!”

Se armo gran tremolina, y hubo necesidad de suspender,
por largo rato, la representacion.

Todavia hay quienes refieren, como cierto, el episodio.

E! Caballo fue creciendo en edad; comenzd a ejercer de tin-
terillo, con clientela pobre; se aficion6 a la bebida y cuando ya
se acercaba a la vejez, como la pobreza lo agobiara se cold en la
secretaria del Ayuntamiento, en solicitud de alguna chamba.

Eth el secretario don Manuel Calderén de la Barca, inteli-
gente, bromista, con gran facilidad para coger al vuelo el lado
flaco de los hombres y hacer con ello un chiste, y contestd asi a
la demanda: “jHombre, qué casualidad! llega usted a tiempo.
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El comisario de policia de San José de Guaymas esta reclutando
gente para perseguir a una gavilla de yaquis, jy necesita caba-
llos!™”

La alusiéon a su apodo era directa; Ramirez, al oirla, “res-
pingo”; dio media vuelta y se marcho mascullando interjeccio-
nes que no son para decirse.

Individuo pintoresco de wgwel tiempo. su vida atormentada se
alargo hasta ya bien entrado el siglo Xx, en que se fuc para
siempre, abatido repentinamente por la muerte que paralizo su
corazoén, sin dejar a la zaga odios ni resentimientos; recordado
con misericordiosa simpatia por sus contemporaneos de su
Guaymas, de su viejo Guaymas.



XXXIV
“EL COYOLI”

A Eduardo Bernal le llamaban E/ Coyoli. Personaje de novela
picaresca de aquel tiempo, como E/ Caballo, se presentaba en to-
das partes tal cual era: sin hipocresia, sin recato, sin recamaras,
sin recovecos, sin escrapulos, o para decirlo con mayor exacti-
tud, sin pizca de vergiienza; haciendo alarde de sus truhanerias,
pero raras veces se atraia malquerencias, sino que mas bien se
festejaba su cinismo.

Sin convicciones de ninguna clase, porque todas le importa-
ban una higa, se prestaba para instrumento de enjuagues poli-
ticos, aun tratandose de los mas turbios, por la cuenta que le
tenian en cuanto a la paga en monetario que iba a dar a sus
bolsillos. Con ese caracter iba a veces a Hermosillo, y alli gand casi
tanta popularidad como en su tierra.

En 1906 llegd a México con alguna comision, y a poco de
su arribo, se encamind a la Secretaria de Gobernacion a saludar
a don Ramoén Corral, que la tenia a su cargo y era ya vicepresi-
dente de la Republica. Subié hasta alla, por las marméreas esca-
leras, y penetrd parsimoniosamente en la antesala.

Se acerco al ujier y le pidid que lo anunciara. —¢A quién
anuncio?- le pregunto el estirado cancerbero.

-Digale usted al senor Corral, que viene a saludarlo E/ Co-
yoli, de Guaymas.

Se llevo el recado, se abrid la puerta del despacho, y apare-
cid, sonriendo, en el umbral el propio don Ramén; lo abrazo
afectuosamente, y lo paso al interior, donde conversé con él
detenida y largamente, inquiriendo sobre cosas de su Estado.
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Salio E! Coyoli, dandose aire de persona de grandisima im-
portancia, y fue en seguida en busca de algunos de los pocos
guaymenses que en aquel tiempo residian en la capital, para
charlar con ellos y hablarles sobre su visita al vicepresidente.

Breve fue su permanencia en la metrépoli cuyos habitantes
pasaban apenas de 400 000; regresé a su Guaymas y siguid vi-
viendo a la ventura, como litigante marrullero y enredoso
cuando se necesitaban sus servicios para la tramitacion de algin
asunto poco limpio, atenido a lo que el azar le deparara y em-
briagandose cuando se le presentaba la ocasion.

Viejo ya, despreocupado y sin escripulos morales como en
su juventud, se sentaba por las tardes en alguna banca de la
plaza. Las gafas con arillos de metal cabalgaban trabajosamente
sobre su nariz, y al través de los vidrios empanados, con los
0jos que la larga edad iba apagando, observaba indiferente-
mente el monotono paso de la vida.

Sobrevivio a E/ Machete y a El Caballo, y murio en 1928, a
los ochenta anos de edad.

Al terminar los esbozos de estas pobres almas, nos enterne-
cemos, sin saber por qué; acaso por estar intimamente ligado su
recuerdo al de nuestros ya remotos anos juveniles, discurridos en
el viejo Guaymas.
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XXXV

LAS FIESTAS PATRIAS

Alla por el 85 o el 87, un reducido cuerpo de serenos y un cabo
montado bastaban para la vigilancia nocturna en la ciudad.

En las noches calurosas, como ahora lo hacen muchas, gran
numero de familias dormian en la acera, abiertas las puertas de
sus casas o solamente protegidas éstas con endebles rejas,
cuando lo hacian en los corredores, sin que nadie intentara va-
lerse de la ocasion que se ofrecia, para cometer un robo. Tan
grande, tan completa era la seguridad.

Diariamente, entre las diez y las once de la manana, los
mismos serenos salian con su escalera de mano e iban alimen-
tando con petroleo, de esquina en esquina, las lamparas de los
faroles ajustados a la pared con tirantes de acero y cuando co-
menzaba a reinar la obscuridad, las encendian y lo mismo hacian
en los de la plaza cuando una banda o una orquesta daban audi-
cion.

La plaza era el centro de reunion de todo el mundo. En los
lotes que se destinaban y aun se destinan a plantas de adorno,
crecian las de espuelitas, chicharos, mastuerzos, rosas y otras di-
versas flores, entre éstas, una cantidad enorme de amapolas,
cuyo cultivo no estaba prohibido, como ahora, porque a nadie
se le habia ocurrido utilizarlas en la elaboracion de opio.

En los aniversarios patrioticos, después de las regatas y de la
cucana, llamada palo ensebado; e imprescindibles entonces, como
ahora, la multitud acudia a aquel su lugar favorito de recreo, en
cuya glorieta ejecutaba marchas y las piezas mas en boga, una
banda militar.
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En cada esquina se colocaban, sobre bancos de madera,
grandes barriles pintados de blanco, llenos de sangria hecha
con legitimo vino de California, limones y azucar tepique-
na, con la que se obsequiaba, en la cantidad que lo desearan y en
grandes vasos de vidrio, a quienes los solicitaban.

Por ahi solia discurrir don Pancho Balcazar, el Boca Chueca
con la garrafa de nieve de vainilla en un carrito de mano, y la
vendia a un medio la racidn, en platitos de cristal.

Por la noche, no bien habta obscurecido, comenzaba lo me-
jor y mas lucido de la fiesta: los fuegos artificiales, fabricados
por un notable artifice de la pirotecnia, hombre sumamente
humilde a quien se conocia mas que por su nombre, por el
apodo de E/ Torote; y eran verdaderas obras de arte sus luces de
bengala, sus cohetes, que se elevaban en el aire, y ya en la al-
tura, estallaban en estrellas de colores, y los castillos de estruc-
tura complicada, y de maravilloso efecto que se reservaban para
remate de la fiesta.

Cerca de las nueve el publico se reconcentraba frente al
templete donde se pronunciaria el discurso oficial, a cargo de
don Alejandro Wallace, que ain no obtenia el titulo de médico
que después obtuvo en Norteamérica; del licenciado don Isidro
Castanedo o de algun profesional que accidentalmente vivia en-
tre nOsotros.

Mientras peroraba, don Alejandro hacia a veces largas pau-
sas para recapacitar; se rascaba la cabeza, y después de hacerlo
proseguia, en tanto que don Isidro hablaba con fluidez, y en
algunas ocasiones hasta en verso.

Como adorno, la plaza lucia centenares de faroles de papel,
verdes, rojos, azules, amarillos, con las velas encendidas, y pro-
fusion de banderas y gallardetes tricolores, mientras en las azo-
teas de todas las casas de la vecindad, despedian brillante luz
centenares de lamparillas improvisadas con pequenas cazoletas
y fondos de botella, pintados con los colores nacionales, colo-
cados en el orden en que lo estan en nuesta ensena, y alimenta-
dos con aceite de pescado.

Pero el alma de toda la festividad era don Quirino Rosas,
juez del estado civil en ocasiones y a las veces secretario del
Ayuntamiento; de cabeza como bola de billar por la calvicie;
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que vestia severa levita negra, y a quien en gran parte se debia
el éxito alcanzado por el empeno y el teson desplegados en el
arreglo de los actos realizados.

Don Quirino era del Estado de Chihuahua; pero durante
largo tiempo, hasta su muerte, residié en el viejo Guaymas.



XXXVI

LA CARCEL NUEVA SE INAUGURA
CON ESPLENDIDO BANQUETE

En el solar donde se construy6 el Palacio Municipal estaban
ubicadas las antiquisimas casas consistoriales, asiento de la auto-
ridad local y de la prision civil, donde en 1854 estuvo detenido
el conde Raousset, mientras lo juzgaba el consejo de guerra
presidido por el general Domingo Ramirez de Arellano, que lo
condeno a la pena capital.

En el transcurso de los anos la finca perdié el nombre primi-
tivo y en ella quedé sélo la carcel, con vista a la calle Principal,
de manera que los transeuntes que en el dia pasaban por alli,
podian ver tras las rejas, a los presos reunidos en el patio; unos
con la cara enrojecida por el abuso del alcohol; otros (delin-
cuentes) esperando la sentencia, o el dia en que saldrian libres,
y algunos, desaseados, sucios, espulgandose para librarse del es-
cozor de los piojos. En un pequeno cuarto anexo, el alcaide don
Pomposo Navarro se desaburria leyendo algtn periddico.

El 18 de enero de 1897, la carcel se cerro para ser substi-
tuida por la nueva, que es la actual, en la antigua “plaza de los
carros”, a la que los presos, en parejas, fueron conducidos entre
dos largas filas de soldados.

A la vanguardia caminaban, agobiados por el largo cautive-
rio, José Gutiérrez E/ Correito que por causa de una hembra
casquivana, asesino con punal al cochero Eduardo Miranda, y
Manuel Espinosa que maté a un gendarme conocido comin-
mente con el diminutivo de Nachito, y para quienes el agente
del Ministerio Publico pedia el paredon.
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Un dia antes, el 17, el penal habia sido oficialmente inaugu-
rado con asistencia del gobernador Corral, del doctor Prisci-
liano Figueroa, vicegobernador en funciones en lugar de aquél:
del jefe de la zona militar, general don Luis E. Torres, y de los
senores mencionados a continuacion: Rafael Izabal, Francisco
Espriu, Arturo Avilés, Fernando Montijo, Celedonio C. Ortiz,
Wenceslao Iberri, licenciado Fidel S. Pujol, Alfredo Monte-
verde, Toribio Garcia, Ignacio M. Iberri, Alberto Clausen, li-
cenciado Isidro Castanedo, Juan N. Bringas, coronel Francisco
Peinado, José Maria Maytorena, Guatimoc A. Iberri, Carlos R.
Félix, Alberto Cubillas, Alejandro D. Ainsle, Antonio B. Mon-
teverde, Francisco Maytorena, Gabriel J. Gonzalez, Luis G. Da-
vila, Gabriel Ortiz, Carlos Rodriguez, Guillermo H. Robinson,
Juan B. Scolari, Guillermo Escalante, Feliciano Monteverde,
Cayetano L. Inigo, Felizardo Verdugo, Fernando N. Méndez,
Octavio Torres, Alberto Guarneros y Leon S. Horvilleur, que
celebraron la inauguraciéon con un espléndido banquete en la
galera numero 1, donde se pronunciaron discursos alusivos.

Del gran numero de comensales solo sobrevive uno: Gua-
timoc A. Iberri, representante auténtico del viejo Guaymas.
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XXXVII

FUNCION TEATRAL
DE GUAYMENSES EN HERMOSILLO

Ano de 1889. Hermosillo era en agquel tiempo una ciudad de
escaso numero de habitantes. La cruzaban acequias, por las cua-
les corria el agua del rio de Sonora —cenagosa a veces— y que le
daba aspecto arcaico; pero la impresion de viejo pueblo con
que aparecia a los ojos del visitante, la borraban los impulsos de
modernidad que empezaban a manifestarse en diversos rasgos
de su vida.

Asiento de una sociedad elegante, culta y distinguida, el 4
de mayo de aquel ano recibid con alegria y aplaudio con entu-
siasmo al cuadro de aficionados al arte teatral, llegados de
Guaymas, que se presentaron en su coliseo, bajo los auspicios de
nuestra Junta de Instruccion Publica y con el proposito de alle-
garse fondos destinados al fomento de nuestras escuelas.

Formaban el cuadro los miembros de la sociedad portena de
mayor presencia artistica y gran numero de alumnos de los es-
tablecimientos oficiales de ensenanza; y la excelencia del pro-
gramade la funcidn y el buen gusto entonces imperante quedan de
realce con la simple trascripcion de aquél.

Estaba redactado ast:

Maestro Director, senor Victor Salazar.— Director de Escena,
senor Eduardo Gaxiola.
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PRIMERA PARTE

lo.~Obertura por la banda del 11o. regimiento.

20.-Coro del Cuchicheo —Juramento- Gaztambide.

30.-Cavatina de hernani -Verdi- Senorita Teresa Llaguno.

40.-Norma —Fantasia para violin- Senor Enrique Astiazaran.

5o0.-Cavatina de Farorita —Donizzeti- Senorita Columba Pa-
tino.

6o.~Pico de Oro —Mondlogo por el nifio Mario Garay.

70.-Aria de E/ Barbero de Sevilla —~Rosini- Sra. Elvira F. de von
Giindell.

80.-Jota Aragonesa —Bailada por la senorita Luisa Bustamante y
el senor Francisco Azcona.

90.-Coro Infantil.

SEGUNDA PARTE

1o.-Obertura por la banda del 110. regimiento.

20.=Jota Aragonesa —-Coro.

30.-Variaciones de E/ Carnaval de Venecia.

4o0.~Lucia de Lammermoor —Elena de Merchant.

So.—~Presentacion de un habitante del planeta Marte.

6o.-Los Hugonotes —Aria del paje- Senora Elvira F. de von
Giindell.

7.=;Quién supiera escribir! ~-Campoamor— Senorita Carmen Mo-
ran y senor Alfredo Diaz V.

8.—E! Anillo de Hierro —Coro de Pescadores.

El dia siguiente, domingo 5, se dio la segunda funcion con el
programa que sigue; excelente también.

PRIMERA PARTE

lo.-Obertura por la banda del 110. regimiento.
20.-La Africana -Meyerbeer— Aria por la Sefiora Elvira F. de von
Giindell.
30.—Pigue Dame —Suppé- Flauta, violin y piano. Sefiores Manuel
. Bretado, Enrique Astiazaran y Victor Salazar.
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40.-L’Ardila -Wals-Arditi- Senorita Teresa Llaguno.

So.~Una leccién prictica -Mondlogo por el nifio Mario Garay.

6o.—~Mariano Faliero —Verdi-Dio- Senorita Columba Patino y
senor Guillermo Crespo.

70.-Adiés a Hermosillo —Coro Infantil.

SEGUNDA PARTE

lo. Obertura por la banda de! 11o. regimiento.

20. Meconrieneesta mujer -Juguete cOmico, en un acto, por los ninos
Carmen, Leoncio y Mario Garay.

30. Ardu -Verdi-Dio- Scnora Elvira F. de von Giindell y senorita

Columba Patino.
40. Jota Aragonesa —Bailada por la Seforita Luisa Bustamante y el

scnor Francisco Azcona.
5o. Canciones espanolas, por la Senora Elvira F. de von Gindell.

6o. Orquesta Tipica de Guaymas.
70. Jota Aragonesa —Coro.

Formaban el coro de adultos las senoritas Teresa Llaguno,
Columba Patino, Josefina M. de Gonzalez, Mariana y Carmen
Moran, Orsina Quiroga, Carolina, Carmen y Dolores Clausen,
Maria Armienta, Amelia e Ignacio Huguez, Concha Garay, Ale-
jandra Libbert, Amparo y Luisa Bustamante y Teresa Crespo,
con los senores Guillermo Crespo, Alfredo Diaz V., Enrique
Fuhrken, Emilio Clausen, Gustavo Liibbert, David Spence, Joa-
quin Redo, Abraham Hale, Francisco Azcona, Francisco Bus-
tamante, Enrique y Carlos Astiazaran y el infantil, las ninas
Carmen Garay, Guadalupe Munguia, Maria Moran, Eloisa Diaz,
Julia Meyer, Luz Morales, Luisa Canedo, Guadalupe Rivera,
Natalia Garay, Artemisa Camalich y Maria Luisa Ifiigo, con los
ninos Leoncio y Mario Garay, Alfonso Verdugo, Alfonso Es-
priu, Carlos Clausen, Ignacio de la Pefa, José Iberri y Arturo
Lelevier.
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XXXVIHI

LA CRONICA DE LAS FUNCIONES

Editabase en Hermosillo un periddico llamado La Constitucién, y
resenando los dos conciertos a que nos hemos referido en el
capitulo anterior, lo hizo en términos en que se desbordaba el
elogio para los ejecutantes.

Y como el capitulo quedaria trunco sin la cronica entonces
publicada, nos hemos decidido a transcribirla.

Dice asi:

Con el coro del Cuchicheo de la conocida zarzuela de Gaztam-
bide, comenz6 a formarse la cadena de triunfos y ovaciones que
conquistaron para si las senoritas y caballeros que lo ejecutaron. En
el curso del programa interpretaron el coro de pescadores de E/
Anillo de Hierro, repitiendo el de E/ Juramento, la segunda noche.
No creemos volver a admirar en mucho tiempo en nuestro teatro,
un cuerpo de coros como éste, compuesto por jovenes de las fami-
lias mas distinguidas de Guaymas. Perfectamente ensayados, hon-
ran al director de la orquesta, senor Victor Salazar.

La cavatina de Hernani, nimero de la senorita Teresa Llaguno,
fue escuchada en medio de un silencio, impaciente por estallar en
atronadores aplausos, que se desbordaron antes de extinguirse la
tltima de sus cristalinas notas. La senorita Llaguno acaba de pasar los
dinceles de la infancia y cruza por la linea indefinible que separa la
ninez de la mujer.

En la segunda noche, canté el dificil wals L’Ardila, interpretan-
dolo con sentimiento y ternura.

El senor Enrique Astiazaran ejecutd en el violin una fantasia de
Norma, con el arte e inteligencia que le son caracteristicos. Ya sa-
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biamos que era un profesor en el dificil instrumento que ha inmorta-
lizado a Paganini.

Enseguida aparecié en la escena la senorita Columba Patino.
Una cavatina del maestro Donizetti, de la gran opera Favorita, hizo
las delicias de los inteligentes. La senorita Patino tiene una voz
extensa y vibrante. Su figura simpatica y sus dotes artisticos se re-
velaron facilmente a la concurrencia, que aplaudio con entusiasmo.
Fue de nuevo admirada y aplaudida en la segunda noche, compar-
tiendo los aplausos con el senor Guillermo Crespo, que la acom-
panod en el dio de Mariano Faliero.

La virtuosa senora Elvira F. de von Giindell canto un aria de E/
Barbero de Serilla. ejerciendo desde luego en el publico esa fascina-
cion que producen los verdaderos artistas. Sin esfuerzo, con natu-
ralidad y dulzura, luciendo tranquila su voz privilegiada, termino su
numero en medio de salvas repetidas y de atronadores aplausos.

Sigue diciendo el cronista que una ligera indisposicion le
impidid cantar dos arias y un duo, también anunciados, y anade:
“Empero, encantd a la concurrencia con unas canciones espano-
las llenas de sentimiento y ternura, mereciendo una lluvia de
flores que cayeron a sus pies’.

La Jota Aragonesa que bailaron la senorita Luisa Bustamante
y el senor Francisco Azcona, llevo a su colmo el entusiasmo de
la concurrencia, que pidid la repeticion en ambas noches.

La senorita Carmen Moran y el senor Alfredo Diaz Velasco,
interpretaron un interesante didlogo de Campoamor. La senorita
Moran es bellisima y su expresion positivamente encantadora.

A cargo de los ninos Carmen, Leoncio y Mario Garay, estuvo
un capricho titulado presentacién de un habitante del planeta Marte,
delicada y bien escrita critica de costumbres sociales.

Estos tres ninos llamaron la atencion notablemente por su pre-
coz inteligencia.

Un terceto de Suppé Pigue Dame, para flauta, violin y piano,
por los senores Bretado, Astiazarin y Salazar les dio oportunidad
de demostrar sus profundos conocimientos artisticos. El senor Bre-
tado, con su flauta, nos deleitd con las variaciones del Curnaval de
Ve’neria. arrebatando al publico con su excelente y sentida ejecu-
cion.

108



Las dos noches se presentaron los coros infantiles, compuestos
de graciosos ninos de ambos sexos. El espectaculo de esos peque-
fios, atentos a la batuta del maestro Salazar, hablé muy alto en
favor de los organizadores de la fiesta.

La Orquesta Tipica de Guaymas dirigida por el joven Astiaza-
ran, llamd la atencion por su originalidad. Vestidos a lo charro, sin
mas instrumentos que el armonico y dos guitarras, tocaron perfec-
tamente algunas piezas, entre ellas el popular vals Sobre las Olas,
cuya ejecucion no dejo nada que desear.

Durante la segunda representacion, infinidad de bowguets al-
fombraron la escena. En un intermedio del segundo concierto, una
comision presidida por el Gobernador del Estado, se presentd en
la escena, acompanando a la senora Elvira F. de von Giindell, y
presentandole elegantes bowguets fue leida por el senor Corral, la
alocucion siguiente, que fue, por cierto, estrepitosamente aplaudida.
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XXXIX

EL DISCURSO DEL GOBERNADOR
DON RAMON CORRAL

El siguiente es el discurso del gobernador Corral, a que en el
capitulo anterior nos referimos, y pronunciado por €l al ofre-
cer un ramo de flores a la distinguida y gentil dama dona
Elvira de von Giindell.

Senora:

Con profunda emocidén venimos, en nombre de la sociedad de
Hermosillo, a ofreceros este humilde ramo de flores, como un tri-
buto de simpatia por vuestros nobles esfuerzos en favor de la juven-
tud que se educa. Quisiéramos daros un trono, que bien lo merecéis
por vuestro talento y por vuestras virtudes; pero ya que no podemos
colocarnos en el nimero de los potentados de la tierra, aceptad el
perfume de estas flores y el reino de todos los corazones bien pues-
tos: en ellos ejercéis un dominio absoluto, el de la admiracion y
respeto que inspiran vuestro talento de artista, vuestra abnegacion
como redentora de la ninez y vuestras vircudes como mujer.

Si pudiéramos daros la corona que merecéis, arrancariamos del
firmamento las mas brillantes de sus estrellas y las colocariamos
sobre vuestra frente inspirada; si hubiéramos de aplaudir conforme
a nuestros deseos esas notas incomparablemente dulces y tiernas
que brotan de vuestra garganta, lo hariamos con aleteos de angeles,
y si hubiéramos de expresaros con exactitud los sentimientos del
publico que os escucha palpitante de emocidn, seria necesario in-
ventar un lenguaje menos rebelde e impotente que nuestro len-
guaje, para interpretar las profundidades del alma. Nada de eso
tenemos, senora, y solamente podemos presentaros, en palido
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idioma, los testimonios de admiracion de una sociedad en la que
habéis conquistado tantas simpatias como aplausos, y tanto carino
€Omo respeto.

A cada una de vuestras colaboradoras en esta obra grandiosa
que habéis llevado a cabo, quisiéramos individualmente expresarles
iguales sentimientos; mas ya que esto no es posible, sed nuestra
intérprete para con ellas; decid a la senora de Bustamante que sa-
bemos cuanto se debe a su inteligente iniciativa; a la senora de
Inigo, que admiramos su empeno e incansable solicitud; a la familia
Garay, que apreciamos su decision y sus talentos; en una palabra, a
todas las senoras y ninas que os han ayudado en esta empresa,
manifestadies las simpatias que se han conquistado en esta pobla-
cion, que conservara un grato e indeleble recuerdo de la Compania
Infantil de Guaymas; pero sobre todo, senora, os rogamos que muy
especialmente a la angelical Luisita Bustamante le hagais presente
cuan sinceros y espontaneos han sido nuestros aplausos, y cuan grata
memoria deja en Hermosillo.

Creed, senora, que nuestra mayor satisfaccion sera que llevéis,
con todo el interesante grupo de la sociedad guaymense que ha
venido a deleitarnos, una agradable impresion de nuestra ciudad,
que nosotros el encanto de estos dos dias en que nos habéis hon-
rado con vuestia presencia y de estas dos noches en que nos habéis
deslumbrado con vuestros talentos, lo guardamos carinosamente
en el santuario de nuestros recuerdos.
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XL
EL “CHAPO” CRESPO Y BRETADO

Guillermo Crespo, el Chapo Crespo para todos sus amigos y
aun para quienes no lo eran, miembro de distinguida familia
guaymense que vivia en la casa de su propiedad, frente al cos-
tado occidental de la plaza de armas, y que es hoy hospederia
de La China, estabaal cuidado de unacantinay un billarde que era
dueno, en el piso inferior de la finca.

La cantina tenia el nombre de L« Mar, y a ella acudia abun-
dante y selecta parroquia; pero un dia, cuando el siglo XIX no
finalizaba adn, liquidd el negocio y emprendiod lo que en aguel
tiempo era fantastica aventura: marchar a Paris, con recursos limi-
tados y educar su voz de baritono en un conservatorio de la
luminosa capiral. '

Pero frustrados sus propositos, por razones que no nos es
facil precisar, no se desalentd y siguio viviendo alli, gastando
parcamente sus ahorros, hasta familiarizarse con el ambiente ar-
tistico, social y de la mala vida, a orillas del Sena, por donde
solian discurrir pecadoras y grisetas y en cuyas aguas los deshe-
chos humanos, estragados por el vicio, iban a sepultar su des-
ventura; de manera que, transcurrido algin tiempo, pudo sub-
sistir como experto Ciceroni. Cuando don Ramén Corral y don
‘Pedro Albin anduvieron por ahi, recompensaron sus servicios
con largueza.

Y en aquel Paris, el Paris de Lina Caval‘eri y de la Bella
Octero; el Paris de Cleo ‘de Merode y las grandes artistas corte-
sanas, amigas predilectas de principes y reyes; el Paris de los
follies, el Bergei y el Marigny, donde se ponia catedra de baile,
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de canto y de impudor; el Paris de la divina Sarah y de Catulle
Mendés, el Chapo continud ejerciendo facilmente sus funciones
de guia de forasteros hasta 1922 o 23, en que se decidio a vol-
ver a México. Se radicé por breve tiempo en la metrépoli; pero
sea porque el clima danara su salud, o mas bien por sentirse
extranjero en su patria, después de larga ausencia, y con mas
amplias relaciones y mayor arraigo en la capital de Francia, re-
greso a ella, donde fallecid.

Manue!l Bretado, de San Luis Potosi, vino muy joven a
Guaymas, con la orquesta de una compania de zarzuela, y con
su hermano Julian, musico insigne, director que manejaba con
maestria la-batura, senor de la armonia, a quien el mar se tragd
durante una excursién en bote; y fue entonces cuando él, que
era menor, tomo su puesto. Su instrumento era la flauta, pero
una flauta que en sus manos y en su boca exhalaba quejas y
suspiros, gritos de locura, de alegria o de pasion, como alma
"humana.

Llegd Angela Peralta con su opera, y €l ingresé en la or-
questa de la compania. Era un musico como los otros, excelen-
tes todos, sin que se singularizara entre el conjunto; pero de
improviso vino la revelacion de su valia. Fue una noche inolvi-
dable, en el aria de Luciz; los lamentos de su flauta se fundieron
con la voz de la cantante; se entabld una competencia de tonos
y de escalas entre el tubo de madera y la garganta de la diva, y
al final, al apagarse las notas melodiosas en medio de un silencio
religioso que parecia palparse en el salon, el entusiasmo del au-
ditorio delirante, enloquecido, estalld en una ovacién intermi-
nable, compartida entre él y ella. Cautivada la Peralta por el
arte de Bretado, le pidi6 que le siguiera, con su cuadro, a Maza-
tlan, y la siguid, pero tuvo que volver por la muerte de la
enorme artista.

Se quedod, pues, en esta tierra, al frente de su orquesta, la
famosa Orquesta de Bretado: pero ya casado y con familia, necesi-
tado de mayores recursos para sostenerla, establecido una pe-
quena fabrica de cigarros que durd hasta su muerte, ocurrida el
5 de enero de 1900, a los 44 anos de edad. Muri6 pobre, pero
¢qué mas da? El rasero de la muerte iguala a los pobres y a los
ricos; lo mismo a los que yaceran bajo un misero montén de
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tierra sobre la cual se clavara una humilde cruz, que a los que
reposaran bajo tumbas de marmol o granito con pomposos epi-
tafios. Lo que importa, aunque solo sea desde el punto de vista
puramente humano, es dejar un recuerdo perdurable, como
prolongacidn de nuestra vida, aun después de que Dios que nos

la dio, nos la quito.



XLI
NAPOLES, EL NINO Y TILO

Maximiliano Carrasco era su nombre; pero todos le llamaban
Ndpoles. Muchisimas personas no lo conocian mas que por el
apodo. Musico por aficion, pero solamente empirico, o como se
dice impropiamente, lirico, tocaba al mismo tiempo la guitarra y
la siringa, instrumento pastoril compuesto de tubitos de carrizo
que forman escala musical y van sujetos unos al lado de otros;
pero al que nosotros, desconocedores de su nombre verdadero,
le llamabamos simplemente pititos, en plural.

Los pititos de Napoles eran famosos. Si habia un baile u otra
fiesta en que se imponia gasto exiguo, se decia: “que venga Na-
poles con los pitites” y Napoles se presentaba con ellos, y con la
vihuela. Los colocaba sobre el pecho, cerca de la barba, ajustan-
dolos con una toalla, y los recorria con los labios, arrancando
con el soplo las notas de la pieza que se le pedia, acompanadas
de las que sus dedos agiles hacian saltar de la guitarra.

Cobraba un peso por hora, si era él solo el ejecutante; pero
doce reales con el Ni7o. El Nifto era su hijo, un muchachito con su
mismo nombre que manejaba con destreza el arco de su violon-
chelo.

Pero los pititos no eran novedad introducida por Napoles en
Guaymas: quien anos antes la introdujo fue don Juan Campo-
dédnico, buen musico italiano de quien heredd, en grado sumo,
sus facultades artisticas, su hijo Rodolfo, aquel inolvidable
Champ que con el Club Verde y otras obras alcanzd fama univer-
sal. Hasta en el Japdn se ejecutaban.

Ademas de Napoles habia una orquesta, llamada para ame-
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nizar las fiestas de la gente de recursos limitados: la del ciego
Domitilo Garcia, Tilo, 2 secas, para todo el mundo, tocador de
flauta que a menudo alegraba, con sus musicos, E/ Salivazo.

Cuando marchaba por las calles, lo iba guiando un lazarillo;
mas a pesar del guia, lo hacia con tropiezos, pisando el borde de
los pantalones arrugados, y luego de llegar a la casa de donde se
le habia llamado, con sus tres o cuatro humildes filarmonicos,
comenzaba a amenizar el bailecito, moviendo a un lado y otro la
cabeza, y mostrando, al alzar los parpados, nerviosamente, el
blanco de los ojos apagados.

Al morir, con él desaparecid el muasico mas solicicado en el
barrio popular de E/ Salivazo, en el Guaymas de aquel tiempo,
el viejo Guaymas. :
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XLII

LA MUERTE DEL AERONAUTA
CHARLES HOWARD

Es el 30 de agosto de 1891. Son las nueve de la manana. Por
distintos rumbos, la multitud va llegando a las cercanias de la
plaza donde se levantara el mercado Yanez y en la que, en lugar
de arboles y plantas hay grandes montes de piedras que servi-
ran, sin duda, para cimientos de la finca.

La ciudad comienza a envolverse en un ambiente de trage-
dia. A poco de haber rayado el alba, ha sido descubierto, a la
orilla del mar, en la vecindad del muelle, el cadaver de don
Eduardo Morales, padre de numerosa y conocidisima fami-
lia. En el libro de actas del Registro Civil se hace constar que
probablemente fue victima de un sincope. El agua salobre le
cubria parte de la cara.

El concurso que se reunia en el sitio senalado comentaba el
triste fin de don Eduardo; mientras tanto, el aeronaurta y acro-
bata norteamericano Charles Howard, de 30 anos de edad y
nativo de Fresno, California, comenzaba a inflar su viejo y re-
mendado globo por medio de una hoguera que despedia humo
y aire ardiente. El dirigible era un sueno todavia, y ni siquiera
se presentia la invencion del aeroplano.

Howard, enfundado en traje azul de mallas, se disponia
al ascenso para descender después en un paracaidas. Se cogio al
trapecio que colgaba de la boca del aeréstato; los mozos que
sostenian las cuerdas que sujetaban a éste, las soltaron, y el
globo comenzdé a elevarse, mientras su arriesgado tripulante
ejecutaba actos acrobaticos en la barra. Todo iba bien; pero de
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improviso, de la multitud se escap6 un grito de alarma. La tela
de la rudimentaria nave aérea se habia rasgado y por la rasga-
dura principiaban a salir columnas de humo espeso. Howard, a
tan gran altura que visto desde abajo daba la impresion de un
muneco, no se dio cuenta, desde luego, de lo que ocurria; de
repente alzando los ojos se cerciord de que el globo se desin-
flaba. Precipitadamente tir6 de la cuerda del paracaidas para
desprenderlo, pero ya era tarde, pues habia disminuido la ri-
gidez que habria hecho sencilla la operacion a causa de que e!
aerostato se doblegaba y descendia. El acrobata lo intentd varias
veces, y a todos sus esfuerzos respondio el fracaso. Entonces,
viéndose perdido, se encogio en el aire, hundiendo la cabeza
entre las piernas hasta caer, sin soltarse de la barra, en el corral
de La Baja California, tendejon de Adolfo Zuniga, ubicado en
la calle Principal, entre cajones abiertos y amenazadores con las
puas de los clavos. Uno de éstos se hundio en el térax del cali-
forniano y cuando se le recogid de alli, con vida todavia, se
advirtié que su estado era gravisimo. Efectivamente, pocas ho-
ras después fallecia.

Con intervencion del consul norteamericano, mister Willard,
se levanto el acta de rigor, y transcurrido el tiempo necesario fue
sepultado el cadaver en el unico cementerio entonces existente, el
ahora llamado Viejo.

La defuncion ocurrié poco después de mediodia; personas
distinguidas habian preparado una tertulia, un baile, una tar-
deada, como ahora se dice; pero en senal de duelo y de respeto
a la memoria del muerto, se optd por suspenderla.

Y la decision fue unanime, porque asi era el viejo Guaymas.
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XLIII

En la tierra bajo la cual fue sepultado Charles Howard no se
puso otra senal y otro epitafio que una tabla de pequenas di-
mensiones con el nombre del difunto.

Durante muchos anos fue vista en el mismo sitio, pero un
dia desaparecio; o los restos del fracasado aeronauta habian sido
exhumados y llevados a su pueblo, o -lo que mas bien parece
haber sucedido- fueron arrojados al osario, por no haber sido
adquirido a perpetuidad el lote donde reposaban.

A la entrada del cementerio, a pocos pasos de la puerta,
estaba la tumba del general Marcos Carrillo, qde siendo jefe
de esta zona militar, el 9 de febrero de 1892 fallecid de un sincope
cardiaco en el pueblo de Torim, desde donde dirigia la campana
contra los indios alzados.

Originario de Cosamaloapan, en el estado de Veracruz, ha-
bia llegado a los cincuenta y dos anos de su vida, pero a noso-
tros, los muchachos que lo veiamos cuando visitaba a nuestro
puerto, nos parecia un anciano de mucha mayor edad.

Su cadaver fue traido a Guaymas para sepultarsele, y en la
tarde del entierro fue seguido por larguisimo cortejo, formado
por los representantes de las autoridades civiles y militares, por
gran numero de particulares y por alumnos de todas las escuelas
publicas que marcharon andando, detras de la carroza.

Sobre el general Carrillo se contaban dos hechos que no
sabemos que fueran comprobados: uno relativo a sus funciones
oficiales, cuando las ejercia, y el otro ocurrido muchos anos
después de su muerte; el primero, consistente en que habia pro-
puesto al gobierno del general Diaz, o pensaba proponer, que para
la pacificacion del Yaquiconvenia convertir laregion en territorio
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federal, segregindola del dominio del Estado; y el segundo, que al
exhumarse sus despojos para trasladarlos a México o a su tierra
natal, se habian descubierto, cenidas a los huesos de la cadera, las
raices de un mezquite que crecid a la orilla del sepulcro.

Casi a inmediaciones de éste, estaba y ain esta, el de Igna-
cio Garcia, fallecido el 14 de junio de 1898, de congestion del
higado, segun el acta de defuncién.

Nacho Garcia merece una descripcion mas detenida. Tras-
puesto apenas el umbral de la adolescencia, fue colaborador
asiduo del semanal E/ Trdfico, un gran peridodico de don Fer-
nando Espriu, y sus articulos de critica social en los que se ha-
bria dicho que percibia la influencia de Mariano José de Larra,
el Frgaro espanol de principios del siglo xix, eran leidos con
interés y comentados en los corrillos de las personas amantes de
la lectura, que entonces abundaban.

El joven escritor cultivaba también la poesia, y es de lamen-
tarse que NO Se€ Conserven sus versos, a excepcion de un mond-
logo en que presenta al general José Maria Yanez, relatando la
hazana del 13 de julio y el fusilamiento de Raousset, escrito en
forma ripiosa'y por otros conceptos defectuosa, por lo que no
puede tomarse como indice del mérito de otras de sus produc-
ciones, que alguna vez oimos elogiar.

De todas maneras, juzgando de su obra literaria por sus pro-
sas o por lo que de algunos de sus versos se opinaba, Nacho
Garcia, andando el tiempo y con el ejercicio de la pluma que
inici6 desde temprana edad, habria llegado a ser probablemente
una figura de relieve en el campo de las letras sonorenses. Des-
graciadamente, llegado apenas a los veintitrés anos, para no de-
cirlo con toda su crudeza, la bohemia lo mato.
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XLV

LA INAUGURACION DEL MERCADO

El 16 de septiembre de 1901 se abrid al pablico ¢l mercado
Yanez, mandado construir por don Luis A. Martinez, que lo po-
sey® por largo tiempo. Dirigio la construccion el ingeniero
don Eduardo Gaxiola, y el costo del edificio, con sus casilleros
interiores y el servicio del drenaje y de agua, mas la instalacion
del alumbrado eléctrico, fue de $97,800.00.

Gran parte de la poblacion recibio con beneplacito la aper-
tura; pero, econdomicamente, tuvo la caracteristica de un golpe
en el rinon para veinte o treinta propietarios de pequenas
tiendas de abarrotes (don Juan Guillén, La Sombrerera. Canuto
Cardenas, La Giiera Dominga, Adolfo Zuniga y otros) a quienes
desde entoncces se les prohibio la venta de pescado, carne, frutas y
verduras, que tenian que adquirirse, necesariamente, en el mer-
cado.

Los trabajos de construccion del edificio duraron exacra-
mente un ano. El solar era una antigua plaza escueta, sin arbo-
les, sin bancas como en reciente capitulo dijimos, y en una de
cuyas esquinas, al obscurecer, algunas mujeres del pueblo insta-
laban fondas ambulantes, donde por escasa paga servian las co-
midas y donde las rocas eran los asientos de los parroquianos,
en su mayoria trabajadores sin familia que devoraban los sabro-
sos guisos, cocinados al estilo del pais.

El 16 de septiembre de 1900 se efectud la colocacion de la
primera piedra. En la acera que queda enfrente de la que habria
de ser la puerta principal, se formo6 una plataforma en la que se
puso la tribuna para el orador. Nos toco dirigir la palabra al
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gran concurso que asistia al acto; pero no para referirnos a la
obra que se iba a comenzar, sino al aniversario patridtico que se
celebraba, y lo hicimos con la pedanteria de nuestros veintidds
anos y las vagas nociones de retérica con que comenzabamos a
ejercitarnos en el deleitable cultivo de las letras.

Dias antes escribimos el discurso, corrigiendo aqui una
frase, cambiando mas alla alguna palabra que no nos dejaba sa-
tisfechos, por otra mas exacta y mas sonora y rebuscando, para
terminarlo, el periodo de mayor resonancia musical. Lo apren-
dimos de memoria y lo recitamos como dando la impresion de
que a medida que perorabamos, lo haciamos improvisando.

Estaba ya avanzada la manana, y del cielo, donde el sol
rodaba sin ¢l tropiezo de ninguna nube, llovia fuego sobre la
ciudad; pero el calor no estorbaba nuestros ademanes; ni nos
ahogaba la presion del cuello almidonado, del chaleco y del jaqué
de casimir, porque estabamos acostumbrados al uso de esas pren-
das, como todos los muchachos de nuestra condicion social.

Terminamos sudorosos, con la cara enrojecida, y saltariamos
sobre la verdad si por falsa modestia no dijéramos que fuimos
aplaudidos, felicitados y abrazados por gran nimero de amigos,
del Guaymas de aquel tiempo, el viejo Guaymas.
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XLV

EL ALBUM DE CONCHA HUGUES

El 28 de febrero de 1950, a los cien afnos de edad, cansada del
largo vivir, y de la inmovilidad a que el agotamiento la tenia
sometida, agil la mente y fresca la memoria, en el asilo de an-
cianas al que unos meses antes, por acuerdo suyo, habia sido
trasladada, Concha Hugues exhalaba, sin quejarse, el tltimo
suspiro.

Perteneciente a una familia guaymense del siglo XiX, en su
juventud habia conocido los halagos de la fortuna; después, en-
trada ya en edad, habia heredado de su hermana Trinidad, viuda
del general José Maria Rangel, alhajas de oro, con incrustacio-
nes de rubies, de perlas, esmeraldas y diamantes, de subidisimo
valor; pero al correr del tiempo, exacciones y robos en sus bie-
nes la habian reducido a modesta situacion.

En su casa solariega, ubicada frente a la plaza del 13 de Ju-
lio, cinco o seis anos antes de su traslado al asilo puso en nues-
tras manos y nos lo obsequid, un album en el que amigos y
admiradores vaciaron pensamientos elogiosos a ella dirigidos;
pero imponiéndonos la condicidon de que no se publicaran sino
hasta después de su desaparicion.

En la primera pagina aparece una poesia del general José
Guillermo Carbd, que era jefe de esta zona militar y quien la
escribié en el vapor Newbern, el 14 de julio de 1880.

El general Carbd, oaxaqueno, hombre de la confianza del
general Porfirio Diaz y politico influyente, era en toda la ex-
tension de la palabra, un perdulario cuyas ruidosas borracheras
escandalizaban a la sociedad; pero tanto por su cultura como
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por su trato correcto cuando se veia libre de las garras del al-
cohol, se le recibia con las atenciones debidas a su alta jerarquia
militar, sin adularle.

Inspirado pocta, publicé un libro de versos , cuyos ejempla-
res han desaparecido, probablemente, en su totalidad; pero en
¢l album de Concha Hugues, escrita con hermosa letra, queda
la composicion galante, con la que ponemos fin a este capitulo.

En blanco casi tu album lo recibo.

Si de tu alma en la pagina primera

un recuerdo escribir dado me fuera

cual ¢n su hoja primer mi nombre escribo,
por feliz en ¢l mundo me tuvicra.

Mas no debo aspirar a tanca gloria,
es tan so6lo una dicha cransitoria
que la imaginacion ardiente fragua,
pues mi nombre s¢ borra en tu memoria
cual la estela del Newbern sobre el agua.
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XLVI

Alla por los ochenta era jefe de Hacienda en este puerto
don Agapito Silva. Quienes lo conocieron lo describen como
hombre campechano, entre los treinta y cinco y cuarenta anos
de edad; cordial amigo de los jovenes guaymenses a quienes
solia acompanar cuando llevaban serenatas a sus novias; en una
palabra, muchachero que versificaba con facilidad, y cuyos versos
publicaban los pequenos periodicos locales de aquel tiempo, y
los de mayor tamano, de la capital de la Republica.

Por su nacuralidad y su campechania gozaba de estimacion y
de generales simpatias, y sin presentar excusas ni fingir modes-
tia, en los albumes que le llevaban las muchachas dejaba correr
su inspiracion.

En el que nos obsequié Concha Hugues, fechados en julio
de 1881, escribid, en el estilo acostumbrado entonces, los que
se copian a continuacion:

¢Como pides al ave abandonada
las notas de un cantar,

si lejos de su nido, fatigada

no puede ni volar?

¢Coémo quieres que deje en las hermosas
paginas de tu amor

del sentimiento las fragantes rosas,

si las hirio el dolor?

Sin esperanza, sin placer, ni calma
busco en vano al vivir,
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un prisma de ilusiones para el alma,
un bello porvenir

y como unica ofrenda del destino

a mi loca ambicion,

solo abrojos encuentro en mi camino,
y muerta la ilusion.

Del pensamiento que soné en la gloria

escribo, a mi pesar,
en las paginas blancas de tu historia

este triste cantar.

La juventud te ofrece con sus galas
horizontes de luz

y ufana tocas con tus regias alas
un cielo sin capuz.

Amor, placer, felicidad y encanto
tiene tu corazon,
que te cobija el refulgente manto
de fulgida ilusion.

Vive feliz, arrulle tu existencia
del mundo en el vaivén,

esa tranquilidad de la conciencia
que forma nuestro bien.

Capullo de ilusiones es tu vida,
y al abrirse gentil

sentiras, de placer estremecida
las caricias de Abril.

Que el huracan no empane tu hermosura,
y vivas sin cesar

en un cielo de espléndida ventura

siendo luz y esperanza de tu hogar.



XLVII

EL PREFECTO DEL DISTRITO
VERSIFICA TAMBIEN

Veinte o veintiun anos antes de finalizar el siglo xix, don Ri-
cardo de Carricarte era prefecto del Distrito de Guaymas. Cu-
bano de nacimiento, venido a nuestro pais acaso huyendo de
persecuciones por sus simpatias en favor del movimiento liber-
tador de la Perla Antillana, o por algun otro motivo que en
ninguna fuente hemos podido conocer, adquirid nuestra nacio-
nalidad y asi fue como el gobierno del Estado pudo utilizar sus
servicios en la prefectura.

Se le describia como hombre de valor civil y tan enérgico,
que no vacild, en una ocasidn, en mandar detenidos a la carcel a
varios jovenes de alcurnia que en una callejera reunién politica,
vertieron en su contra expresiones que lo exasperaron.

Los prefectos sonorense ejercieron sus funciones hasta el
periodo mas sangriento de la Revolucidn, en que fue abolido el
cargo, generalmente antipatico.

Su categoria, en aquel tiempo, era tedricamente superior a la
de los presidentes municipales, pero en algunas ocasiones, €stos
invadian su jurisdiccion, reduciéndolos a figuras secundarias.

El altimo en este distrito, durante el porfirismo, fue don
Antonio E. Garcia, funcionario pacifico y conciliador, que de-
sempeno el puesto con buen juicio y con moderacion, sin dejar
ningun recuerdo amargo.

Hecha esta breve interrupcion, volvamos al cubano Carri-
carte, anadiendo que tenia arranques de poeta, o de versificador,
que en el album de Concha Hugues escribié también, con letra
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clara, unos versos fechados el 20 de septiembre de 1880, en el
puerto de La Paz, donde se hallaba por razones que lgnoramos
y los cuales en seguida transcribimos.

Si abre tu libro en donde escribo ahora,
algun dia, tu mano indiferente,

no olvides, te adverti, llevo, Senora,
luto en el corazon, duelo en la frente.

El luto de ilusiones matizadas
en los rosados dias del encanto,
y en un dia de pena devoradas
a la siniestra luz del desencanto.

El duelo del amargo pensamiento
que en un surco profundo se revela,
y el torcedor de horrible sufrimiento
en el alma se imprime y la desvela.

Perdona, pues, si en el dichoso dia
que te ocupa mi triste desventura,

en lugar de riente melodia

te sorprenda un recuerdo de amargura.
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XLVIII

EL VIGIA ANUNCIA LAS NAVES
QUE ENTRAN EN EL GOLFO

“iBuque a la vista!” .. .En el muelle, donde los boteros se reu-
nian desde hora temprana, circulaba, de boca en boca, la noti-
cia. El vigia, en la cumbre del cerro de ese nombre como desde
entonces se le llama, izaba una bandera en el remate de una
larga cruz de palo anunciando la presencia de una nave en las
aguas del Golfo de Cortés, a grandisima distancia. Alla por el
noventa, José Tapia era el vigia que habia substituido a Filo-
meno Ortega, muerto de insolacion en la campana del Yaqui, y
todas las mananas, antes de salir el sol, escalaba con agilidad de
ciervo el alto monte, llevando consigo el catalejo de largo al-
cance para explorar las azules lejanias.

La bandera solitaria indicaba Unicamente que una embarca-
cion se dirigia al puerto, o bien, que iba de paso, sin detalles
concernientes a su clase; pero luego, a medida que avanzaba,
percibida ya su arboladura, con un ingenioso y perfecto sistema
de senales consistentes en gallardetes de colores, dos o tres
banderas mas y grandes cestos pintados de negro que vistos
desde abajo parecian esferoides, colocados unos y otros, ya
en los brazos de la cruz, ya en el remate, se sabia si se trata-
ba de un vapor, de una goleta, de un bergantin, de un pailebote
o de una de las grandes barcas alemanas que venian desde
Hamburgo, tras larguisima navegacion.

Se ponia en movimiento el personal de la Capitania de
Puerto que ocupaba un edificio de dos pisos y de cuatro frentes
en las cercanias del muelles; edificio que agrietado desde tiem-
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po atras, se desplomd con estruendo cuando en octubre de
1911 sacudio a Guaymas el ciclon que lo ha azotado con mayor
violencia; y si se hacia necesario porque el buque era extran-
jero, uno de los practicos, Gilberto o Antonio Lelevier (pilotos
titulados ambos), iba hasta mas alla de la bocana, a conducirlo
con las debidas precauciones para librarlo de una encalladura.

Muchos anos después, instalado en Cabo Haro el fanal que
alumbra por las noches las rutas de los barcos; desde donde la
vista del encargado de la torre abarca grandisima extensién del
mar, y establecida con la ciudad la comunicacion telefdnica, los
servicios del vigia se hicieron innecesarios; José Tapia se despi-
did, entristecido, de la altura en donde una caseta de madera
rusticamente construida para guarecerlo de los rayos del sol,
del viento y de la lluvia, fue como su nido de Aguila, y descen-
di6 cabizbajo hasta su casa, para no subir ya mas.



XLIX

LOS GRANDES DRAMAS DEL MAR:
EL HUNDIMIENTO DEL SONORA

¢Es una conseja, o una tradicién adornada por la fantasia, a lo
largo de los anos, o se trata, simplemente, de una extrana coin-
cidencia?

El 4 de octubre de 1883 habia alegre fiesta en la mansion de
la familia Clausen. Se tocaba el piano y se cantaba (todavia
existe en ella el gran piano de cola de los dias prosperos junto a
los arcaicos muebles de la sala), y cuando cesaban la musica y el
canto, se conversaba con animacion. Todo era complacencia y
regocijo, cuando de improviso, una sombra de inquietud turbo
las almas: la perrita de la casa entraba aullando. Palidecio dona
Lolita, y explico la causa de su sobresalto, ya adivinada por to-
dos: era el dia de San Francisco, y seguramente el “cordonazo”
habia desatado sus amarras, mientras su hijo Carlos navegaba en
el vapor Sonora de don Joaquin Redo, de casco de madera, vo-
luminosa obra muerta y de cerca de quinientas toneladas de
capacidad.

Carlos Clausen, hijo segundo de dofa Lolita, habia cumpli-
do apenas los veinte anos; viajaba en el barco con el empleo de
contador, y no hacia muchos dias que se habia despedido de su
madre y sus hermanos, prometiéndoles, para disipar su inquie-
tud y su zozobra, que a su regreso no se volveria a embarcar.

A la caida de la tarde, el mar rebasd todas las orillas; co-
menz06 a invadir las calles que en ellas desembocan, y las convit-
ti6 en canales por los que se podian navegar, en pangas o pe-
quenos botes, en una larga extension.
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El pueblo, acongojado, presenciaba la invasion, y tuvo, con
ella, la certeza de que alla, en algin lugar no muy distante rugia
ya el ciclon.

El ciclon, realmente, azotaba las costas de Sinaloa que reco-
rria el Sonora. Sin servicio meteorologico, que entonces no exis-
tia, y cuando de las transmisoras de radio no tenia la menor idea
el cerebro de los hombres, el capitan dirigia su nave a la ven-
tura, y asi fue como en aquel dia nefasto se produjo el hundi-
miento. Se hundio el barco y se hundio de tal manera que ni un
cadéver, ni una tabla, aparecieron flotando sobre el oleaje. Para
tripulantes y pasajeros se abrid como una tumba el mar, y aun-
que una vez se dijo que el capitan de un velero habia hallado en
su ruta una parte de la proa del vapor, una tabla del mismo y
una pierna humana junto a ella, los parientes de los unos y los
otros, durante muchos anos alentaron la esperanza inutil de que
el buque apareceria alguna vez, procedente de los mares lejanos
del Pacifico, hacia donde, al garete, lo habrian arrastrado las
corrientes.

La musa popular se aduend de la ocasion que le ofrecia el
dramatico suceso y lo llevé a los versos de un corrido marinero
para ser cantado al son de la guitarra:

iAdios, adids, simpatico Sonora,

de Mazatlan muy triste se despidio;

al llegar a Altata, un viento lo agarrd

y ni siquiera su bandera enarbold!

Grita Chemala® con toda agitacion:

iYa no hay esperanzas de nuestra salvacidn!
Y a Carlos Clausen le daba en el corazon
que a medio Golfo iba a ser su perdicidn.

* era el capitan de otro barco que, por azar, viajaba en el Sonora.
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UNA FAMILIA ENTERA
MUERE AHOGADA

El dia del dramatico hundimiento del Sonora, sorprendidas por
el "cordonazo™ en alta mar, naufragaron otras naves mexicanas:
los pailebotes E/ Cisne y San Antonio, cuyos pasajeros y tripu-
lantes perecieron, tragados por las olas irritadas.

Pocos anos después —no podemos precisar la fecha- toda
una familia —una madre con sus hijos, pequenos varios de ellos—
desaparecio de igual manera.

Don Abraham Bejarano era patron de pequefos barcos de
cabotaje, y, ademas, experto carpintero de ribera. Como tal,
construyo aqui una balandra preciosa, bautizada con el nombre
de Sara, como homenaje de simpatia a dona Sara C. de Lele-
vier, que actud como madrina en el acto de la botadura; y efec-
tuo felizmente su primer viaje a Mulegé, pero don Abraham,
segun nos cuentan, era aficionado a la bebida, de la cual solia
abusar. Entrado, pues, en copas, emprendio el recorrido de re-
greso con su esposa y sus retonos, que eran siete, y con su
amigo don Eustaquio Valle, comerciante del pequeno puerto de
la Baja California. Al Principio, la Sura navegaba a toda vela,
sin tropiezos, de suerte que confiaba en su proxima llegada a
Guaymas, término de su carrera; pero la confianza se frustro
espantosamente. En el Golfo estaba en formacién una tromba
que por el estado de perturbacion mental en que se hallaba,
don Abraham no advirtio, y asi fue como su nave fue cogida por
el violento remolino de agua y volcada en un instante. Del nau-
fragio solo se salvaron el cocinero, el propio don Abraham y un
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marinero que lograron sostenerse en el fondo de la lancha du-
rante ocho dias, apagando su sed con el agua de las lluvias, que
recogian en el improvisado recipiente de una lona que floté
sobre el oleaje y de la cual se aprovecharon, y alimentandose
con la sangre y los pedazos crudos de la carne de las caguamas
que pasaban cerca y que el cocinero, con el afilado y puntia-
gudo cuchillo de su oficio, que llevaba en la cintura, apunalaba,
hundiéndoles el acero en la concha, a la manera de arpén.

Los tripulantes de otro velero que pasaba por la misma ruta
descubrieron a los tres naufragos, a punto ya de sucumbir; los
rescataron, y los trajeron al viejo Guaymas, sacudido por in-
tensa conmocion al tener conocimiento de los detalles espeluz-

nantes del naufragio.
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LI
LOS LORIGOS MURIERON DE FRIO

Ningun viejo vecino de este puerto recuerda una Navidad tan
horrorosamente fria como la del ano de 1891, sabre todo en-
trada ya la noche.

En la manana, los muchachos de padres alemanes, los unicos
que hasta entonces se ajustaban a la tradicion nérdica del arbo-
lito, despertaban nuestra envidia —la de todos los ninos de fami-
lias netamente mexicanas— con los juguetes vistosos que les ha-
bia llevado Santa Claus, personaje enteramente desconocido
para nosotros que estabamos mas bien acostumbrados a lo na-
cional, a lo castizo, que a lo extranjero; y las horas restantes
trascurrieron entre la alegria y el bullicio de las fiestas con que
se acostumbraba celebrar la venida del Senor.

Pero el dia siguiente, el 26, ya en alto el sol, circulé por
toda la ciudad una noticia que la estremecio: al sur de la bahia,
casi a la orilla del paraje de Las Playitas, habian sido descubier-
tos tres cadaveres con los miembros rigidos y en la boca “esa
sonrisa espantosa de los que mueren de frio”, caidos de los ban-
cos de una chalupa. Eran Francisco y Andrés Lorigo carpinteros
de ribera, de 24 y 35 anos de edad, guaymenses conocidos
como expertos nadadores, y un mozuelo de catorce, Francisco
Arévalo, aprendiz del oficio de Andrés y de Francisco, que ha-
bia llegado de México agregado al 240. baralldn.

A los marineros avezados a los peligros del mar les fue facil
reconstruir la escena que precedié al doloroso fin de Arévalo y
de los Lorigos. La chalupa volcd; ellos la volvieron a estabilizar
sobre las olas, y con los botes de hojalata que siempre llevaban
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consigo los tripulantes de las embarcaciones pequenas, comen-
zaron a desalojar de la suya el agua que la habia invadido; pero
no pudieron continuar la operacidn, porque el aire helado los
paralizo; los paralizé de tal manera que los musculos se les en-
durecieron y la sangre se les fue congelando poco a poco hasta
dejar sin movimiento el corazon.

El padre de los Lorigos (nosotros, cambiando el acento, les
deciamos los Lorigos), era un anciano con aspecto de exrran-
jero, fumador de pipa y de cabello rubio cuyo brillo habian
opacado ya las canas.

Viejo lobo de mar, naufragios y catastrofes maritimas de
otra clase no eran raras para €l, y aunque sacudian sus nervios,
la impresion duraba poco tiempo: pero ahora era distinto: se
trataba de sus hijos, de Francisco, sobre todo, cuyo aspecto
varonil era su orgullo y, como lo decia el pueblo en su lenguaje
peculiar, desde entonces “clavé el pico™ y se fue agotando, ago-
tando hasta entregar el alma a Dios en el Guaymas de aquel
tiempo, el viejo Guaymas.



LIl
DONA ELVIRA VON GUNDELL

Dona Elvira Fuhrken de von Giindell era una dama en la pri-
mera y mas exacta significacion de la palabra; una gran dama.
No habia fiesta de beneficencia a la que no prestara su con-
curso, y ya se han visto, en capitulo anterior, los elogios caluro-
sos con que el gobernador Corral le rindié publico homenaje
en un teatro de Hermosillo. Pero dona Elvira no se envanecia
ni con los encomios, ni con su posicidon econdmica y social, que
eran de alta calidad. Por el contrario, su sensato porte la real-
zaba.

El orgullo, en cualesquiera de sus fases, es siempre detesta-
ble. Dona Elvira no lo conocia.

Nacida en Mazatlan e hija de dona Antonia de Mendoza y
de su esposo, “herr” Johann Fuhrken, que llego alli de Alema-
nia, su pais, en el ano de 1848, lo representd como su consul y
fue de los fundadores de la firma comercial de Melchers Ge-
bruder y Compania; a los seis anos de edad, huérfana de madre,
su padre la llevd a Oldenburg, con sus dos hermanos mas pe-
quenos, Earique y Arturo, para su educacion en la casa de los
abuelos.

Alli la recibio esmerada, y alli se distinguié por su facilidad
para el correcto aprendizaje de los seis idiomas en que se podia
expresar, sin titubeos: el espanol, el aleman, el inglés, el fran-
cés, el italiano y el holandés.

Estudié musica con un célebre profesor de la materia, y
marcho a Milan a perfeccionar los conocimientos adquiridos en
el canto y su admirable voz. En Alemania le llegaron a llamar
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“el ruisenor de Bremen", ciudad en la que residié durante largo
tiempo.

En 1877 contrajo matrimonio con el bar6n Henry von
Giindell (don Enrique) y llegd por primera vez a Guaymas en el
ano de 1881, con él y con su pequeno hijo Henry Carl. Gran
carino le cobrd a esta tierra y la llamaba siempre “mi querido
Guaymas”.

Era de alegre condicidn, activa, incansdble en las tareas que
emprendia, ya organizando conciertos, ya kermesses, ya estu-
diantinas, a beneficio del hospital, o de la iglesia, o de la educa-
cidn; y se caracterizaba, en todas ocasiones, por su excelso espi-
ricu de caridad.

Se refiere un episodio que realza sus rasgos de caracter: en
cierta ocasion, desde un palco del destartalado Teatro Alvarez,
se disponia a recrearse con la representacion de una Opera
anunciada por una compania de aquel género, cuando por re-
pentina enfermedad del director de la orquesta, se anuncié que
se suspenderia la funcidn; y que entonces, ella descendié con
toda naturalidad hasta el pie del escenario, y empunando la
batuta dirigi6 la ejecucion. El publico la ovacioné estruendosa-
mente.

Con su esposo don Enrique, comerciante acaudalado, se au-
sent0 en el mes de junio de 1899, para pasar el resto de su vida
en la ciudad de Hamburgo, en un hogar tranquilo, sin proble-
mas dificiles de resolver; pero en 1914 se desat6 la guerra, con
“lagrimas y sangre” y privaciones, y cuantiosas mermas de cau-
dales, de los que no escaparon los de dona Elvira, que reducida
a inesperadas estrecheces, fallecio a los ochenta anos de edad,
lejos de su Guaymas de aquel tiempo, de su alegre y viejo
Guaymas.

138



LIII

LA HUERTA DE LA AURORA

En aquel tiempo. un aleman, don Armin Graff, entrecano, alto,
robusto, de cara enrojecida por el sol y calzado en su predio
con pantunflas, infundio prospera vida a la huerta de “La Au-
rora”, que acababa de adquirir.

Reducida actualmente a arido terreno, que esta siendo frac-
cionado para urbanizarlo, era un paraje delicioso, un vergel que
olia a jazmines, rosas y azucenas, o a azahares, guayabas y cirue-
las reventadas al caer de las ramas en el suelo; ubicado en la
puerta occidental de la ciudad, por la que, antes del ferrocarril,
entraban, con sus troncos de mulas que a trote largo hacian
sonar alegremente los cascabeles de sus collares, las diligencias
que llegaban de Hermosillo, después de penoso viaje por el
camino polvoriento y anfractuoso.

Frecuentemente visitado por muchisimas personas, lo era,
en los paseos escolares en 1888, por los alumnos José Baston,
Manuel Castanedo, Arturo y Walterio Lelevier, Agustin y Enri-
que von Borstel, Gustavo y Guillermo Randall, José y Alfonso
Iberri, Emilio Clausen, Eduardo Gaxiola, Cayetano Navarro,
Aurelio Maldonado, Adolfo Biille, Felipe Seldner y otros va-
rios, de la escuela Arce Giiijosa del profesor Elias Bareno, que
los acompanaba en la excursion y quienes acudian a recrearse a
la sombra de los grandes y frondosos arboles frutales, entre los
que sobresalian los altos datileros; o de los tupidos emparra-
dos de los cuales en la época de la vendimia, colgaban los raci-
mos de uvas frescas.

Para los adultos habia casetas de banos de regadera, por los
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que cobraba un real; y en una pila, alimentada con el agua de la
noria, utilizada para el riego, los menores nadaban a sus anchas,
pagando solo un medio.

Don Armin vendio “La Aurora” y se march6é de Guaymas.
La compro el abogado tabasqueno don Rodolfo Nieto, casado
con una dama acaudalada y de serio continente, oriunda de la
capital del distrito Sur de la Baja California, dona Rosa Viosca,
y en un tiempo alcalde o prefecto del distrito; pero con mayor
aficion a la politica y al ejercicio de su profesion que a la horti-
cultura, se desentendia de la huerta que fue decayendo hasta
desaparecer.

Primeramente, una parte de ella, despojada de arboles y
plantas, se acondiciono para campo de beisbol, donde se jugaban
memorables partidos que encendian los animos y que provoca-
ban discusiones y reyertas; pero que, por lo mismo, por la com-
petencia y la rivalidad que se entablaba entre los dos equipos,
constituidos exclusivamente por auténticos hermosillenses y
guaymenses, atraia a gran numero de espectadores.

Y a poco andar, fue transformado totalmente en triste
yermo el paraje que anos antes encantaba al viejo Guaymas.
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LIV

LOS TRANVIAS DE MULITAS

Don Armin establecid un servicio de tranvias de mulitas, desde
su huerta hasta la estacidon de ferrocarril, a la que se llamaba
entonces “dipo”, pronunciando asi la palabra inglesa “depot”
que estaba pintada en la fachada de la casa de madera donde
tenia sus oficinas el agente ferrocarrilero.

Los tranvias o “carritos urbanos”, nombre con que mas co-
munmente se les mencionaba, hacian el recorrido sobre rieles,
por partes de la calle Principal; daban vuelta hacia la derecha, en
la esquina de la tienda de Wolf, hoy de los Murillos, y seguian
luego por la calle del muelle, para torcer, hacia la izquierda, con
rumbo a la plaza, y ya en la esquina que mira al norte continuar
hasta su punto de destino: la estacion.

Tres hacian el viaje, respectivamente, en ambas direcciones:
hasta el "dipo” o "La Aurora”, para lo cual se cruzaban en la
calle, hoy avenida que inmerecidamente lleva nuestro nombre,
y en la Principal, llamada también Real.

Los habia de dos tamanos: los pequenos con capacidad para
unos veinte pasajeros, destinados al servicio ordinario; y los
grandes, de mejor apariencia, para correr a la hora de la llegada
y la salida de los trenes, y en algunas ocasiones, por las noches.
En uno de los primeros, todos los dias, a las diez de la manana,
recorriendo el trayecto de ida y vuelta, descansaba de sus fae-
nas, por media hora, 0 poco mas, el comerciante francés don
Domiciano Bastdn, propietario de la merceria de su nombre y
en los grandes, por la noche, paseaba una alegre parvada de mu-
chachas trajeadas a la usanza de la época: faldas y blusa de
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gasa lindn, carranclan o nansu, en el verano, y de relas afelpadas
o de lana en el invierno; largas hasta mas abajo del tobillo las
primeras, y sin escote y con mangas hasta el puino las segundas.

Para defenderse del frio, ninguna, ni las mas encumbradas,
llevaba sobretodo; solamente una capita de pano o casimir que
les cubria el busto y debajo de la cual escondian las manos,
eludiendo el aire helado.

Los sobretodos llegaron mucho tiempo después, y su uso se
extendid hasta las mujeres de modesta condicidn.

Atendian los “carritos” el cochero y el conductor, siendo el
segundo el que cobraba el pasaje a razon de diez centavos por
persona, cuando se implanto el sistema decimal, y duraron en
servicio hasta el ano de 1917, en que desaparecieron, desaloja-
dos por los camiones de David Spence y don Miguel de la Pena,
que les entablaron incontrastable competencia. Se levantaron
los rieles y durmientes y sélo quedd el recuerdo de ellos, tan

ligado al Guaymas de aquel tiempo, el viejo Guaymas.
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LV

UNA CASA DE TRES PISOS
ENLUTADA POR UN FUSILAMIENTO

Por alla en 1900 y desde varios anos antes, habia en este
puerto una casa de tres pisos. Era la de don Fernando Llaguno,
separada por estrecho y corto callejon del edificio casi en rui-
nas, en cuyo solar se levanta actualmente el Palacio Municipal;
pero el piso ultimo era un desvan inhabitable, de madera tan
reseca que en el caso de un incendio habria ardido como yesca.
Don Fernando habia instalado en él su taller o estudio de foto-
grafia, con su camara de aquellos tiempos, de grandes dimen-
siones y de manejo lentisimo.

En época distante o para decirlo precisando fechas, el 14 de
septiembre de 1866, el luto habia ensombrecido aquella casa y
llenado de afliccién a la familia. Uno de los hijos, Alfredo, de
veintidos anos de edad, habia sido fusilado en el cementerio
de este mismo puerto junto con el general Refugio Tano-
ri, de treinta, e indio pima de grandisimo valor; con Luis Mora-
les, de dieciocho; con José Almada, de dieciséis, y once desdi-
chados mas, aprehendidos todos en el mar, a bordo de un ve-
lero en que habian escapado cuando las fuerzas francesas que
Napoleén III mandé en apoyo de Maximiliano, evacuaron la
ciudad.

Se les acusd de imperialistas (lo eran en efecto) y el general
republicano Angel Martinez, reconocido como cruel y sangui-
nario, que sin combatir se habia aduenado de la plaza, no tuvo
compasion ni siquiera para Morales y Almada, los dos adoles-
centes.
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En la historia oficial, la del partido vencedor, con las falsifi-
caciones habituales y con malabarismos de dialéctica, se pre-
tende justificar la crueldad de las ejecuciones; pero todavia,
transcurrido largo tiempo, eran recordados con horror.

Ya el sangriento drama era cosa del pasado cuando don Fer-
nando alcanzaba excelente reputacion como fotografo, y vivia al
lado de su esposa y de sus hijas; la mayor, Teresa, casada des-
pués con don Juan Scolari, con su voz maravillosa de soprano,
era imprescindible en los conciertos, como se habra visto en
capitulos anteriores, y seguianla ¢n orden de edades Maria y Ca-
melia, preciosas munequitas, cuya blancura de jazmin hacian re-
saltar las mejillas sonrosadas.

Las dos contrajeron matrimonio con los novios que las ase-
diaban, y después, aporreadas rudamente por la vida, fallecieron
en plena juventud.

El padre las habia precedido en el viaje hacia la eternidad,
en el Guaymas de aquel tiempo, el viejo Guaymas.

Lista completa de los imperialistas fusilados en esta ciudad:
general Refugio Tanori, treinta anos, soltero; general Domingo
Molina, cuarenta anos, casado; alcalde mayor del Yaqui Martin
Bustamante, cincuenta y cinco anos, viudo; capitanes Sebastian
Corona, treinta y dos anos, casado; Jesus Maria Pesqueira, vein-
ticuatro anos, soltero; tenientes Salvador Almada, veinte anos,
soltero; Abelardo Escalante, treinta anos, soltero, y Patricio
Cervantes, veinticinco anos, soltero; subtenientes José Almada,
diez y seis anos, soltero; Sacramento Garcia, cuarenta anos, sol-
tero, y J. J. Alvarez, veincitrés anos, soltero; ayudante de Ta-
nori, Eduardo Talamo, veinticinco anos, soltero; no declaré
empleo Luis Morales, diez y ocho anos, soltero; reincidentes:
Alfredo Llaguno, veintidds anos, soltero, y proveedor de los
franceses; Juan Aldave (francés), treinta y dos anos, soltero.

El 20 se dio alcance a la embarcacion en que iban los fugitivos,
los cuales fueron conducidos a Guaymas, con excepcion del coro-
nel don José Maria Tranquilino Almada, a quien dio muerte, sin
poderlo evitar, ¢l capitan don Abato Avilés, en venganza del fusi-
lamiento de su hermano, el coronel don Lorenzo, ejecutado en
Alamos por orden de aquél jefe.
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LVI

GUAYMENSES EN LOS ANGELES

En aquel tiempo, nadie buscaba a don Fernando Llaguno con el
proposito de obtener en su fotografia esos retratos “migndn”,
que se exigen para los pasaportes de los que nos disponemos a
internarnos en Norteamérica porque las puertas del pais vecino
las teniamos francamente abiertas. Si acaso, un solo agente de la
Migracion hacia al viajero dos o tres preguntas, y luego lo dejaba
pasar, sin molestarlo.

La afluencia de guaymenses y de otros habitantes de Sonora
a California, con destino a Los Angeles, en su mayor parte, en
los primeros anos de este siglo adquirid tan grandes proporcio-
nes, que en la ciudad, entonces de ciento cincuenta mil almas,
se abrieron dos casas de huéspedes exclusivamente para mexi-
canos: la de dona Amelia de la Puerta, en la calle Hill; y en la
calle Hope la de la senora Smith.

En 1905 ibamos frecuentemente a la segunda, con Francisco
Flores, un minero de Los Bronces a buscar para invitarlas a algin
paseo o a algun teatro, a tres amigas nuestras: una buena moza
y simpatica morena, de Hermosillo: Laura Paredes; a su rubia
hermana Elena, y a otra rubia, chaparrita, al lado de ellas, Rosa
Plact, de Tecoripa, que a los setenta anos fallecié6 hace pocos
dias, en la capital de la Republica.

En el porche saludabamos a un senor de aspecto procer y de
barba recortada cuidadosamente: don Angel Almada, de Ala-
mos, y a su hijo Angelito, desaparecidos ya los dos.

En la primera se alojaban: con su esposa un caballero de
marcial aspecto, ex-alumno del Colegio Militar: don Leobardo
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Salido, padre del vitridlico escritor y sin pelos en la lengua,
catedracico de historia en la Universidad Nacional: Rubén Sa-
lido Orcillo; un agricultor del Yaqui, hambriento a toda hora,
aunque sus comidas fueran abundantes, por razon de que se las
substraia del estomago una enorme solitaria: don Salvador
Campoy; otro caballero acaudalado y con amplias relaciones en
el mundo politico y en el de las finanzas, amigo de don Ramon
Corral y de don Rosendo Pineda; don Reynaldo Ramos, éste de
Chinipas; una dama hermosillense de estirpe distinguida, que
conversaba con delicadeza y con pausada voz, como si meditara
en las palabras antes de emitirlas: dona Carmen Serna viuda de
Gonzalez, y otras muchas personas de diversas poblaciones.

Una tarde llegé de Guaymas un joven delgaducho, con traje
azul marino y con anteojos, en busca de hospedaje: Clemente
Fierro; mientras en el soportal, en mecedoras o en sillas de ex-
tension, pasaban la hora de la siesta, en animada charla, vecinos
o exvecinos de la tierra nuestra: un anciano de paso vacilante:
nuestro padrino de confirmacion, el abogado don José Monte-
verde, con su esposa dona Carmelita, con su expresivo y amis-
toso yerno don Francisco Tapia, y una guapa jovencita de moda-
les finos, que se entregaba con ardor a ejercitarse en la pirogra-
fia con punzon de acero en delgados recortes de madera: su
nieta Mariita, después Maria Tapia de Obregén, que honro el
castillo de Chapultepec con su modestia, despojada de toda va-
nidad entre la corte de politicos aduladores, y que ahora, en su
hacienda El Nainari, que personalmente atiende, ha de recordar
algunas veces con emocionada simpatia los anos de su infancia
y de su mocedad en el Guaymas de aquel tiempo, el viejo
Guaymas.
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LVII
CAZANDO GAZAPOS

En aquel tiempo, los escritores y periodistas de toda la Repu-
blica, con excepciones, naturalmente, se recreaban con la caza
de gazapos que descubrian en las paginas de las publicaciones
que llegaban a sus manos; generalmente los canjes, y el inte-
rés que despertaban los juicios emitidos, ponia de realce la aficion
a las letras de gran numero de lectores.

En el Doctor Ox, periddico que se editaba en este puerto, el
doctor Alejandro Wallace hundia su escalpelo en los versos de
Alfredo Diaz Velasco, que se impacientaba y se irritaba, y en
hojitas impresas que él mismo repartia, atacaba a su censor
en endecasilabos sonoros, con desaire de la prosa. “Imita a Juve-
nal; tornate Harmodio”, le decia en tono pedantesco, y el doctor
se limitaba, probablemente, a rascarse la cabeza, que era una de
sus manias mas usuales.

La emprendia luego contra el periodista Aurelio Pérez Pena,
director de E!/ Imparcial, que cortejaba a Maria Camacho, una
muchacha muy bonita y muy honesta que fue después su
amante esposa y que en aquel tiempo era su musa a quien dedi-
caba las poesias que Wallace censuraba; una de ellas por defecto
de cacofonia.

El Machete a su turno, en su Domingo entablaba controver-
sias literarias con el licenciado Eduardo J. Correa, de la capital
de Aguascalientes, poeta amigo nuestro de hace mas de cua-
renta anos, profundamente religioso, que ahora vive en México,
donde es colaborador del diario Excélsior, y que por su cultura,
con decencia y caballerosidad impugnaba a su opositor, que ja-
mas queria darse por vencido.
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En Ciudad Victoria o en Tampico, un maestro de escuela,
don Tirso Tijerina, dirigia un periodiquito en el cual se solazaba
en exhibir los yerros de prosistas y poetas. En 1910 elogié un
libro de versos que nosotros publicamos en Chihuahua; pero
muchos anos antes, alla por el 1900, se habia deleitado criti-
cando unos versos que escribimos y que publicd E/ Noticioso.

La censura hirié levemente nuestra susceptibilidad porque,
en fin de cuentas, el periddico se editaba en un lugar distante y
los coterraneos no se enterarian de ella, pero sucedié que otro
Tirso -Tirso Campos—, un pobre tipdgrafo que tenia en este
puerto un pequeno taller de imprenta, y que de aqui se traslado
a Los Angeles donde fallecid, se considerd apto para el perio-
dismo, fundd un mindsculo semanal o quincenal, muy mal es-
crito, y reprodujo la critica de Tijerina; y eso si nos molestd de
veras porque nos dejaba expuestos a las bromas mas o menos
malintencionadas de nuestros amigos en el Guaymas de aquel
tiempo, el viejo Guaymas.
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LVIII

NOVIAZGO Y MATRIMONIO DEL JOVEN
PROFESOR QUE LLEGO A PRESIDENTE

En los ultimos anos del siglo XIX, la calle del Teatro se contaba
entre aquellas en que el movimiento era mayor: en las tardes
del domingo y en las noches de ése y de los otros dias, cuando
en el Escobedo se anunciaba funcion de dpera, de comedia o de
zarzuela, por el gran numero de personas que acudian a las re-
presentaciones; y en los dias ordinarios, ya merido el sol o a
punto de ponerse, asi como horas después, por el transito cons-
tante, a pie o en carretelas, de los jovenes enamorados que “les
pasaban”, como entonces se decia, a las simpatiquisimas mu-
chachas que vivian por ahi, mientras don Ramdn Carrizosa, por
la puerta abierta de su hojalateria, contigua al coliseo del cual
era vigilante, por la fuerza de la costumbre los miraba discurrir
con absoluta indiferencia.

En la acera de enfrente, casi al término de la manzana, don
Andrés Chacon con su familia, habitaba una de las mejores ca-
sas del dichoso vecindario.

Don Andrés, nativo de Chihuahua, era comandante del res-
guardo de la Aduana. Hombre honrado, afable, bondadoso, go-
‘zaba de la estimacidn de todos cuantos lo trataban, y tenia varias
hijas: las mayores Maria, Natalia y Lupe (nacidas en Mazatlan),
cuyo trato les granjeaba simpatias, pues se mostraban con la sen-
cillez y la franqueza comedida de las mujeres decentes de la
costa en aquel tiempo.

A hora temprana de la noche, Natalia recibia la visita de un
joven profesor de instruccion primaria, que vestia traje de dril
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en el verano, y en el invierno, pantaldn de casimir gris claro y
$acO O jaqué negro.

Llegaba sin apoyarse en el baston, colgado al antebrazo; eraun
tanto encorvado de la espalda y de voz ligeramente cascada; rasgos
de que se aduenaron la mordacidad y condicion bromista de
Toribio Garcia para aplicarle, pero sélo entre seis o siete amigos,
el sobrenombre de La Viejecita.

El profesor se llamaba Plutarco Elias Calles; su noviazgo era
formal, y el 24 de agosto de 1899, a los veinticinco anos de
edad, unio sus destinos a los de Natalia que habia cumplido
veinte.

Plutarco Elias Calles, hijo de este puerto, dejo el magisterio
poco tiempo después del matrimonio, y desempend empleos o
comisiones en cuyos detalles no nos detendremos para llegar
hasta 1910 en que se distingue como simpatizador del movi-
miento maderista. El ano siguiente lanza su candidatura para
diputado al Congreso del Estado; pero lo derrota Eduardo C.
Gonzalez, alias E/ Pollo. Meses después, el gobernador José Ma.
Maytorena lo nombra comisario de policia de Agua Prieta,
donde ejerce sus funciones, sin enfrentarse con ningin pro-

blema serio; pero en 1913, traicionado y muerto el senor Ma-
dero, empuna las armas y se adhiere al Plan de Guadalupe.
Desde entonces se inicia la carrera metedrica que once anos
después lo llevo a la Presidencia de la Republica —hecha odiosa
por la persecuciones insensatas y la sangre inicuamente derra-
mada- y que todavia separado de ella, por el vencimiento del
término constitucional, lo mantuvo durante largos anos como
amo del pais, lo que le gand de los aduladores el titulo de Jefe
Maximo de la Revolucion, confirmandose con eso, una vez mas, la
atinada observacion del gran historiador Carlos Pereyra: “Los
generales politicos de la América Latina no se sienten completos
sino hasta que reciben el apoyo de las glorificaciones”, como lo
recibié con intima satisfaccién —jquién lo habria sonado en agque/
tiempo!- el oscuro profesor del viejo Guaymas.
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LiIX
iSE DURMIO LA LUNA!

En aquel tiempo, las familias guaymenses no tropezaban con difi-
cultades para tener a su servicio cocineras, criadas y mocitos.
Los hallaban con frecuencia entre los yaquis mansos que en
gran numero vivian en nuestra ciudad. En nuestra casa tuvimos
como cocinera, durante largo tiempo, a una tal Cuca que murid
de vieja, y a una criadita de buen ver llamada Cruz, que hace
poco mas de un lustro se despididé del mundo, cargada de anos y
apagada la luz de sus pequenos o0jos negros.

Los inditos, desde diez hasta quince anos, eran los mo-
citos y jugaban a las catoras, al trompo y a la bebeleche. con los
chicas de la casa. En la de don Torcuato de la Huerrta, uno de
ellos. Rudecindo, fue nuestro intimo amigo de la
infancia.

En las esquinas de las aceras de las calles principales, todavia
no pavimentadas con cemento, sino c¢on lajas de los cerros, como
ain subsisten en barrios apartados, pasaban largo numero de
horas, sentados sobre suscotenses. indigenas adultos que esperaban
ser llamados para hacer algin mandado.

No se habia fundado el barrio de Yucatan, una especie de
reservacion para los pobres aborigenes, que tomé aquel nombre
cuando el gobierno decidi6 enviar desterrados a la Peninsula le-
jana, a aquellos de quienes sospechaba convivencias con los su-
blevados, y asi pues, habitaban chozas humildisimas en distin-
tos rumbos: en Lz Cantera, en Malakoff, en las faldas de los
cerros, como el Cabezén, y el de La Cruz, y sufrian lo indecible,
pero con paciencia, o0 mas bien con estoicismo, los rigores de la
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temperatura y el azote del viento y de las tormentas, habituados
como estaban, al dolor de su estirpe desgraciada.

Chale Randall, que fue tesorero general del gobierno del
Estado en el de Maytorena, y después gobernador interino,
contaba con su estilo peculiar, que una vez, al pasar por una
rancheria, vio a un indito pequenisimo puesto en pie y a la in-
temperie bajo los rayos del sol que parecia de fuego, y que
como le preguntara qué era lo que hacia alli, el nino le contesto:
“me estoy cultiendo”.

iSe estaba curtiendo el inocente, para resistir sinsabores y
fatigas!

Una noche, la luna se eclipso. El eclipse fue total, y enton-
ces, desde que el satélite comenzo a entrar en el cono de som-
bra, en todos los lugares habitados por los yaquis se produje-
ron ruidos ensordecedores, largos, persistentes; sonidos de
tambores y de botes de hojalata, golpeados con palos y con
piedras, para despertar a la luna que se habia dormido.

“iSe durmid la luna!”, repetian en su lengua, y asi siguieron
repitiendo durante muchos afios cada vez que a “la palida Se-
lene”, como dicen-los poetas cursis, la veian eclipsada en su
Guaymas de aquel tiempo, el viejo Guaymas.



LX

LA COMPANIA FILARMONICA
DE GUAYMAS

Faltaban todavia varios anos para que agonizara el siglo XIXx,
cuando el ingeniero don Eduardo Gaxiola dirigia la construccion
de latorre del templo de San Fernando, que mira haciaelnorte. La
otra, la del sur, la construyé mucho después el cura parroco don
Angel Maria Barcelo.

La casa de Dios, pues, carecia entonces de una y otra y ofre-
cia el aspecto de una pobre iglesia de poblacho; pero miembros
distinguidos de la sociedad desplegaron esfuerzos para mejo-
rarla, y acudieron a varios expedientes, entre otros, a la organi-
zacion de funciones en ¢l Teatro Alvarez paradestinar sus produc-
tos a tal fin.

Asi fue como el 8 de noviembre de 1891 (un domingo), la
Compania Filarmonica de Guaymas, formada por jovenes y se-
noritas de destacada posicion social, ofrecid al publico un es-
pectaculo en el que se alternaron la musica, el canto y la represen-
tacion de una comedia.

Como director de escena figuraba don Luis G. Davila, que
con entusiasmo permanente ejercia sus funciones, y como con-
certador el ilustre maestro don Victor Salazar, pianista de cate-
goria superior e inspirado compositor cuyas obras ejecutaban
las orquestas y la gente admiraba y aplaudia.

La seleccion del personal, atento a las indicaciones de don
Luis y a la batuta de don Victor, era atinadisima, y se podia
conocer por el elenco: sopranos, senoritas Teresa Llaguno y Co-
lumba Patino; mezzo-sopranos, senoritas Guadalupe y Horten-
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sia Diaz; tenores Alfredo Diaz Velasco y Eduardo Espinosa; ba-
ritonos, Giovani Scolari y Francisco Corella; bajos, Leoncio Ga-
ray y Eugenio Vera.

El coro constituialo un elegante grupo de pimpollos de
aquel tiempo: Mercedes Espriu, Maria Canez, Carmen Clausen,
Concepcion Garay, Anita Canez, Dolores Clausen, Luisita Ca-
mou, Loreto Robinson y Luisa Canedo, con los jovenes Gabriel
Corella, Carlos Astiazaran, Vicente Espriu, Alberto Clausen,
Abraham Hale y Guillermo Clausen.

La orquesta era magnifica: violin concertino, Enrique Astia-
zaran; primer violin, Carlos D. Canez; segundos violines, Ga-
briel Corella y José L. Espriu; viola Alberto Clausen, violoncelo,
Guillermo Clausen; flauta, Eduardo A. Espinoza; piston, Carlos
Astiazaran; trombon, Guillermo L. Robinson; baritono, Vicente
Espriu y contrabajo, Francisco Corella.

Todos estos jovenes, varios de los cuales habian traspuesto
apenas las fronteras de la adolescencia, se presentaban al pie del
escenario, vestidos de etiqueta, y se acomodaban en las sillas que
se les habia destinado, para ejecutar las piezas anunciadas. Algu-
nos de ellos eran asimismo coristas, cuando se necesitaba utilizar-
los como tales.

La funcion del 8 de noviembre, de que hablamos, comenzo
con la obertura Poeta y Campesino, de Suppé, por la orquesta;
siguio el coro de La Gitana. de la opera de Verdi, E/ T rovador,
por toda la compania; luego el dGo Trema O'Vil, de Arditti,
cantado por Teresa Llaguno y Columba Patino; en seguida, el
monodlogo de Juan de Dios Peza, Tirar la llave, por Anita Ca-
nez, y a continuacion, una escena de Norma, por todo el perso-
nal del cuadro.

Hubo un intermedio de quince minutos y, transcurrido, se
reanudo la funcion con el vals Urwtasi. de don Victor Salazar,
que ejecuto la orquesta, para terminar con la representacion de
la zarzuela en un acto y en verso, titulada: Para una Modista, un
Sastre, con el siguiente reparto: Carmen, senorita Guadalupe
Diaz; senor Alfredo Diaz Velasco; Timoteo, senior Giovani Sco-
lari, y Tio Roque, senor Leoncio Garay.

El entusiasmo de la concurrencia se tradujo repetidamente
en aplausos estruendosos; al salir del teatro llovieron abrazos
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cordialisimos y encendidas felicitaciones, y asi se continuaba
fomentando el gusto artistico en el Guaymas de aquel tiempo,
el viejo Guaymas.

155



LX1

LA SOCIEDAD AMOR AL ARTE
Y SUS GRANDIOSOS ESPECTACULOS

Nunca, como alla por 1902, han asistido los guaymenses a
espectaculos mas encantadores que los de agwel tiempo, asi por
la elegancia y distincion de los ejecutantes, como por sus gran-
des méritos artisticos. La ciudad se ennoblecia, y sus habitantes
se alejaban de los centros donde la vulgaridad se ensenorea,
para recrearse, saboreando la belleza.

El milagro se debid a la Sociedad Amor al Arte, cuyas funcio-
nes teatrales, a beneficio de la iglesia, del hospital y de los po-
bres, alcanzaron enorme resonancia. No habia ni tertulia ni co-
rrillo donde no se comentaran con elogio, y en el seno de todas

las familias constituian, con frecuencia, el tema de conversacio-
nes.

El Escobedo, entonces, aunque no totalmente acabado, como
quedo para siempre, estaba dotado, en la luneta, de magnificas
butacas; las plateas ofrecian aspecto de limpieza suma y de co-
modidad, y los palcos y la galeria eran semejantes a las de cual-
quier coliseo mexicano. En el telon y en el techo el publico
admiraba las obras maestras, a colores, que trazo la mano ex-
perta del pintor José Segura, de la Academia Nacional de Bellas
Artes, hombre joven, de presencia varonil, desgraciadamente
aficionado a la bebida.

Las funciones de la Sociedad traian abundante concurrencia,
entre la que se destacaban, por su gusto y su lujo en el vestir, la
mayor parte de las damas que ocupaban las localidades bajas y
que para refrescar el rostro, movian lenta y suavemente los
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abanicos de plumas de avestruz, o de tela de seda floreada, con
varillas de madera finas, de metal o de marfil, mientras se alzaba
la cortina que cerraba el escenario, para dar comienzo a la fun-
cion.

Todos, absolutamente todos los espectadores guardaban la
mayor decencia y compostura; pero una vez, sOlo una vez,
mientras el tenor comico Guillermo R. Romay, derrochando su
gracia y natural desenvoltura, entonaba una cancion cascabelera,
un espectador de la cazuela, incapaz de refrenar con el silencio
la impresion que le bullia en la cabeza, lanzé un grito que tra-
dujo su entusiasmo: “jviva el loco Romay!"

El aludido se desconcertd; suspendio su numero por corto
rato, y en seguida continué cantando y bailando al mismo
tiempo, alegremente, con su estilo propio, intencionadamente
pinturero.

Con él, compartian aplausos y ovaciones la primera tiple Co-
lumba Patino, simpatica, morena, menudita, con extensa y cul-
tivada voz que dejaba embelesado al auditorio; la tiple ligera
Luisita Bustamante, entonces ya esposa de don Pancho Azcona,
dulce, fina, delicada, de mejillas adornadas con hoyuelos y de
labios cuya perfeccion acentuaba la flor de su sonrisa placen-
tera; Maria Moran, la muchacha mas graciosa, mas linda y mas
querida en aquel tiempo; las actrices de caracter Berta Seldner
y Caralina Cafiez que para el desempeno de sus papeles sacrifi-
caban el encanto de la juventud y derrochaban, sin reservas,
gracia comica.

El primer actor, Adolfo de la Huerta, que comenzaba a re-
correr ya triunfalmente el camino que lo condujo a la celebri-
dad como cantante, hasta ser en Nueva York, discipulo admi-
rado y predilecto de Carusso; el baritono Enrique Acosta, gran
artista por su prestancia y por su voz, y un brillante cuerpo de
coristas completaban el cuadro destinado a llevar a la escena las
zarzuelas mas gustadas y aplaudidas y otros actos de gran mé-
rito.

Pero habia otro grupo: el de los cuadros plasticos: Maria
Elena y Sofia Montano, Clarita Oriol, Maria Amparo Martinez,
Lupe y Rosaura Bringas, Delia Iberri, Elena Davila y Mercedi-
tas Tapia. Sobre pedestales al estilo griego y ataviadas con pe-
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plos, mantos y en general, con vestiduras de la antigua Hélade,
representaban a las nueve Musas: Clio, Euterpe, Terpsicore, Ta-
lia y las demas hijas de Jupiter, y de Mnemdsine senoreadas
por el padre Apolo (Rafael Manzo) majestuosamente erguido
como el dios de la ficcion pagana.

Se alzo el teldn, y el hechizo de la muda representacion se
manifestd en asombro y luego en tempestad de aplausos en to-
dos los ambitos del teatro.

‘Noches después, en una nueva funcion, se exhibid otro
cuadro de belleza insuperable: la agonia de Chopin. Sentada al
piano, de perfil, pero ligeramente vuelto el rostro hacia la sala,
aparecio Maria Canez, con elegancia y gentileza tales que arro-
baron al concurso todo, mientras cerca de ella el gran musico
polaco (Adolfo de la Huerta) comenzaba a desprenderse de la
vida, y acudia a auxiliarlo una enfermera (Clarita Oriol).

Asi, en ese ambiente de arte puro, olvidados de trivialidades
y vulgaridades, se recreaban el espiritu y la mente de los hom-
bres y mujeres en el Guaymas de aquel tiempo, el viejo Guay-
mas.



LXII

EL PRIMER CARNAVAL

El ano de 1888 fue prodigo en acontecimientos artisticos y so-
ciales, como ya se ha observado en capitulos anteriores; pero el
mas notable lo constituyé la celebracion del primer carnaval,
con las fiestas que en anos sucesivos solo tuvieron por rivales,
en toda la nacion, a las de Mérida, y cuya fuerza de atraccién
estaba en la magnificencia con que se efectuaban, pues ain
no degeneraban en indecentes desenfrenos, como sucedid mu-
cho después.

En los desfiles y otros actos no tomaba parte sino un grupo
de personas de elevada posicion, porque varias de la misma
clase, las de la media y la popular se sentian plenamente satisfe-
chas y gozosas presenciando el lujo y el buen gusto desplega-
dos principalmente el domingo por la tarde, en que los festejos
comenzaban. El entierro del Malhumor es invencion popula-
chera de anos posteriores.

Este primer carnaval fue improvisado. De algunas damas
partio la iniciativa, y desde luego se comenzaron los preparati-
vos, ya con breve tiempo disponible para la realizacion. Sin em-
bargo, ésta fue espléndida.

Electa reina Maria Zuber, hermosisima muchacha maza-
tleca de visita en Guaymas, con el rey Alfredo Diaz Velasco,
encabezaron la marcha por las calles principales, en carroza ri-
camente engalanada, mientras a la zaga, en carruajes cuyas galas
competian con aquélla, los seguian Concha Garay, Mercedes
Espriu y Anita y Maria Canez, damas de honor, que vestian
trajes coruscantes de la mas delicada y fina confeccion.
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A ambos lados de la carroza real, escoltaban a sus majesta-
des, en caballos de selecta raza, los hdsares Matias Alzia, Emi-
lio Clausen y Julio y Victor Clermont, con vistosos uniformes
de soldados hungaros, y a la retaguardia un cuerpo de rurales y
dos bandas militares, llegados unos y otros de Hermosillo.

Seguian después varios carros alegoricos de distintos dise-
nos, cuyo paso la multitud contemplaba desde las aceras, mien-
tras en el aire resonaban canciones y musicas alegres, bajo el
cielo luminoso de fines de invierno y de anuncio de la prima-
vera.

Ya en la noche se efectud el gran baile de fantasia en el
largo y amplio corredor de la casa de don Pedro Chisem, cuyo
piso fue cubierto totalmente con tela roja, sobre la que se de-
rramaron centenares y millares de brillantes lentejuelas alema-
nas de multiples colores, que resplandecian bajo la radiante luz
de las aranas de las que pendian prismas de cristal. Pero ni de él
ni del desfile haremos mas pormenorizada descripcion, porque
sOlo tenemos datos incompletos y no queremos incurrir en
grandes omisiones; asi es que en el capitulo siguiente, avan-
zando once anos, nos trasladaremos al de 1899 en que para
referirnos al recorrido de los reyes y su comitiva por gran parte
de la poblacion, en la tarde del domingo, no tenemos que hacer
sino transcribir el relato de un cronista, descubierto en el ejem-
plar de un periddico, amarillento y semiapolillado, que se pu-
blicaba en el Guaymas de aquel tiempo, el viejo Guaymas.
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LXIII

BRILLANTE DESFILE

Esta es la pintoresca descripcion de los carros alegdricos que
desfilaron en la tarde del domingo de carnaval, en el ano de
1899.

Su lectura tendra para los recuerdos de la gente de agwel
tiempo, la significacion de un soplo de aire en un rescoldo a
punto de apagarse, y para la generacion actual el agrado de ver
reproducidos en gran parte los nombres y apellidos de sus pa-
dres o de sus abuelos, de quienes ellos los heredaron.

De todas maneras, es un documento historico de indole so-
cial del que no debemos prescindir a pesar de su extensidn, y
dice ast:

Marchaban a la vanguardia cuatro comanches montados: Rafael
Espriu, Jesus Preciado, Baltasar Almada y John Mandress; y detras
de ellos la carroza de los Reyes (Alfonso Espriu y Felipe Seldner),
espléndidamente adornada y tirada por un magnifico tronco tordi-
llo, guiado por Rafael Camou y Chacho Iberri, como palafreneros.

Seguia la escolta de S. S. M. M., compuesta de veinte soldados
y jefes, mandada por Enrique Seldner, que montaba brioso caballo.
Entre estos jovenes, cuyos nombres se nos paso anotar, venian cua-
tro ninos elegantemente vestidos: Guillermo Escalante, Roberto
Robinson, Rodolfo Nieto y Alvaro Pelaez.

Luego, la banda de musica formada por don Juan Guillén y
veinticinco filarmonicos, batiendo marcha, y en seguida los carros
alegoricos.

Carro Crisantema. Hermosisimo, delicado, poético y muy origi-
nal. Desde la plataforma hasta unos diez pies de elevacidn, una
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montana de nieve formada con riquisimo punto de ilusién y gusani-
llo blanco de seda, simulaba la aristocratica flor. En la corola, y a
guisa de pistilos y estambres, iban las ninas del senor Agustin
Freese, del senor Naugle, del senor Recarks, del senor Hopkins y
la senorita Street. Todas vestian la misma tela y adornos del carro,
llevando cada una sombrilla de igual color.

Carro Pabellin Japonés. de las senoras de Martinez y Azcona,
costosisimo y muy elegante, decorado con ocho enormes dragones
vestidos de rojo y amarillo que sostienen la elegantisima cupula, de
cuyos frisos penden farolillos y abanicos japoneses. Fueron las da-
mas, que vestian magnificos e irreprochables trajes de seda con
flores bordadas de oro, o pintadas, las senoras Amparo B. de Mar-
tinez, Luisa B. de Azcona, y senoritas Mercedes y Marianita Es-
priu, Maria y Catalina Cafez, Armida Pesqueira, Guadalupe Rivas,
y ninas Carmelita Tapia y Amparo y Luisa Martinez.

Japoneses: senores Francisco A. Gonzalez, Francisco Azcona,
Carlos Félix y Luis Aguayo.

Buggy de Francisco Seldner. artisticamente transformado e¢n una
estrella color de rosa, de lindn, con filamentos de 6ro y plata. Iban
en él, la encantadora Luisita Parodi, vestida de dama de corte, y
Panchito Seldner de paje.

Carro de las Naciones. Majestuoso trofco formado por la mayor
parte de las banderas de las naciones, perfectamente caracterizadas.
En la parte posterior se alzaba un hermoso altar con nuestras armas
y colores. Simbolizaban las banderas, con riquisimos trajes: la nor-
teamericana, la senorita Maria Boido; la francesa, en traje de Juana
de Arco, la arrogante senorita Camila Canez; la cubana, sefiorita
Berta Seldner; la espanola, senora Concepcion 1. de Astiazaran; la
griega, senorita Celia Almada; la de Gran Bretana, senora Ana C.
de Astiazaran, y la salvadorena senora Rosa E. de Astiazaran. Iban
ademas, ocho ninos y ninas, simbolizando otras tantas banderas.

Carro de las Ondinas. Un barco con la proa hacia el oriente,
combatido por las olas de gasa transparente. A través de las aguas
saltaban peces naturales. Cuajadas de espuma, las risuenas ondinas
caracterizadas por las senoritas Aurclia Maytorena, Rosalia Avi-
lés, Eugenia Cinez, Rosa Nicto, Margot Fourcade, Amalia Esca-
lante y Etwie Goldtree, que coronaba aquel flordn de bellezas. Al
occidente, el sol moribundo se hundia ¢n las aguas. El cuadro era
de una verdad artistica pasmosa.

Carro Firmamento. Bellisima constelacion de estrellas, rodeando
a la luna. La nota dominante de este simbolo es el azul, recamado
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de oro y plata. Las blancas nubes estan formadas por finisima tela,
sobre las cuales resaltan los luceros que forman corte a la casta
Diana, representada por la senorita Carmelita Velasco, siendo las
estrellas, con manto azul, las senoritas y ninas Clara Basozabal, Ma-
ria Suarez, Maria Iberri, Mercedes Bringas, Flora Seldner, Carme-
lita Iberri, Ernestina Pelacz, Maria de la Huerta, Josefina Velasco,
Elena Rivas, Maria Tavison y Elodia Suares; Lidia Roca vestida de
comeura, y la senora Margarita G. de Pelaez al pie del grupo.
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LXIV
CONTINUACION Y FIN DE LA CRONICA

Con este capitulo se termina el relato carnavalesco empezado en
el capitulo anterior.

Carro Kiosko Griego. Ocho columnas torneadas, de dorados plin-
tos, sostienen la elegante cupula de globos de colores. Tres gradas
blancas dan acceso al patio bajo en el cual arde el fuego sagrado del
que cuidan siete lindas vestales: senoritas Amelia y Lolita Rivera,
Ameclia Pesqueira, Guadalupe Martinez, Josefina Rivera, Remigia
Torres y Rosario Pujol. Al pie del solemne grupo van don Ulpiano
Harispuru, y su distinguida consorte, senora Maria M. de Haris-
puru.

Los trajes talares de las sacerdodisas, bordados de oro, son de
supremo buen gusto.

Carro Café Turco. Muy original en detalles. Un pabellon estilo
oriental al que no faltan ni las clasicas guacamayas que con su ga-
rruleria contribuyen a la general algazara. Iban en él, entre los in-
tercolumnios, vistiendo soberbios trajes, las senoritas Ernestina
Rivera, Amalia y Elena Moller, Alejandra Lubbert, Julia Boido vy
Dolores Inigo. En la parte posterior, las senoras Enedina G. de
Cosca y Adelaida H. de Benitez, y los senores Pedro Cosca y Enri-
que M. Benitez.

Carro bote vapor. Primoroso botecito auténtico, bogando en
tranquilas aguas y arrojando penachos de negro humo. La tripula-
cion esta formada por un delicioso grupo de marineritas cuyo con-
tramaestre es la preciosa esposa del senor Miguel Denegri. El se-
gundo de abordo es el senor Guillermo Romay, que exhibe enma-
ranadas y selvaticas barbas, mientras en la proa, las tripulantes con-
templan indiferentes las olas humanas que las admiran. Las marine-
ras son la sefiora Matilde B. de Romay y las seforitas Polina Seld-
ner, Josefina Pesqueira, Lupe Bringas, Panchita Espriu, Cartalina
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Gaxiola y Delia Iberri. Todas lucen falda y chaqueta blancas, lista-
das de azul, y boina de este color. _

Cuarro Euterpe. Inmensa pandercta de madera con lira y flores
artisticamente pintadas, en cuyo fondo va una estudiantina de man-
teco y sombrero montado, formada por las senoritas Lupe Gabi-
londo, Ntalia Lelevier, Beatriz, Lupe y Maria Espriu, Anita Mora-
les, Loreto Robinson, Olaya Iberri; ninos Garay, Espriu y Pes-
queira. Cada una de las ejecutantes empunaba su clasico instru-
mento de cuerda. En el timdn del carro iba una enorme mariposa,
de alas de gasa de muy bonito efecto.

Cuwerno de la abundancia. Carruzje ornado de gasa amarilla,
sembrada de multiplicadas flores de artificio. Era conducido por el
senor Marchebout, disfrazado de groom. y en el fondo del cual se
veia a las apreciables esposas de Marchebout y Morales, y un grupo
de preciosas ninas. _

Carro montaiia rusa. Sobre la plataforma se eleva una gran
rueda de molino, con cuatro trapecios sobre los cuales iban un
negrito, Tio Sam, un Polichinela y un Perriot. La montana rusa
giraba, y los cencerros y cascabeles hacian un ruido carnavalesco.
En ¢l fondo del carro iba un enjambre de chicuelos disfrazados,
que esperaban su turno para girar con la montana.

Carro cantina ambulante. Adornos naturales, guirnaldas, festo-
.‘nes, palmas y flores. Tres barricas de cerveza y copiosa despensa
dc salchichas para todo el mundo. Eran cantineros Axel Biille,
Alcjo del Corte y Eduardo Espinosa.

‘Carveta -miisica de momo. Comparsa de¢ enmascarados, sonando
sus instrumentos.

" Carro payaso. Muy festivo y gracioso hijo de don Carlos Taylor,
vestido de Arlequin, y adornado con listones, flores y cascabeles,
carrito y burro.

Bicicleta Tio Sam. Otro nino del mismo senor Taylor, luciendo
traje de T/o Sam y montado en elegante bicicleta.

Tetabiate y su Estado Mayor. Carruaje ocupado por los jovenes
Cosme Echeverria, José Aztiazarain y Diego de la Pena. Vestian
camisolas rojas, sombreros de palma y provocaban estruendosos
aplausos, con su inigualable buen.humor.

Carruaje de niiios. Vestidos como tales formaban en la proce-
sion los senores Gregorio Alvarez, Otto Rademacher, Jorge Oel-
‘ker e Ignacio M, Iberri.

‘Buggy. Vistosamente enflorado, de! senor Francisco C. Busta-
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mante y esposa. Fuera de los vehiculos descritos, hubo muchas
mascaras de a caballo y pie.

El cronista termina su relato asi:

El regio triunfal paseo durd hasta que comenzo a andchecer; él
puso de manifiesto, ante los admirados ojos de nuestros huéspedes
extranjeros, la vitalidad, cohesidn y energias extraordinarias de
nuestra culta sociedad, pues fiestas de este género no se llevan a
cabo si no con el concurso moral y pecuniario de cada uno de sus
miembros, y no se gasta el dinero con tanta prodigalidad sino
cuando hay arcas bien repletas, la prosperidad y la abundancia dan
la nota dominante de la jovialidad y el buen humor.

Ahora, permitasenos a nosotros anadir esta advertencia: en-
tre todos los carros presentados no se aprovechd uno solo para
anuncio o propaganda comercial porque en las fiestas sociales se
prescindia totalmente del mercantilismo en el Guaymas de
aquel tiempo, el viejo Guaymas.
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LIV

EN LA PLAZA DE ARMAS

Alla por el ano de 1886 daban sombra a la plaza de armas
(hoy 13 de Julio) gran numero de naranjos, de fruto dulce unos
y de fruto agrio otros, y entre ellos, varios arbustos frondosos
que no sabemos por qué llamabamos piochas cuando su nombre
verdadero es el de lilas. En las plazas de Chihuahua las habia en
abundancia.

En los meses en que los naranjos florecian, el aroma pene-
trante de los azahares perfumaba el ambiente, como se cuenta de
los huertos y jardines orientales, pero anos después, a princi-
pios de este siglo, fueron substituidos por laureles de la India,
vulzarmente llamados ywcatecos por haber traido los primeros,
de aquella peninsula lejana, el general don Luis E. Torres, que
anduvo por ahi en el desempeno de alguna comision.

En época mas distante todavia, cuando la plaza sin mas pa-
vimento que la tierra vil, estaba cercada con cadenas, la adorna-
ban nacapules, arboles de la tierra que dan un pequeno fruto
ligeramente parecido, en su sabor, al higo y que los chicos en-
gullian con delectacion; pero en aquélla a la que se contrae este
capitulo, quedaba sdlo uno, aislado en el angulo noroeste del
paseo, en el cual habia una banca que ocupaban invariable-
mente, por las noches, don Torcuato de la Huerta y don José
Iberri, paradigmas de companerismo en los negocios, pues la
sociedad comercial que ellos formaron, dur6 cerca de cuarenta
anos, en completa armonia para no acabar sino con la muerte

del primero, en el mes de marzo de 1900.
A don Torcuato y don José hacian compania, algunas veces
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con ausencias, don Leopoldo Valencia, don Wenceslao Iberri,
don Ismael Quiroga, don Leonides Encinas, don Andrés Rivero,
que era prefecto del distrito al abrirse la campana del Yaqui, y
después, en su lugar, el coronel y don Francisco M. Espino, que
lo sustituyd en el cargo y que el 12 de agosto del 54, con el
grado de capitan habia mandado el pelotén que fusilo al conde
Raousset, a la orilla del mar; y dos o tres amigos mas.

En la reunion se comentaban las laconicas noticias cablegra-
ficas que traia E/ Monitor Republicano, de la capital de la Repu-
blica y que se recibia con cuatro, cinco o seis dias de retraso; se
festejaban en el mismo, las cronicas dominicales del boticario
Enrique Chavarri, que las firmaba con el pseudonimo de Ju-
venal, y se hablaba de los largos boletines que para el periddico
metropolitano mandaba de Madrid el que fue presidente de una
efimera Republica Espanola, novelista y difuso orador parla-
mentario: don Emilio Castelar.

Don Andrés, oriundo de Alamos, era hombre malhablado
‘que intercalaba ajos y cebollas en la charla, y don Francisco,
.delgado como un huso y de tipo marcial bien definido, a pesar
de su avanzada edad al ponerse en pie, se mantenia erecto,
como disponiéndose a dar la voz de mando a un imaginario
batallon.

Y era cosa singular que la ocupacion de aquella banca cons-
tituyera una especie de tabu para las personas extranas al grupo,
pues ninguna se sentaba en ella a la hora de que deberian lle-
gar, uno tras otros, sus habituales ocupantes, para quienes vo-
luntariamente, se dejaba libre.

Asi era el viejo Guaymas.
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LXVI

NOVIAZGO Y MATRIMONIO
DE “LA GUERA” ROBINSON

Por las tardes, cuando el sol ya no daba de lleno en la fachada
de su casa de la calle del Depor, dona Loreto Zayas de Robin-
son, dona Loretito, como todos la llamabamos, se instalaba en la
acera sombreada, y arrellenandose en una mecedora, teniendo al
alcance de la mano una pequena cesta de mimbre, o de otra
fibra, de las que los indios papagos venian a vender y a las que
en su lengua daban el nombre de coritas, que se hizo general, se
entregaba a la diaria tarea vespertina de torcer cigarros de papel
o de hoja de maiz, que con el tabaco de Oposura sacaba de la
cesta. Los cigarros c¢ran para clla, y los fumaba con moderacion.

En aquel tiempo. la costumbre de sorber el humo del pitillo
estaba reservada unicamente a los hombres, y salvo tres o cua-
tro senoritas jovenes que constituian excepcion, a las sefioras de
avanzada edad.

La Giiera Robinson, unica mujer de los siete vastagos de
don Guillermo y de dona Loretito, lleva el mismo nombre de la
madre, pues, a Dios gracias, vive aun, y gozaba en aquel tiempo
de incontables simpatias.

El novio era Diego de la Pena, que llegaba a visitarla vis-
tiendo pantalon claro de costoso casimir, saco negro de corte
irreprochable y una de aquellas fajas con botones (el ultimo
grito de la moda), que cubrian el abdomen, hasta el epigastrio, a
manera de chalecos.

A esa hora, la calle se animaba. Desde el balcon del alto de
su casa, calados los anteojos con arillos de oro, dona Anita
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Canez veia pasar a los transetntes; dona Lolita Clausen se sen-
taba a un lado de la puerta en amplio sillon de brazos, y char-
laba con sus hijas, Carolina, Carmen y Dolores; y dona Carme-
lita Ainza, asomada a la ventana, conversaba con la gente cono-
cida que pasaba por ahi, mientras dona Manuelita Iberri® salia a
paso lento de la iglesia, donde habia orado largamente.

Anita Valle esperaba cerca del zaguan a los muchachos que
acudian a comprarle caramelos o suspiros de su minusculo ex-
pendio de golosinas, sostenido por los chicos de la escuela, y
Felicitas, su hermana, que llegd a vivir noventa y siete anos,
evocaba aquellos tiempos de su mocedad en que era cortejada
por oficiales de la marina britanica, en las fiestas que ofrecian a
la sociedad, en los barcos que venian a recoger grandes carga-
mentos de pesos fuertes, destinados al Celeste Imperio, unidades
monetarias de circulacion forzosa en el pais.

Los tranvias de mulitas pasaban cada cuarto de hora, con
mayor numero de pasajeros; se cerraban puertas y ventanas de
la oficina del ferrocarril, en el solar donde ahora se levanta la
escuela General Ignacio L. Alatorre, y los empleados norteameri-
canos se marchaban a su Club de Natacion y Regatas para ejer-
citarse en el manejo del remo.

La pareja de la Giiera y su novio iba derechamente al ma-
trimonio, y el matrimonio se efectud con lujo; pero, como en-
tonces era el uso, solo con padrinos, sin damas de honor, ni
pajecitos, ni viajes de luna de miel, porque los recién casados se
quedaban en casita, saboreando su dicha.

Diego de la Pena murio hace varios anos sin bienes de for-
tuna, en tanto que la G/era pasa pobremente los postreros de
su vida en la ciudad californiana de Los Angeles, con sus hijos y
sus nietos y con el recuerdo amable del jardin alegre de su casa,
de las sonoras carcajadas de su padre, del semblante apacible de
dona Loretito y de los grandes amigos del Guaymas de sus bue-
nos tiempos, de su viejo Guaymas.

= Eran dona Ana Wilson viuda de¢ Canez. dona Dolores Aguilar viuda de
Clausen, dona Carmen Ainza de von Borstel y dona Manucla Carpena de
Iberri; pero se las mencionaba como ¢n ¢l capitulo.
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LXVII
LAS "MUCHACHAS" VALLE

La menor de las muchachas' Valle, en los dias del noviazgo de
La Giiera. pasaba ya de los cincuenta. Anita, Felicitas y Lola,
que era un poco sorda, recibian en su casa, noche a noche, a sus
vecinas que acudian a jugar a la malilla, con pasidn, alternan-
dose en la mesa y a menudo disputando.

En su juventud habian conocido la opulencia: joyas deslum-
brantes con incrustaciones de rica pedreria, tapalos de burato,
de la mejor clase, mantones de Manila adornados con bordados
primorosos, encajes de Bruselas, costosisimas peinetas de ca-
rey; lino, terciopelo, seda y raso en las prendas de vestir; pero
habian venido a menos en los tiempos que evocamos. Su po-
breza, sin embargo, no era extrema, pues les quedaban recursos
con los cuales seguir viviendo con decoro.

La fortuna comenzo a serles adversa en un viaje a Sinaloa
para visitar a una parienta: una gavilla de malhechores asalt6 la
diligencia, y las despoj6 de las riquezas que llevaban: alhajas y
mantones, seda y peinetas, todo de valor altisimo.

Su padre, don Ramoén, habia tenido, pocos anos antes, es-
pantoso fin. Labrador acaudalado, propietario de la hacienda
E! Echo, a inmediaciones de la que mucho tiempo después se
llamé estacion de Ortiz, cayo en manos de una banda de indios
en rebeldia contra el yori, y tras de someterlo a barbaras tortu-
ras, acabaron con su vida.

' Asi se llamaban, unas a otras, las ancianas de aquel tiempo.,
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Lo que fue de su caudal nadie lo supo. Corria la version de
que en barras de plata y monedas de oro, lo guardaba enterrado
en algan lugar sélo de él conocido; pero nadie se sentia capaz
de senalarlo y ni siquiera presumirlo.

Después de mas de medio siglo, se oy6 decir que un viejo
yaqui sabia donde estaba el fantastico tesoro: debajo de las losas
o la tierra del patio o del corral de la casa familiar. Don Vicente
Mexia, comerciante establecido en la region del Yaqui, em-
prendio la tarea de buscarlo; compro la parte de la finca sena-
lada por el indio, y noche a noche, asociado con el general An-
selmo Armenta, que en 1927 cayo en una emboscada de los
yaquis sublevados, estuvo dirigiendo las excavaciones, hasta
gran profundidad, con éxito absolutamente negativo.

De las tres muchachas Valle solo sobrevivia Felicitas, ya
muy anciana. En 1925 le faltaban ya solo tres anos para comple-
tar el siglo de existencia; pero su agilidad mental era asombrosa;
prodigiosa su memoria; no esa memoria de los viejos, que re-
cuerdan hechos y nombres de época lejana, sino fresca y siempre
alerta para retenerlo, sin confusiones, lo leido o escuchado:
“iPobrecito Pancho Villa; tan a gusto que estaba en Canutillo!”,
exclamo con lastima una vez, al leer en La Gaceta la noticia del
fin tragico del ex-abigeo de Durango y famoso guerrillero, sin
olvidar el nombre de la hacienda que le dieron al someterse al
gobierno de Agwa Prieta.

Quietamente, siempre con la sonrisa a flor de labio, se acer-
caba al centenario, cuando la muerte se interpuso en su camino,
por la estipida imprudencia de una amiga que también ha
muerto ya.

Y asi se nos marchd la ultima muchacha Valle que tantas y
tan lindas cosas conocio del Guaymas de aquel tiempo, el viejo
Guaymas.
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LXVII

JESUS Z. MORENO, PERIODISTA,
ABOGADO Y GENERAL

Para la generalidad de las personas, las ciudades hermosas son
aquellas en que se disfruta de mayor nimero de comodidades,
las que tienen las calles limpias y bicn pavimentadas, parques y
jardines, grandes y suntuosos edificios, tecatros y hoteles de
primer orden, iluminacion espléndida en las noches; y no care-
cen de razon. Hay otras, sin embargo, calladamente recogidas,
que carecen de aquellos atractivos, pero cuyo aspecto arcaico
las envuelve en placido ambiente de romanticismo, y cuyo en-
canto, que es deleite de los ojos, penecra dulcemente en nues-
tro corazon: Taxco, en Guerrero; Patzcuaro, en Michoacan;
Alamos, en Sonora.

Alamos es, sin género de duda, la ciudad mas encantadora
de nuestro Estado. Con su quietud y su silencio, con su larga
arqueria de portales, cuya gracia antigua rompe, desgraciada-
mente, desde no hace mucho tiempo, una casa del Ayuata-
miento, de vulgar estilo; con mansiones de apariencia conven-
tual, y con su iglesia que arranca de los dias coloniales, se ofrece
a la vista del viajero inteligente, como una evocacion de la Avila
del xvi1, de Santa Teresa de Jesus; de la Salamanca de fray Luis, o
de aquella triste Santillana del Mar, melancolicamente dibujada
con tipos y costumbres por la pluma de Ricardo Leon.

Cuando todavia no expiraba el siglo Xix, de Alamos llego a
Guaymas, Jesus Z. Moreno, que tal vez no habia alcanzado ni
los veinte anos de edad y que fue, desde luego, nuestro amigo.
Tenia, como siempre tuvo, una gran facilidad para expresarse;
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cara angulosa, pomulos salientes, cuerpo delgado, mas bien bajo
que alto, y arranques oratorios. Trabajo como dependiente de
ventas al por menor en la tienda de abarrotes de don Juan Ze-
nizo; pero como el periodismo lo atraia, no tardo en saltar el
mostrador e irse en busca de una imprenta, para publicar un
diario y fue en Hemosillo donde realizd su aspiracidn, para pa-
sar después a Guaymas.

Comenzd, desde entonces, a conocer el encierro en las car-
celes, y fue tras de las rejas, unas veces alla y otras aqui, donde
se desperto en €l otra aficion: la de las leyes. Nadie, ni el mas
lerdo, creia entonces en la libertad de escribir y publicar escri-
tos, atenido a lo previsto en el articulo 70. Constitucional, con
su embustero contenido; de suerte que a Moreno nada le valia
invocarlo cuando lo consignaban a un juzgado por censuras a la
autoridad, apelando para guardar las formas, a cualquier pretexto.

Sin esperanzas, pues, de que se le dejara libre desde luego y
ante la perspectiva de largo cautiverio, mas que para distraer su
aburrimiento, para dar alimento adecuado a su aficion, estu-
diaba hora tras hora codigos y toda clase de libros de derecho.

" En 1906 paseamos con €l en la capital de la Republica don-
de era reportero de E/ Imparcial. de don Rafael Reyes Spin-
dola; publico, mas tarde, periddicos en Chihuahua, en Monte-
rrey y en Guadalajara; gradudse de abogado en Atlixco o en
alguna otra ciudad poblana, y entre los anos de 1918 y 1919
anduvo en el Estado de Veracruz, con las huestes que acaudi-
llaba Félix Diaz contra el gobierno de Carranza y en las que s¢
le tenia como general. Triunfé el movimiento de Agua Prieta, y
siendo presidente interino de la Republica Adolfo de la
Huerta, que en un santiamén pacificd al pais, renovo con él la
amistad con que ambos se habian distinguido en nuestro viejo
Guaymas, y entonces se le reconocio su grado.

Se hizo miembro del Partido Nacional Cooperativista, pre-
sidido por Jorge Prieto Laurenz, y en 1922 al iniciarse los traba-
jos electorales para miembros del Senado, Moreno le disputd la
curul por Veracruz, al diputado Francisco Tejeda Llorca. Los
animos se agitaron, y una tarde del mismo ano, al encontrarse
ambos en el patio de la Secretaria de Gobernacidn, se produjo
la reyerta; soné un disparo, y Moreno cayé muerto.
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LXIX

LA VENGANZA DE MARIA DEL PILAR

Este capitulo no se refiere puntualmente al viejo Guaymas;
pero guarda relacion con él porque viene a ser como continua-
cion del anterior, por cuanto en él se narra la venganza que la
unica hija de Moreno tomé contra ¢l matador de su papa.

Por lo demas, somos nosotros los mejores enterados de los
detalles del sensacional y dramatico suceso, como se vera mas
adelante.

En la misma noche en que el cadaver de Jesus estaba siendo
velado en la capilla ardiente asumimos, por cerca de diez meses,
la direccion del diario E/ Heraldo, vacante con su desaparicion, a
menudo al borde de la bancarrota; al que procuramos librar de
radicalismos e imprimir una orientacion de armonia con los
otros diarios, y que contaba con escogido cuerpo de editorialis-
tas y de redactores. Entre los segundos, el historiador Joaquin
Ramirez Cabanas, autor del libro titulado Gastén de Raousset.
conquistador de Sonora. y entre los primeros, el doctor en leyes
Humberto Tejeda, venezolano emigrado, y el ilustre latinista
Mariano Silva y Aceves.

Una manana del mes de julio del propio ano 22, acababa-
mos de llegar al edificio de E/ Heraldo, y antes de subir al piso
superior, nos detuvimos en la planta baja, ocupada por la admi-
nistracién. Nos hallabamos alli cuando intempestivamente entrd
en la pieza una jovencita de unos catorce afos, toda vestida de
blanco, y nerviosamente nos pidio: —-“vengo a que me lleve us-
ted a la Inspeccién de Policia, porque acabo de matar a Llorca™.

Nos quedamos atontados o perplejos, y por un momento
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creimos que teniamos delante a una muchachita que habia per-
dido la razén; pero inmediatamente salimos del error, porque
ella prosiguio— ="Soy la hija de Jesis Moreno y le disparé todos
los tiros de la pistola”. “Vengo a que me lleve a la Inspeccion
-insistio— porque temo que me asalten”.

No bien habia terminado cuando ~ntraron a reunirsele la
madre y una tia que caswalmente pasaban en un camion ordinario
de pasajeros por la calle de la colonia Roma donde la habian
recogido y donde Tejeda Llorca se habia desplomado, mortal-
mente herido; circunstancia que merecia una investigacion muy
detenida; pero que no supimos «jue se hiciera.

Mientras ¢n el mismo camiGn ibamos con rumbo al despa-
cho policiaco, a cargo del general don Pedro Almada, y después
en la comisaria, la tia y la mama nos refirieron los detalles de la
hazana de Maria del Pilar, nombre que en aquellos dias adquirio
celebridad universal.

Vivian en la colonia de Los Portales, en un chaletito cuyo
valor se estaba pagando en abonos. Maria del Pilar era la reina
de la casa. Su padre la mimaba y la queria como a las ninas de
sus 0jos, y ella se habia sentido desamparada y agobiada con su
muerte. Dos negritos que estaban al servicio del diputado ho-
micida —-nos dijeron- pasaban con frecuencia en el auto de su
amo, por las cercanias de su finca, y su paso exasperaba y asus-
taba a la chiquilla. Vestia de luto riguroso —como era nacural- y
su desconsuelo era mayor cuando al diputado que matd a su
padre no se le sometid a ningun proceso, y ni siquiera las cama-
ras habian tratado de determinar si procedia el desafuero.

En cales circunstancias —continuaron—, en aquella manana,
desde muy temprano, cambié sus ropas por las blancas, di-
ciendo que lo hacia porque pensaba encaminarse a un templo, a
depositar un ramo de flores en el altar de la Virgen, en memo-
ria del papa.

La dejaron partir, pero después reflexionaron y decidieron
ir en su busca. Tomaron el camion, y cuando pasaban caswnal-
mente por la calle donde Maria del Pilar habia descargado su pis-
tola escuadra en el vientre de Tejeda Llorca, la subieron a su
lado y precipitadamente fueron por nosotros.

Se practicaron las primeras averiguaciones en la octava Co-
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misaria, a la que acudieron, para presenciarlas y conocer a la
muchacha, el editorialista de E/ Universal Gréfico, doctor José
Manuel Puig Casauranc; el director de E/ Demicrata, ingeniero
Vito Alessio Robles, y un aspirante a diputado por un distrito
electoral de Tamaulipas: el licenciado Emilio Portes Gil, ele-
vado anos después a la Primera Magistratura del Pais.

Maria del Pilar pasé la noche en la Inspeccidn; el dia si-
guiente la enviaron a la Correccional para Menores; se instaurd
el proceso, y al término de éste, su defensor Querido Moheno,
que supo aprovechar inteligentemente la compasion que se ha-
bia ganado su defensa tras un discurso brillantisimo, pronun-
ciado ante el Jurado Popular, pidié que la absolvieran y obtuvo
tan gran €xito, que fue unanime la absolucion.

Libre ya Maria del Pilar, estudié empenosamente hasta ob-
tener el ticulo de farmacéutica, y actualmente, con mas de cua-
renta anos, y ya casi olvidada, probablemente ejerce su modesta
profesion en la capital donde duerme el suefio eterno el abo-
gado, general y periodista alamense que vivio en su juventud
en el Guaymas de aquel tiempo, el viejo Guaymas.
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LXX

EL DIA DE SAN JUAN

El de San Juan es el dia de los banistas y de la gente de a caba-
llo.

En aquel tiempo, desde antes de rayar el alba los primeros se
encaminaban a la orilla del mar, para sumergirse en €l y nadar si
eran aptos para la ejecucion de ese ejercicio.

Las mujeres, asi las ricas como las pobres, conservaban to-
davia integro el pudor, y de ahi que se banaran en lugares distin-
tos de los escogidos por los hombres.

Ademas, para hacerlo, se enfundaban desde el cuello hasta
los pies, en largos camisones de delgado lienzo, que el suave y
lento oleaje inflaba como globos, con los que les daba el as-
pecto de ballenas flotantes en las cercanias de la playa.

Los segundos, los jinetes, recorrian las calles en sus pencos,
haciéndolos rayar el suelo con las pezunas, espoléandolos y ma-
nifestando su contento con alaridos estrindentes, como de mo-
ros en guerra.

Antes del mediodia, dejaban atras la huerta “La Aurora”, las
tierras de Bacochibampo, la Mesa Atravesada, El Arroyo Je-
diondo, y entraban jubilosamente en San José de Guaymas.

San José de Guaymas, viejo pueblo fundado anos antes que
nuestra ciudad, era y siguid siendo hasta la primera decena del
siglo actual municipio independiente del nuestro; municipio au-
tdnomo, con su alcalde, su tesoro y todo su personal exigido
por un lugar de su categoria.

En aquel tiempo, nacié alli otro presidente sonorense: Abe-
lardo L. Rodriguez.
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Plaza es todo lugar ancho y espacioso dentro de poblado,
tenga o no arboles y plantas, y asi era y es aun la del vecino San
José, donde veintenas de jinetes se disputaban el placer mor-
boso de coger por el pescuezo a toda la carrera del cuadripedo,
a un pobre gallo enterrado, libre la cabeza con la cresta roja; y
después de sacarlo del hoyo seguir corriendo, en son de triunfo,
con el animal en la diestra y azotando con él, hasta dejarlo
muerto, a los demas jinetes y aun a la gente de a pie, en medio
de las aclamaciones de la multicud.

Daban entonces marco a la plaza, las casas de don Luis Gar-
cia, de don Narciso Ruiz, de dona Lola Bojérquez, de don An-
tonio Alcaraz, de dona Remigia de Santoyo, de don Miguel
Angulo y de don Agustin Wagner, cuya viuda, dona Josefita,
murio hace pocos afos a avanzada edad y en la pobreza, en el
asilo de ancianas de este puerto.

Tales casas, hoy averiadas o en completa ruina, eran fincas
en magnifico estado de conservacidn, y frente a ellas, en el dia
del Bautista, se reunia una muchedumbre heterogénea y abiga-
rrada: campesinos y vaqueros del lugar y sus alrededores; habi-
tantes de la poblacion de todas las clases sociales; guaymenses
jovenes y viejos que iban a presenciar la fiesta barbara, y mozas
de la vida airada, procedentes de este mismo puerto, en carrua-
jes tirados por caballos.

Los rayos del sol caian a plomo sobre el concurso oliente a
sudor, a grasa en descomposicion y a tequila, bacanora o mezcal
que raspaba el gaznate como lija, y que no cesaba de manifestar
su jubilo con gritos estridentes entre los que sobresalian obs-
cenas expresiones populares que 2 ningun oido lastimaban por-
que todos las percibian como cosa corriente y natural.

Al caer la tarde, los guaymenses emprendian el regreso a su
ciudad, excepto algunos que se quedaban en el pueblo para asis-
tir, por la noche, al gran baile en la casa del secretario del
Ayuntamiento don José Preciado.

Después de 1910, San José de Guaymas comenzo a decaer
en lo que no poco influyeron las incursiones de los yaquis alza-
dos que continuamente lo amenazaban y que en su vecindad
cometieron depredaciones y asesinatos. Fue descendiendo de
categoria; varias de sus huertas desaparecieron; multitud de ve-
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cinos se ausentaron; la despoblacion, aunque no total, lo redujo
a simple lugarejo, y ha quedado reducido, de centro municipal
independiente, a delegacion de policia.



LXX1

LOS PRIMEROS CIRCOS

“iEl convite! . .. {El convite! ... {'al’ viene el convite!”

Se alborotaba la chiquilleria y se ponia en movimiento,
mientras las personas adultas asomaban a puertas y ventanas para
presenciar el espectaculo anunciado.

Era éste el desfile, a lo largo de las calles principales, de los
miembros del cuadro acrobatico que en la noche se presentaria
en la rastica plaza de toros de don Celso Vizcaino, formada en
un corral existente en el solar donde don Pancho Tapia cons-
truyo el edificio ocupado actualmente por la Oficina del Co-
rreo.

Abria la marcha un pobre diablo con el rostro pintarrajeado,
que pregonaba a grandes voces la funcion, y repetia a cada ins-
tante el estribillo: “;No es verdad, muchachos?”

Iban a la retaguardia, de uno en uno en fila, los acrobatas
varones con la deslustrada indumentaria de su oficio, montados
en caballos de su compania, mientras las mujeres de la misma
los seguian en sus pencos, acomodadas en monturas propias de
su sexo, en aquel tiempo. y vistiendo ropas de amazonas, falda
larga y chistera o sombrero cordobés de alta copa.

Asi se presentaba ante nosotros el personal de los circos que
vimos los guaymenses en los anos transcurridos del 83 al 86.

Comenzaba la funcidn, generalmente, con los agiles juegos
de salon en colchones, consistentes en repetidas volteretas, que
el publico aplaudia; luego, sobre una pobre mesa, el niiio sin
buesos, se descoyuntaba, cruzando las piernecitas en la nuca; el
alambrista, sosteniendo en las manos como balancin una grue-
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sa cana de bamb, saltaba y bailaba en la cuerda, sin perder el
equilibrio; trapecistas y barristas ejecutaban los usuales actos, y
las mujeres ya sin ropas de amazonas substituidas por vestidos
de malla y faldellin azul o de color de rosa exhibian su soltura
sobre el lomo de un caballo, y enviaban, con la diestra, repeti-
dos besos a la concurrencia.

El payaso era simplisimo. En lugar de los anchos pantalones
y el gorrito que trajo a México el clown irlandés Ricardo Bell, se
presentaba con las piernas enfundadas en punto de algodon y
con una especie de enagiiilla que le daba aspecto asaz grotesco.
No sabia decir chistes; pero queriendo decir uno se plantaba en
medio del corral y cantaba:

¢No esta por aqui Juanita,
oiga, maistro del violon?
¢No esta por aqui Juanita,
duena de mi corazdn?

Y acabando de cantar, se dirigia al director de la orquesta,
para suplicarle: “jToquele, maistro!”

El maistro tocaba y el insipido payaso ejecutaba un bailecito
insulso.

En ocasiones, recitaba versos serios, sin pizca de expresion y
con monotonia.

Cuadre a todos 0 no cuadre
este amor tan sin segundo,
sostengo que en todo el mundo,
no hay cosa como la madre.

“iToquele, maistro!”

La funcidn terminaba con la pantomima por todo el perso-
nal; una serie de boberias que nosotros festejabamos porque no
habiamos visto nada mejor, y a las que daba remate la muerte,
que, empunando una tea encendida, se arrojaba sobre el grupo
y lo ponia en dispersion.

Después vino otro circo mejor, del que hablaremos en el
capitulo siguiente.
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LXXII

COMO MURIO REFUGIO ATAYDE

El circo Atayde es actualmente famoso en toda la Ameérica Es-
panola, desde la frontera del Bravo hasta la Republica Argen-
tina. Triunfalmente ha recorrido multicud de poblaciones con
un personal notabilisimo de artistas de la acrobacia, de diversas
nacionalidades, y su coleccion de fieras amaestradas llama en
todas partes la atencién. Duena de amplia carpa, llena el publico
sillas y gradas en los dias de funcidn. Pero en aquel tiempo era el
circo un circo pobre de cuyos empresarios y cirqueros son nietos y
bisnietos los actuales. Llegd a Guaymas en el ano de 1888,y en la
plaza de toros descrita en el capitulo anterior se presenté modes-
tamente, ante un concurso numeroso, avido de diversiones y de
novedades.

Francisco Atayde, el mayor de la familia, vistiendo frac o
jaqué negro, se encargaba de exhibir en la pista la habilidad de
un caballo amaestrado, obediente a las indicaciones del latigo
resonante de su amo sobre el piso de serrin, y después de su
hermano Aurelio ejecutaba un acto que provocaba enorme ex-
pectacion: el gran salto a la Leotard. Ajustado al cuero, desde
el cuello hasta los pies, un traje de malla, cubierto totalmente
de lentejuelas de color del oro, saltaba airosamente de un tra-
pecio a otro, los dos en movimiento, frente a frente, y recibia,
como premio a su arrojo y a su agilidad, estruendosas ovaciones.

Don Cayetano Inigo y don José Iberri, desde sus asientos
del palco de madera tosca, que crujia a veces, seguian con los
ojos al acrobata en su vuelo, y comentaban entusiastamente la
limpieza de la ejecucion. Estabamos sentados cerca de ellos, y al
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oir lo que decian, se avivaba nuestra infantil admiracién hacia
aquel pajaro humano que salvaba las distancias en el aire con la
rapidez de una flecha disparada por un arco.

Favorecia al circo la fortuna; el publico, en gran numero,
acudia a sus funciones, y los Atayde se mostraban satisfechos.
De improvisto, sin embargo, un terrible accidente del oficio los
llené de duelo. El domingo 14 de junio, por la tarde, los her-
manos menores, Refugio de doce anos, y Andrés de diez u once,
se presentaban en el acto del trapecio doble, haciendo evolu-
ciones arriesgadas que todos presenciabamos con atencion. El
circo carecia de red protectora para las caidas desde las alturas y
la suplia con un cobertor sostenido por cuatro adultos de la
compania, mientras Andrés y Refugio se entregaban a sus ejer-
cicios; pero tuvieron unos cuantos minutos de descuido; distrai-
dos, aflojaron la tension; rompio en dos la barra del trapecio en
que Refugio trabajaba, y el pobre muchachito, sin la proteccion de
la frazada, cayo en tierra sin sentido.

La consternacion fue general; levantandolo del suelo sus
hermanos y angustiados lo llevaron a la pobre casa que habita-
ban, a la entrada del corral, y compungido, el publico se dis-
perso, comentando el tristisimo percance, que automaticamente
puso fin a la funcion.

A las once y media de la manana del siguiente dia, Refugio
expir0, y sus deudos y companeros, angustiados, sepultaron el
cadaver en el Guaymas de aquel tiempo, el viejo Guaymas.

NoOTA. En un folleto que los Atayde de estos dias publica-
ron, se asienta que la desgracia acaecié por haberse reventado
una de las cuerdas del trapecio; pero la version es inexacta, pues
lo ocurrido en realidad, es lo que hemos relatado.
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LXX1I

LOS TITERES, EL VALE COYOTE
Y LAS COPLAS DE DON SIMON

En el ano de 1925 o 26 abrié una temporada de varios dias en
este pueblo, la compania de Rosete y Aranda con sus automa-
tas. Los presentaron en una carpa grande, pero ya sin la perfec-
cion y brillantez con que en 1888 lo hicieron en el viejo Teatro

Alvarez.
Entonces era el suyo espectaculo maravilloso. Los munecos,

manejados con habilidad por los titiriteros encondidos a la
vista del publico, se movian, hablaban y cantaban como peque-
nos seres humanos. Hasta los animales parecian cobrar vida. En
la pelea de gallos en la plaza de Santa Anita, el giro y el colo-
rado alzaban las golillas y s¢ asestaban punaladas con las navajas
que en sus patas habian ajustado los galleros. En las fiestas de la
patria, reproduccion exacta de las de aquel tiempo en la metro-
poli, y que constituian uno de los actos mas lucidos del pro-
grama, por las calles adornadas con la ensena nacional desfila-
ban los soldados con uniforme de pano de color azul obscuro y
chacés de vaqueta, limpiecitos, como nuevos.

Al reproducirse los festejos del 16 de septiembre los titeres
(el pueblo abigarrado que de todas partes acudia a presenciar el
desfile) llenaban el escenario, decorado con banderas, gallarde-
tes y lienzos tricolores, y aplaudian estrepitosamente al orador
Vale Coyote, un peladito de camisa y calzdn blanco que subia a la
tribuna y comenzaba su peroracion: “Cuando Vasingeton dijo:
iajuera, ingleses! . .."”

Entre el publico del teatro el peladito se hizo célebre, y solo
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le gané en celebridad el viejecito que anoraba las costumbres
antanosas en sus coplas, doliéndose de las prevalecientes en sus

dias:

Don Simon, los ochenta he cumplido,
bueno y sano, por gracia de Dios,

y del mundo falaz, corrompido,
contemplando el escandalo atroz.

En mi tiempo, las ninas salian
a la misa nomas y al sermén,
y después a su casa volvian,
dedicandose alli a su labor.

Hoy no piensan si no es en vestirse
a la moda: sombrero y fonfon.
Tanto polvo se dan que parecen,
panaderas, senor don Simén!

Los espectadores aprendieron los versos de memoria, y en el

mismo tono en que lo hacia el monito, los cantabanenlacalle o en
su casa del Guaymas de aquel tiempo, el viejo Guaymas.
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LXXIV

LAS FIESTAS DEL 13 DE JULIO

Para los guaymenses de aquel tiempo, el aniversario de la jornada
del 13 de julio de 1854 constituia la fecha de mayor recorda-
cion patridtica. Se conmemoraba localmente, pero con toda jus-
tificacion se le concedia importancia nacional, pues con la de-
rrota del conde de Raousset por las fuerzas de linea y los urba-
nos, al mando del general José Maria Yanez, se habia salvado al
pais de una nueva mutilacion.

El primer namero del programa de las fiestas conmemorati-
vas consistia, hasta la primera decena del siglo actual y horas
después de la salva de rigor, en visitas de la Junta Partriotica,
con el concurso de todos sus miembros, acompanada de una
orquesta, hacia a los supervivientes de la gloriosa accion, que
eran los senores Wenceslao y José Iberri, Torcuato de la
Huerta, Justo Barrera, Rudecindo Ramirez, Juan Aldama, Li-
brado Irigoyen, Pablo Mexia, Juan Casillas, carinosamente apo-
dado E!/ Tusita, Jesus Preciado y el chileno Juan Acosta que se
sumo a los defensores de la poblacion y combatié briosamente
con ellos.

Los visitados se enternecian con la evocacion de aquel com-
bate en que, superados por los filibusteros enemigos, los ven-
cieron, y referian a sus visitantes algunos de los episodios recor-
dados. Varios de ellos lucian, orgullosamente, la medalla
creada por el gobierno nacional en reconocimiento de su patrio-
tismo y su valor.

Anos después, sin embargo, los festejos aunque lucidos, no
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tenian el esplendor que tuvieron en el siglo anterior cuando el
recuerdo de la hazana estaba fresca todavia.

En aquél, como en éste, eran imprescindibles por la tarde
las regatas a remo y la cucana en cuyo extremo se colocaban
premios para quienes llegaban hasta él, sin un resbalén que los
hiciera caer en el mar.

Pero en aquel tiempo, ya en la noche tenia la fiesta extraordi-
naria brillantez. La plaza y casas de la vecindad se engalanaban
en la forma descrita en un capitulo anterior, y a las nueve, la
conmemoracion llegaba al punto culminante con los discursos
pronunciados en la tribuna colocada en el templete, junto a la
fuente cuyos surtidores de agua eran un Cupido de bronce en el
remate y diez o doce garzas del mismo metal, alrededor de la
pileta, y en donde los oradores ensalzaban a los héroes que en
el 54 dieron o expusiecron su vida en defensa de la ciudad y de
la patria.

La multitud se arremolinaba en torno de la plataforma y
aplaudia con calor los pasajes mas brillantes.

La banda militar ejecutaba aires marciales, y al finalizar, el
Himo Nacional; se quemaba el castillo de E/ Torote y a la me-
dianoche la multitud se dispersaba.

En algunas ocasiones las festividades patrioticas, aniversarios
de los natalicios de los grandes hombres o veladas luctuosas en
memoria de los muertos, se efectuaban en el teatro, en cuyo
escenario las presidian los miembros de la Junta Patriotica y los
jefes y oficiales de la Marina de Guerra: Juan Mills de la Chapa,
Teofilo Genesta, Rafael Pereyra, Antonio Ortega, Guilebaldo y
José Maria Miranda, Torres, Puga y otros, con uniformes de
gala de pano azul, con galones dorados, y soportaban estoica-
mente el ardor de la temperatura en lo mas riguroso del verano,
en tanto que en placeas y lunetas una concurrencia selecta, los
varones con traje negro, de saco o de jaqué, y las damas con
lujosos atavios y joyas rutilantes, presenciaban y aplaudian los
actos del programa en el Guaymas de aquel tiempo, el viejo
Guaymas.
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LXXV

DON MIGUELITO CAMPILLO,
POETA FESTIVO

Don Miguelito Campillo (nunca se le nombraba de otro modo
que en diminutivo); agente de negocios judiciales, originario de
San Miguel de Horcasitas, miembro de antigua familia sonorense
con grandes ramificaciones, cuyo apellido llevan todavia e inde-
finidamente llevaran multitud de descendientes, era un hombre
pulcro en el vestir, a quien los guaymenses veian discurrir por
sus calles, varios anos, antes de que se entinguiera el siglo xiX.
Con su levita negra y su barbita recortada en punta, o sea a la
que nosotros impropiamente le llamamos procha, se presentaba
a nuestros 0jos como una estampa de los dias del Imperio que
tuvo como epilogo el fusilamiento del rubio emperador.

Su nombre no figura en ninguna antologia de poetas sono-
renses y seguramente son poquisimas quienes recuerden sus
aciertos de versificador festivo, a la manera de Quevedo, o, para
decirlo mas exactamente, del mexicano don Anastasio Maria de
Ochoa y Acuna, del periodo de la Independencia, cuyas trazas
siguid en una letrilla salpicada de modismos nuestros, de los
cuales se burla con donaire; que aparece publicada en el ejem-
plar de noviembre de 1899, de un periddico editado en este
puerto, y que bien vale la pena de reproducir, por su gracia y su
métrica sin tachas:

Si en lugar de guimbalete,
que es castizo castellano,
dice don Juan: “bimbalete”,
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y a pesar de irle a la mano
no consigo que se abstenga,
alla se las avenga.

Si Rira le llama “pochi”
a lo corto o descolado,
y denomina “jorochi”
al infeliz jorobado
porque lo aprendi6 de su aya,
alla se las haya.

Si con Luis, el testarudo,
toda mi oratoria agoto,
para que diga desnudo
y nunca diga “empeloto”,
y €l se rie de mi arenga,
alla se las avenga.

Si el can que no tiene pelo,
segun dice don Justino,
apoyandose en su abuelo,
es perro “‘bichi” y no chino,
porque el chino es de otra laya,

alla se las haya.

Si la voz de la “chicharra”,
es estridente e ingrara,
dice, por decir cigarra,
Basilia, la literata,
cuando parlando se explaya,
alla se las haya.

Si la gente baladi,

que por hablar a destajo

le llama “mayate” aqui

al inmundo escarabajo,

porque no hay quien la contenga,
alla se las avenga.
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Si para Julia Nebrija,
porque ha nacido en Sonora,
no puede ser lagartija
la que para ella es “cachora”,
aunque la traten de paya,

alla se las haya.

Si cuando Treta Maluca
quiere que no hagan ruido,
manda que no hagan “boruca”
y el bueno de su marido
a palos no la derrenga,

alla se las avenga.

Que don Simon a la Adela,
que va de la moda en pos,
de gro le ofrezca una tela,
y ella la quiera de “gros”
y el barbarismo sostenga,
alla se las avenga.

Si es tisis la enfermedad,
tsico el que la padece,
y que don Blas a Piedad.
le diga, cuando se ofrece,
“estas tisis . .. jvaya!... jvaya!” ..
alla se las haya.

El episodio de que ahora vamos a hablar se remonta a fecha
mas antigua, y lo conocemos solo por la tradicion.

En aquel tiempo, Loretito Avilés ha de haber sido una real
moza, halagada y cortejada en su casa solariega de la actual calle
25. Llegd el dia de su santo, y se celebrd con espléndido ban-
quete. Se sirvieron exquisitas viandas, y se bebieron vinos de la
mejor cepa. ‘

A la mesa se sentd un grupo numeroso de amigos y de ami-
gas; se conversd con gran animacion; y no escasearon los piro-
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pos dirigidos a la festejada, y se proyecto ofrecer el agasajo, en
mitad de la comida, bien en verso, bien en prosa.

El honor correspondié a don Miguelito. Puesto en pie y
empunando la copa, como es uso, comenzd: ‘Brindo por ti,
hermosisima Loreto’; pero sea por la emocidon que lo embar-
gaba, o porque la inspiracion se le evadia, fue incapaz de prose-
guir, y repitid dos o tres veces: “Brindo por ti, hermosisima
Loreto”, con el mismo resultado.

Uno de los comensales, don Casimiro Hugues, dueno de la
hacienda de “La Providencia”, suegro del general José Maria
Rangel, en ocasiones juez del Estado Civil y de espiritu chusco
y retozon, dando rienda suelta a su indole guasona, pusose tam-
bién en pie, y con tono de zumba, que directamente aludia a la
perplejidad del frustrado brindador, le clavd esta banderilla:

Miguelito esta impaciente,
porque no le puede fluir:
le dice a su musa: “vente”,
y ella no quiere venir.

Estallo una carcajada general; don Miguelito, aunque do-
liéndose de la puya ri6 también, y el banquete continud, en
medio de alegria desbordante, entre bromas y gracejos, como
amigos que eran todos porque asi era el Guaymas de aquel
tiempo tan lejano, el viejo Guaymas.
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LXXVI
LAS SERENATAS

Les llevabamos serenatas lo mismo a las que en las madrugadas
daba una orquesta a las muchachas cuyo sueno interrumpian,
con alegre y grata interrupcion, sus novios o sus pretendientes,
que a las que las bandas militares (porque cada regimiento o
batallon que la plaza guarnecia, contaba con la suya) daban dos
o tres veces en la plaza, por las noches. (Un paréntesis: la mejor
orquesta cobraba ocho o diez pesos por la hora).

En esas noches, principalmente las de los domingos, hom-
bres y mujeres de la clase principal y de la media invadian en tal
numero la plaza que el transito se dificultaba y habia necesidad
de hacerlo lentamente, con esguines, para no tropezar con al-
guno de los paseantes.

Todos observaban, invariablemente, la costumbre estable-
cida: el sexo masculino marchando en una direccién, y el feme-
nino en la contraria. No quedaba desocupada una sola banca;
antes bien, en el asiento de cada una se apinaban a veces, estre-
chandose, quienes, cansados de ambular, buscaban aunque in-
comodamente, el reposo que anhelaban. '

La escasez de asientos la aprovechaban para aumentar sus
ganancias, Antonio Castro, dueno de la cantina “La Malinche”,
establecida en la casa de la familia Gayou donde ahora hay un
expendio de aceite lubricante; don Juan Scolari, propietario de
otra cantina con reposteria anexa, en la finca que hoy ocupa el
colegio Kino, y Mongini y Pinto, que estaban al frente de otro
establecimiento de igual clase, en el edificio que hoy da alber-
gue al hotel Concordia.

Todos ellos, por la vecindad con el paseo, mandaban colocar
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largas hileras de sillas frente a mesitas para cuatro o cinco per-
sonas a quienes se llevaba cerveza o refresco de alta calidad: de
riquisima horchara de almendras; de fresas o de grosella que los
jovenes acompanantes de sus novias o amigas obsequiadas, pe-
dian a los mozos encargados de atenderlos; pero como la de-
manda de asiento superaba el nuimero de los disponibles, los
mismos mozos, no bien se consumian las bebidas que servian,
ya estaban plantados frente a la mesa; recogian los vasos y pre-
guntaban si traian algo mas, apremiando asi a los interrogados
para que desocuparan las sillas o para que pidieran nueva tanda,
lo que casi siempre conseguian.

El socio de Mongini, Alfredo Pinto, era un joven italiano,
de buena presencia, finos modales y no escasa ilustracién. Con-
trajo matrimonio con Eugenia Fourcade, de vieja y distinguida
familia guaymense, y poco después de haberlo contraido, se
marcho con ella a su pais, donde murid tragicamente.

Banandose un dia en el golfo de Napoles, o en algun otro
mar de la peninsula, se lo tragd una ola sin que nunca volviera a
aparecer. La esposa y sus hijas, pasando mil vicisitcudes, se han
quedado residiendo en Italia.

La figura de Mongini se desvanecid. Durd poco en sociedad
con Pinto; se marchd, y de él no se volvio a saber nada.

Scolari, con su esposa Teresa Llaguno y con sus hijos, se
ausentaron en los dias en que una tremenda depresion econo-
mica se abatia sobre el puerto, a tal grado que multitud de casas
quedaron vacias, y sus propietarios se vieron obligados a rentar,
hasta por veinte pesos mensuales, las que ahora se tasan a tres-
cientos, a personas de confianza con el unico proposito de cui-
dar de su conservacién. La ciudad se despoblaba y languidecian
los negocios, y Scolari, ante tal situacion, decidié abandonar su
cantina, su reposteria, su dulceria y su vivero de ostiones, y
marchose en busca de horizontes mas propicios. Se establecid
en el norte de la Baja California, y alli, oprimido el corazon que
a la postre, al fallarle, le causo la muerte, suspiraba constante-
mente por su Guaymas, por el Guaymas que él conocio pros-
pero y feliz, por el Guaymas donde abundaba el dinero e iba a
chorros a las cajas de sus establecimientos; por el Guaymas de los
viejos tiempos, por su viejo Guaymas.
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LXXVII

LA DRAMATICA MUERTE
DE ALBERTO ASTIAZARAN

Alberto Astiazaran tenia veintitrés anos de edad; Pepe Davila,
diecisiete; Carlos Amarillas, uno o dos mas y Jesis Hernandez,
uno menos.

Los cuatro acostumbraban salir al campo los domingos, a
ejercitarse en la caza menor, para la que llevaban escopetas y
rifles de saldn. ,

El unico de esos domingos en el ano de 1904 caia el 31 de
julio, dia de San Ignacio de Loyola, fundador de la Compania de
Jesus.

Los cuatro excursionaron por la vecindad de San José de
Guaymas, en busca de conejos, patos, codornices o liebres; al
caer la tarde se reconcentraron en la huerra “Laurita”, y em-
prendieron el regreso en el carruaje de Cecilio Mendoza, que
manejando los caballos, los habia llevado a la excursion.

El cielo comenzaba a encapotarse; negros nubarrones esca-
laban trabajosamente la boveda; los relampagos hacian restallar
sus latigos de fuego, y la lluvia, a paso lento, entretenida en
regar otros lugares, andaba lejos todavia.

Ellos conversaban animada y descuidadamente, ajenos al pe-
ligro que los acechaba. A las siete de la tarde, en punto, la ca-
rretela entraba en la Mesa Atravesada, y Cecilio apuraba a las
bestias que tiraban de ella para llegar a hora temprana a la ciu-
dad; pero no se realizd como él y los cuatro cazadores lo espe-
raban, ni con vida regresaron todos. A un lado del camino, ocho
o diez yaquis en armas les tendieron la emboscada. De sus cara-
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binas partieron los disparos, y tocados por las balas se desploma-
ron Astiazaran, Hernandez y Cecilio. Amarillas eché a correr
desatentadamente por el bosque, y Pepe Davila (ambos milagro-
samente ilesos) corrio también, pero encaminandose a San Ger-
man, de donde por teléfono dio aviso de lo sucedido.

Con la rapidez de un viento huracanado, la noticia se exten-
di6 por todo el puerto, sacudido por profunda conmocion. A
esa hora las nubes comenzaron a disparar ruidos e importantes
canonazos, y como exprimidas por millones de manos, a desha-
cerse en aguacero torrencial.

La marcha de soldados, autoridades y vecinos hacia el sitio
del asalto, se hizo penosisima, y en llegando a él, bajo la luz de
las linternas, descubrieron un cuadro que los consternd: Al-
berto Astiazaran estaba muerto; Hernandez, gravemente herido
de un balazo, el que doce dias después lo llevo a la sepultura, y
el cochero, con la perforacion de un tiro en los costados. Los
indios no los remataron porque los creyeron ya sin vida.

El regreso fue tristisimo, a lo largo del camino inundado por
el agua, cuando ya la noche habia caido sobre él como un teldén
de luro.

Alberto era un muchacho muy simpatico y querido, con
gran numero de amigos, que durante toda la noche velaron su
cadaver. En la manana del primero de agosto, se le llevd en el
ataud al templo, donde la misa y los responsos se rezaron por
el descanso de su alma, y luego al cementerio, seguido por largo
cortejo silencioso.

El Gobierno del Estado y las autoridades militares se sintie-
ron obligados, con apremio, a descubrir, aprehender y aplicar
desde luego la pena capital a los asaltantes, y asi fue como no
tardaron en llegar el gobernador don Rafael Izabal y el coman-
dante Luis Medina Barron. Recorrieron huertas y rancherias y
de ellas sacaron unos doce peones, a quienes se imputd la embos-
cada traicionera. Cuatro fueron fusilados inmediatamente y ahor-
cados los restantes, en cuerdas o cabestros atados a los brazos de
los guamuchiles de Bacochibampo.

Pero como no se creyo en la culpabilidad de los ejecutados,
y la voz de la calle, con instinto delator corrid de boca en boca con
la acusacion de que se habia sacrificado a pacificos trabajadores de

196



la tribu yaqui, pretendiendo satisfacer a la opinion, de los pobres
arboles que sirvieron de patibulo se alejaban con una sensacion de
calosfrio los viandantes del Guaymas de aquel tiempo, el viejo
Guaymas. '
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LXXVIII
“EL DOCTOR OX™

Era Elena Montijo la décima musa de Sonora. Manejando con
soltura el castellano, habia traducido del francés una novela. No
escribia versos, como los escribid Sor Juana; pero su belleza, su
talento, su sensibilidad artistica y su inquietud espiritual eran
fuentes de inspiracion para literatos y poetas de aquel tiempo.
Cortejabanla, o se disputaban su simpatia, o su carino, Enrique
Quijada, en Ures; y Alfredo Diaz Velasco y Alejandro Wallace, en
Guaymas.

En las biografias de escritores sonorenses figuraban los
nombres de los dos primeros, y se omite el del tercero. Wa-
llace, sin embargo, versificaba como ellos y mostraba decidida
aficion al cultivo de las letras.

En la Botica Americana, de su propiedad, se reunian los co-
laboradores de su Doctor Ox, un periddico quincenal cuyo pri-
mer numero aparecio el 15 de septiembre de 1889, cuando la
ciudad se engalanaba para celebrar dos aniversarios: el del
nacimiento del general Porfirio Diaz y el del grito de Dolores. El
caudillo de Oaxaca se habia afianzado en el poder y ya nadie se
atrevia a disputarselo.

Los miembros del cuerpo de redaccion, residentes en el
puerto, eran los senores ingeniero Fiacro Quijano, Francisco J.
Armienta, Fernando Montijo, Juan N. Bringas, Francisco M.
Campillo, José L. Robles, Gabriel J. Gonzalez, Martin de la
Quintana y Alfredo Diaz Velasco, por mas que los nombres de
varios de ellos no se ven nunca al pie de las producciones publi-
cadas. Ingresaron después el doctor Fregoso y el licenciado Eu-
genio Vera.
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En las tertulias de la farmacia, efectuadas en la rebotica, se
juntaban, a las veces, con un médico, un abogado, un ingeniero
y un farmacéutico (el dueno), empleados principales de casas de
comercios y comerciantes; pero ni los unos ni los otros se ocu-
parian, seguramente, en tratar en la reunidn los asuntos que les
atanian. Ni el jurisconsulto sacaria a colacién sus pleitos, ni el
facultativo los conocimientos de su profesion, o los nombres y
las enfermedades de los pacientes que atendian, ni el ingeniero
los trabajos de su ramo. ‘

Los hombres de negocios por su parte, se abstendrian de
hablar de sus empresas. La voracidad de acumular dinero a toda
prisa era desconocida en aquel tiempo. Lenta y gradualmente, a
pulso y con fatigas, se iban acrecentando los caudales, sin llegar
a términos escandalosos. Asi, pues, cuantos en la farmacia se
reunian, durante una, dos 0 mas horas, mandarian al olvido los
asuntos ordinarios de su vida para recrearse en conversacion
cerrada sobre temas que eran lujo de la mente y del espiritu.

E! Dr. Ox, alla de tarde en tarde, en breves parrafos infor-
mativos deslizaba alguna nota en que se percibia la mano de un
redactor jacobino a quien, por lo demas, los lectores ordinarios
nunca hacian caso.

El farmacéutico y propietario de la Botica Americana se
enarnord perdidamente de Anita Sandoval, de familia destacada
y maestra en el manejo del violin de cuyas cuerdas arrancaba las
notas armoniosas de las composiciones musicales mas en boga
en aquel tiempo, alternadas con las obras clasicas de anos ante-
riores, y quien después fue su esposa.

Ya habia él escrito y publicado versos ajustados a la métrica,
aunque con débil estro; y como en estas cronicas del viejo
Guaymas no queremos desentendernos de los rasgos que a él
conciernen y que son de nuestro conocimiento; y para que
el nombre de Alejandro Wallace no se continie omitiendo
cuando se hable de poetas o versificadores sonorenses, repro-
ducimos por lo menos, esta produccion que el 10 de mayo de
1890 escribid en el album de su novia:
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Para mi, tu existencia es un tesoro
de luz, de porvenir y de primores.
Eres la virgen de brillantes galas
que vive venturosa a los albores
de dulce amor, bajo las blancas alas.

Yo, el trovador que canta tus loores,
y deja en tu sendero,
cual recuerdo de afecto verdadero,
la ultima flor que hallara en tu camino
el triste y fatigado peregrino.



LXXIX

ALUMNOS DE LAS ESCUELAS
PUBLICAS EN 1888

En este capitulo cobra vida una evocacion de los dias escolares
de mas alla de medio siglo: una lista de los alumnos que mas se
distinguieron por su aprovechamiento, en los examenes verifi-
cados los dias 17, 18 y 19 de agosto de 1888; enumeracion de
nombres y apellidos que recuerdan a familias ausentes o desa-
parecidas, y a otras aferradas al terruno todavia, con ese amor
que nos ata a los lugares donde vimos la primera luz, y donde
nuestros padres, nuestros hermanos y amigos de la infancia
duermen el eterno sueno.
La lista es oficial:

ESCUELA DE NINAS NUMERO 1

Primera clase: Susana Espinosa, Aurelia Armenta, Luisa
Sains, Matilde Rodriguez, Refugio Valdés.

Segunda: Jesus Cuen, Maria Armenta, Artemisa Espinosa,
Josefina de la Huerta.

Tercera: Prisciliana Calderon, Maria Rincon, Guadalupe
Munguia, Guadalupe Rivera.

Cuarta: Antonia Alvarez, Isabel Cervantes, Amelia Rivera,
Margarita Quijano, Eugenia Canez, Julia Mayer, Ascension
Duarte.

Quinta: Mercedes Rodriguez, Ana Canez, Edissa Cervantes,
Dolores Clausen, Camila Canez, Maria Glierena, Carmen
Vizcaino, Josefina Escobar, Maria Armienta.
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ESCUELA DE NINAS NUMERO 2

Primera clase: Josefa Mendoza, Margarita de la Pena, Dolo-
res Cosca.

Segunda: Dolores Angulo, Aurelia Maytorena, Julia Irigo-
yen, Dolores Lozada.

Tercera: Maria Villaescusa, Maria Félix, Julia de la Cruz,
Carlota Valenzuela, Maria Angulo.

Cuarta: Teresa Angulo, Josefa Rivera, Antonia de Ja Cruz,
Maria Escobar.

ESCUELA DE NINOS NUMERO 1

Primera clase: Juan N. Bringas, Francisco Valenzuela, Ma-
nuel Cuen, Vicente Bernal, Juan Villasenor, Bartolomé
Valenzuela.

Segunda: Roberto Beltran, Santiago Acosta, Alfonso Espriu,
Alonso Diaz, Vicente Irigoyen.

Tercera: Carlos Luken, Carlos de la Pena, José Astiazaran,
Cosme Echeverria, Ignacio de la Pena, Miguel Cervantes,
Pompeyo de la Pena, Agustin Parodi, Francisco Villaescusa.

Cuarta: Victor Troncoso, Ricardo Valdés, José Maria Core-
lla.

ESCUELA DE NINOS NUMERO 2

Primera clase: Francisco J. Segovia, Ramén Soto, Maximino
Dumas.
Segunda clase: Manuel Moran, Francisco Angulo, Vicente
Ayala, Leonardo Montano.
Tercera: Luis Collazo, Emilio Luebert, José Baston, Isidro
Castanedo, Manuel Castanedo.
Firmaron la lista el presidente del primer jurado, don Fiacro
Quijano, y el del segundo, don Pedro Garay.
En la informacion publicada en el 6rgano oficial de la Junta
de Instruccion, se menciona especialmente a las senoritas profe-
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soras Macrina Patino, directora de la escuela nimero 1 para
ninas, y Ester Rivera Enriquez, de la 2, y se elogia su labor. Se
habla luego de las alumnas Mercedes Rodriguez, Ana Canez y
Josefina Escobar que se destacaron por su natural ralento, y por
su aplicacion. A sus nombres se anaden los de Maria Giiereia,
Dolores Clausen, Edissa Cervantes y Carmen Vizcaino que
“contestaron con firmeza y acierto —asi se dice textualmente-
las preguntas que se les hicieron, resolviendo con rapidez y
exactitud los problemas propuestos por los jurados sobre Geo-
grafia, Geometria y Aritmética”, y se extienden los encomios a
profesores y alumnos distinguidos de todas las demas escuelas,
que daban lustre al viejo Guaymas.
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LXXX

LA VISITA DEL VICEPRESIDENTE
DON RAMON CORRAL

Don Ramon Corral habia venido varias veces a Guaymas,
con su caracter de gobernador del Estado, y presidido las gran-
des fiestas escolares en que se distribuian premios entre los
alumnos mas aprovechados. Recibianlo, entonces, unicamente
funcionarios federales y estatales y un reducido grupo de parti-
culares que eran sus amigos personales; pero el 10 de noviem-
bre de 1904 en que la visita la hizo ya con su doble investidura
de secretario de Gobernacidn y de vicepresidente de la Repu-
blica, todo el pueblo participd en la recepcion.

Don Gabriel J. Gonzalez, espanol de las Baleares, con larga
residencia en la ciudad, como cronista de la Comision de Prensa
describio los actos realizados con ocasion de la llegada y perma-
nencia del huésped distinguido; pero como adolecia del defecto
de ser difuso en sus escritos, esto es, prolijo en palabras, uni-
camente trascribiremos a continuacidn las partes principales de
la cronica al través de cuyas lineas, como entre las rejas de una
celosia imaginaria, se percibe el estado social del Guaymas de
aquel tiempo, el viejo Guaymas.

Helas aqui:

A las doce del dia 10 llegd aqui en tren especial el senor Co-
rral, con su simpatica senora, acompanados del senor gobernador
Izabal y dos de sus apreciables hijas; el general Luis E. Torres, jefe
de la primera zona militar; el general Francisco Peinado, jefe del
50. regimiento y otros muchos militares y paisanos.
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En la estacion estaba agrupado el pueblo entero de Guaymas,
ansioso de dar un abrazo, un apreton de manos, o un saludo afec-
tuoso al respetable sonorense que con la rapidez de la chispa eléc-
trica desde modesto taller de tipografia, ha sabido aposentarse en
la segunda silla curul de la Nacién.

Frenética fue la ovacion que recibid el senor Corral al presen-

tarse en publico, pues a los armoniosos acordes de tres bandas, se
unieron los vivas encusiastas, los acronadores cohetes, los estridentes
silbatos terrestres y maritimos, los carinosos saludos, los aplausos
unanimes, la alegria general,
Frenética fue la ovacion que recibid ¢l seior Corral al presentarse e¢n
publico, pues alos armoniosos acordes de tres bandas, sc unieron los
vivas entusiastas, los atronadores cohetes, los estridentes silbatos
terrestres y maritimos, los carifosos saludos, los aplausos unanimes,
la alegria general

Sigue diciendo el cronista que el senor Corral manifesto de-
seos de ir a pie hasta su alojamiento, y que pasaron €l y su
comitiva entre vallas formadas por las sociedades de artesanos
Obreros del Porvenir, Unidon de Mecanicos y José¢ Maria Morelos;
alumnos de las escuelas oficiales y publico numeroso que no
cesaba de vitorearlo.

Anade que los edificios de las calles por donde debia pasar
estaban profusamente engalanados, y que entre el templo de
San Fernando y el Casino del Comercio se habia levantado un
arco monumental en el que se leia: “Guaymas. Bienvenida al
ilustre hijo de Sonora, C. Ramon Corral”.

A una cuadra de distancia —continia- habia otro de estilo muy
sencillo, cuajado de infinidad de tiernos capullos, alumnas de las
escuelas publicas, que daban al arco un aspecto alegre y vaporoso.
En éste se leia esta inscripcion: ‘Sociedades Obreras, al C. Ramon
Corral'.

Al llegar el senor Corral junto a dicho arco el profesor Juan
Miramén le dirigi6 la palabra, en términos vehementes, dandole la
bienvenida, mientras las preciosas ninas hacian tremolar banderines
nacionales y dejaban caer una lluvia de flores.

En el costado oeste de la plaza del 13 de Julio ensenaba su
esbeltez costoso arco que le dedicod el comercio mazatleco; y em-
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potrado en la calle inmediata, al norte del Palacio Municipal, la co-
lonia china levant6 un arco de cuatro pisos en forma de pagoda, en
¢l que no se sabia qué admirar con preferencia, si la esbeltez del
edificio, la riqueza de las telas, los caprichosos adornos o la esplén-
dida iluminacidén eléctrica. En el primer piso habia una orquesta
china que toc6 con estridente ruido, al paso del senor Corral.

Por fin llegé nuestro simpatico huésped a su morada (la ele-
gante casa de don Agustin Bustamante), y alli acudio una respeta-
ble representacion de Obreros del Porvenir, encabezada por su presi-
dente, don Aurelio Pérez Pena, quien en términos elocuentes sa-
ludé a su consocio y magistrado de la Republica, y le presento una
preciosa medalla de oro con las siguientes leyendas: Anverso: 'So-
ciedad Obreros del Porvenir’, a su ilustre consocio senor don Ra-
mon Corral. Reverso: Recuerdo de su visita 2 Guaymas. Noviem-
bre de 1904.
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LXXXI

CONTINUACION Y FIN
DE LA CRONICA

En este capitulo se continua la crénica escrita por don Gabriel J.
Gonzalez, con motivo de la visita del vicepresidente don Ra-

moén Corral a Guaymas.

Dona Luisa G. de Bustamante, en representacion de la Socie-
dad Electro-Induserial Ramon Corral, compuesta por los obreros
elecrricistas de la Compania Industrial y Explotadora de Maderas,
presentd al senor Corral otra medalla de oro, muy bien labrada,
que en ¢l anverso dice: ‘Mencion honorifica al ilustre sonorensc
don Ramon Corral, Vicepresidente de la Republica’, y por el re-
verso: ‘Sociedad Electro Industrial Ramén Corral. Noviembre 10

de 1901'.
El general Francisco Peinado hizo la presentacion del doctor

Juan N. Chavira, y éste a su vez, tuvo el gusto de introducir ante
don Ramon, a cinco de los siete supervivientes de la memorable
jornada del 13 de julio de 1854, y dos de ellos, los senores Juan
Casillas y Justo Barrera, se quejaron amargamente de su triste si-
tuacion pecuniaria y deplorando que no se les haya asignado una
pension, por modesta que fuera. (El cronista tuvo la impresion de
que el senor Corral les ofrecid interceder en su favor).

A las ocho de la noche y en el piso bajo del Palacio Municipal,
se ofrecio al senor Vicepresidente un banquete con que el comer-
cio y la banca le obsequiaban.

Se sentaron a las tres mesas ciento doce personas, inclusas to-
das las del séquito que habia venido de Hermosillo, con el senor

Corral.
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Aunque reino la mayor expansion y alegria desde que el ban-
quete dio principio, tuvo el caracter oficial y la respetabilidad dig-
nas del caso, amenizado, hasta la una, en que termind, por selectas
piezas tocadas alternativamente por la banda del 120. batallon y la
orquesta del profesor Bobadilla.

Llegada la hora del champagne, el do:tor don Alejandro Wa-
llace ofreci6 el banquete al senor Vicepresidente con la elocuencia
que le es caracteristica.

Se levantd el senor Corral, y en frases que le brotaban del
alma, expreso su sincera y eterna gratitud por las pruebas de carino
y adhesion de que era objeto.

Poco después, el senor don “ederico Garcia y Alva tomo la
palabra, y brindd por el digno hombre publico.

Sucesivamente se levantaron, para brindar, los sefiores don Fe-
derico H. Seymour y Lic. Vicente Vidaurrazaga, el comandante
don Juan Mills de la Chapa, don Guillermo R. Romay, don Juan de
Dios Castro, el general don Luis E. Torres y el senor J. A. Naugle.

Mientras se celebraba el banquete, la banda del 5o. regimiento
daba serenaca en la plaza del 13 de Julio; y la colonia china dispa-
raba preciosos fuegos de artificio y elevaba caprichosos globos; su
orquesta, colocada en su arco, aturdia con sus acordes; la ilumina-

cion general y privada era soberbia, y el pueblo guaymense se de-
leitaba con tales manifescaciones.

Al salir del festin, el senor Corral y demas comensales dieron
un paseo por la plaza.

Dice el cronista que al dia siguiente, cuatro de los principa-
les miembros de la colonia china, fueron presentados al Vice-
presidente por el senor Félix Ceballos, quien, en nombre de
dicha colonia le hizo los siguientes regalos: una medalla de oro;
una riquisima cortina de seda y oro; un hermosisimo partier con
fondo blanco, cuajado de pajaros y flores bordados en realce, y
dos canastillas de flores artificiales para dona Amparo E. de Co-
rral y para dona Luisa G. de Bustamante.

Anade que en nombre de la Sociedad Mutualista de Artesa-
nos, don Octaviano Flores le presento curiosisima mariposa de
plata y concha nacar, de alas movibles, con el monograma R. C.
y esta inscripcion: “Al Vicepresidente de la Republica C. Ra-
moén Corral. Guaymas, noviembre 10 de 1904. Sociedad Mu-
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tualista de Artesanos. José Maria Morelos. Fraternidad y Cons-
tancia’.

“Desde el momento de llegar, hasta el partir —escribe el re-
lator— el senor Corral recibié numerosas visitas, pues con su
proverbial naturalidad, dio audiencia a pobres y ricos por igual”.

Habla luego del gran baile que el dia 11 se efectud en el
vapor Oaxaca y que comenzé en la tarde, para terminar a la una
de la manana, anadiendo que durante la agradable velada, se
prendicron magnificos fuegos articiales en un pange fondeado
en la bahia, en tanto que una banda ejecutaba piezas musica-
les en la plaza.

El relato se termina asi: “El sabado 12, a las ocho y media,
partio el tren especial que llevé de regreso al distinguido hués-_
ped”; pero no se olvida este detalle: Al pasar en su carruaje-el
senor Corral por debajo del arco chino, una numerosisima co-
mision de la colonia le formé valla.

Partio ¢l tren, y los vitores, aplausos y ovaciones no se ex-
tinguieron hasta no haberse perdido de vista el convoy

Y todo esto ocurrid en el Guaymas de aquel tiempo, el
viejo Guaymas.
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LXXXII

UNA POESIA DEL ALBUM
CONMEMORATIVO DE LA VISITA

Con motivo de la visita del senor Corral, que en los dos
capitulos anteriores se ha relatado, se nombraron varias comi-
siones encargadas de atenderlo o de los preparativos concer-
nientes a la recepcion, y una de prensa, de la que era director el
ingeniero don Eduardo Gaxiola, auxiliado por el doctor Alejan-
dro Wallace y don Armando M. Albedi, como vocales, y por el
senor Gabriel J. Gonzilez, con el caracter de cronista.

A nosotros se nos encomendo la secretaria, y al pedirsenos
nuestra colaboracién para el album que se imprimiria con oca-
sion de los festejos, para eludir suspicacias nos limitamos a dar a
la imprenta para que se publicara por primera vez, el poema
que escribimos dias antes, con el titulo de

HUMANIDAD

Al desplegar la noche

su manto de tinieblas,

en el éter profundo palpitaron
como rosas de oro, las estrellas;

los astros pensativos

que en las noches serenas

envian sus miradas luminosas

a la hermana tristisima: LA TIERRA;
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a la doliente hermana

que en el azul navega,

cual galedn pesado y misterioso,
cargado de DOLOR Y DE TRISTEZA.

los vientos invernales

gemian en la selva;

la luna como palido fantasma,

se alzaba sobre un pico de la sierra;

dormian en la sombra
de su cubil, las fieras,
sonando en los opiparos festines
de los proximos dias de revuelea;

descansaba el obrero

concluida la faena,

y en las almas manchadas por el crimen
implacable velaba la conciencia.

Callado y pensativo,

por la llanura escueta

avanzaba un soldado, cuya frente
cenian los laureles de la guerra.

Llevaba al cinto, como

simbolo de su fuerza,

la espada vencedora, que en las lides
brillaba como rayo en la tormenta;

y a veces la mirada

de sus pupilas negras

daba la imagen del estoque agudo,
cuya frialdad a las entranas llega.

Aquel soldado heroico

que en torno a su bandera

vio como se agrupaban las legiones
cuando el clarin llamaba a la pelea,
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detuvose de pronto;

alzo6 la faz morena;

hondo suspiro desgarro su pecho,
y se quedé mirando las estrellas,

como si interrogara,

con inquietud inmensa,

a las rosas de oro que se abrian

en la noche magnifica y serena.
Después hablo . . . y entonces

la chispa de la idea

incendio fue de resplandores vivos
que alzd sus llamas en las frases bellas.

Senor —clamé—, los hombres
combaten como fieras;

la muerte lleva el luto a los hogares;
los talleres y campos se despueblan.

La humanidad escribe,

con sangre de sus venas,

la pagina mas negra de su historia,

la que pregona el triunfo de la bestia.

Al escuchar el grito

siniestro de la guerra,

los hijos abandonan a las madres;
iy las madres perecen de miseria!

Ayer no mas .. .(jrecuerdo

que de pesar me llena! . ..)

ayer no mas mi corazon latia

con impetus de odio, en la pelea;

mas hoy que luz radiosa

llegd hasta mi conciencia

con el mensaje de la pobre anciana

que hace ya mucho tiempo que me espera;
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hoy, ya bajo el dominio

de una piedad suprema,

yo lucharé porque la paz bendita
sus altos dones en el mundo vierta.

iSenor, haz que terminen

las barbaras contiendas;

que vuelva la quietud a los hogares;
que los talleres a poblarse vuelvan;

que los labriegos tornen

a cultivar la uerra;

que los hombres se abracen como hermanos,
y que se borren todas las fronteras!

Cali6 el soldado . . . Luego

la llanura desierta

atravesO, meditabundo y grave,

y lentamente se perdid en la selva. ..
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LXXXIII

LAS HUERTAS DE SAN JOSE
DE GUAYMAS

Hasta los primeros anos de este siglo, la ropa de las personas e¢n
condiciones de pagar el servicio, se lavaba en San José de
Guaymas, donde abunda el agua, en tanto que aqui era escasa y
cara.

Todos los domingos, las lavanderas venian arreando sus bu-
rros por el camino de tres leguas, para llevar a lomo de los
pacientes animales, en grandes sacos de manta, de lona o de
yute, las prendas destinadas al lavado, y los jueves las traian
de igual guisa, limpias ya.

San José de Guaymas era entonces un remedo de paisaje
valenciano, cuyos alrededores adornaban multitud de arboles
frutales y plantas de diversas flores que aromaban el ambiente.

Antes de llegar al pueblo el transeunte detenia el coche o el
caballo para recrearse en la contemplacion de la quinta de Aran-
juez, de la acaudalada familia Bustamante, donde florecian ro-
sas, claveles, azucenas, margaritas y violetas, y donde los naran-
jos daban rendimiento tan copioso, que sus frutas eran exporta-
das en gran numero de furgones a la populosa ciudad de San
Luis, Missouri, donde tenian senalada aceptacion.

Como la plaga que anos después las dané no las habia danado
todavia, el pais vecino les habia abierto la puerta sin reservas.

Las frondosas arboledas de Aranjuez, en aquel tiempo, fueron
testigos del noviazgo de parejas proceres y de concertacién de
matrimonios elegantes. En la casa de la finca, los duenos des-
plegaban lujo.
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Un caballero de prestancia, don Juan Alfredo Robinson, era
el dueno de Lawrita, otra huerta, un paraiso por lo amena. En el
establo balaban los becerros y en el corral cacareaban las galli-
nas: parecia decorado de comedia pastoril.

En ¢l pozo croaban las ranas, y Rafael Camoq, cuando iba
con nosotros de paseo a la finca, descendia por la escalerilla que
llegaba al fondo para coger las que estaban al alcance de su
mano y llevarlas a su casa, la gran casa de la calle del muelle
que ocupa toda una manzana- como rico obsequio para su pa-
dre don Juan Pedro, acaudalado comerciante y ganadero nacido
en el sur de Francia, que adobaria y coceria las patitas de los
batracios, para regalarse el paladar con ellas, al estilo de la gente
de su pueblo.

El 25 de mayo de 1890 don Juan Alfredo se marcho del
mundo, en medio de espantosas convulsiones. Semanas antes lo
mordio un perro rabioso, y estallo en él la terrible enfermedad.
El virus le roia las entranas; la sed le resecaba el paladar, pero el
horror al agua le impedia refrescarlo. La fiebre dilataba sus pu-
pilas, y después de largas horas de padecimientos indecibles,
que mantuvieron sacudida de pesar a toda la ciudad, la muerte
lo dejo dormido para siempre.

Don Antonio Ciapara, de origen italiano, era el propietario
de ia huerta de su nombre. Hortelano experto y laborioso, tra-
bajo en ella dia tras dia y no conocio el descanso sino hasta que
llego el postrero de su vida.

Italiano era también don Agustin Parodi, y su huerta el cen-
tro de reunion dominical de la dorada juventud guaymense, que
en ella se entregaba a alegres fiestas desde la manana hasta el
anochecer, y que en el paréntesis del mediodia, bajo verdes y
tupidos emparrados, paladeaba con deleite los manjares exquisi-
tos que se le servian, y el sabor del vino tinto o blanco que se le
escanciaba.

La huerta de Parodi desaparecid; pero las otras subsisten to-
davia como decoraciones destenidas, desgarradas, del paisaje va-
lenciano que encantaba a los jovenes del Guaymas de aquel
tiempo, el viejo Guaymas.

215



LXXXIV

EL PESCADOR CANIVETT

El 3 de enero de 1892, a larguisima distancia de su patriay a la
edad de cuarenta y ocho anos, fallecio en su pobre casa de nues-
tra ciudad el pescador francés Teodoro Canivett, originario de
Bayona, en el departamento de los Bajos Pirineos.

Bayona esta situada en la confluencia de los rios Adour y
Niva que forman hermoso puerto a cinco kildometros del mar
(el Adour accesible para buques de 2 500 toneladas), y que fue
teatro de historicos acontecimientos que se remontan hasta la
Edad Media.

Fue alli donde Canivett comenzd a ejercer su oficic, del que
subsistio una vez que estuvo en Guaymas. Pedro Leriget, cuyo
padre, con titulo de capitin de marina era también francés vy
cultivaba relaciones de amistad con su paisano, recuerda que
éste fue quien introdujo la pesca con chinchorro, en Guaymas.

En las tardes del verano, antes de ponerse el sol, los mucha-
chos de la escuela nos encaminabamos hacia el sitio donde el
vapor quemado, a la orilla de la falda del cerro de Punta de Las-
tre, que da al norte, habia sido habilitado de club de natacion
y regatas por los empleados norteamericanos de las oficinas del
ferrocarril y sus amigos mexicanos; y en sus cercanias nos en-
tregabamos a la natacion.

El vapor quemado era el Montana. Muchos anos antes se
incendio dentro de la bahia a poco de haber levado el ancla para
dirigirse a San Franciso. Por la proximidad de la tierra firme, los
pasajeros se salvaron; el fuego destruyd camarotes, puentes, pa-
los, cables, todo lo que podia ser pasto de su voracidad, y sdlo
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quedd el casco. Este fue el que remolcaron hasta el lugar ya
senalado y sirvi6 de asiento al club, atendido y vigilado por don
José Elguezabal, espanol de la capital de la provincia de Viz-
caya; de Bilbao, o de Bilbado, como él solia decir.

En cuanto al largo cerro que llamamos punta, lleva el nom-
bre de Lastre, porque éste se tomaba de las rocas que se utiliza-
ban como tal, en las embarcaciones que zarpaban con ligeros
cargamentos o sin ellos.

A la izquierda del camino que nosotros recorriamos y a
unos doscientos pasos del sitio donde nos zambulliamos en el
mar, el pescador Canivett habitaba una humilde casa de madera,
cerca de la playa. Tendidas al aire las redes acababan de secarse,
y en una gran olla de fierro, puesta al fuego, burbujeaba el
caldo de la sopa de pescado, con nabos, papas y cebollas desti-
nada a su cena, y como buen francés de aquellos tiempos, con
largos sorbos de excelente vino tinto que compraba a razon de
tres reales la botella.

Asi se preparaba para lanzarse a las olas, llegada ya la noche,
en el bote cuya vela reposaba al pie del mastil, y que luego el
soplo del viento, a dos carrillos, hincharia.

Canivett tenia cinco hijos: tres mujeres y dos hombres. Los
segundos le ayudaban en sus faenas, y las primeras, en el dia,
iban por las calles ofreciendo las lonjas de cabrilla que pescaba
el padre, colgadas a una palanca que apoyaban en la nuca, y asi,
sin distincion de sexos, todos contribuian al sostenimiento de la
casa en el Guaymas de aquel tiempo, el viejo Guaymas.
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LXXXV

LA FIEBRE AMARILLA

En aquel tiempo se extendio la zozobra por toda la ciudad, y en
pocos dias se volvio pavor para sus cinco mil vecinos. Las puer-
tas y ventanas de gran numero de casas se cerraban en senal de
duclo; la dnica carroza de la funeraria, tirada por caballos, y las
carretas municipales al trote largo de las mulas, llevaban los ca-
daveres al cementerio. En el dia y en la noche resonaban los
golpes de martillo de los carpinteros que clavaban, a gran prisa,
las tablas de los ataudes, sin pintar. Doblaban las campanas de la
iglesia, y los perros de la calle, al oir el funebre tanido, aullaban
largamente, como si percibieran la macabra presencia de la Se-
gadora.

La fiebre amarilla habia comenzado a abatir vidas. De Pa-
nama llevaronla a Mazatlan los pasajeros de un vapor que nave-
gaba en el Pacifico, y de Mazatlan a Guaymas trajola un viajero,
Foncerrada, de este puerto.

En el archivo del Juzgado del Estado Civil, como se llamaba
a la que ahora es oficialia de registro, aparece anotado, el 7 de
septiembre de 1883, el nombre de una de las primeras victimas
de la epidemia: el norteamericano Charles H. Rinebard, de cua-
renta y tres anos de edad. Sin deudos conocidos, fue enterrado
inmediatamente, en la fosa comun, y a ella también fueron a
dar, en el bienio en que la fiebre se aduenod de la ciudad, multi-
tud de mexicanos y extranjeros en iguales circunstancias.

Nunca, como entonces, fue mas cierto que el rasero de la
muerte iguala a todos. En aquella fosa sobre cuya tierra no se ve
ni una tumba, ni un recuerdo, se enterraban tranceses, alemanes,
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ingleses, italianos, junto con los criollos, los mestizos y los in-
dios mexicanos.

Un ano antes, el 82, el Ferrocarril de Sonora habia acabado
de tender su linea desde Nogales, e inaugurado su servicio de
transporte entre este puerto y la frontera norte del Estado, y
reinaba entusiasmo indescriptible porque con la nueva via de
comunicacion se predecia, desde luego, un auge de progreso
para Guaymas. La epidemia lo anulé.

De Arizona, de Texas, de California, de Chicago, de un
nimero considerable de lugares del pais vecino, llegaron sin
tardanza los empleados y trabajadores del ferrocarril, y se insta-
laron en las oficinas generales, en los talleres, en las estaciones,
en los trenes, como jefes, como empleados, como torneros,
como conductores, como maquinistas y hasta como garrote-
ros, con lo que se formo la mayor de todas las colonias extran-
jeras, en la que la siega fue copiosa. La fiebre s¢ ensanaba con
los forasteros y raras veces esgrimia su guadana sobre los nati-
vos, los aclimatados, los guaymenses. Los atacaba con modera-
cion y aunque guardaban cama, poquisimos morian; no asi los
que no lo ¢ran: de Alamos, de Ures, de Nogales, de Cocorit, de
Torim, de multtud de lugares sonorenses; de la Paz, de San
José del Cabo, de Colima, de Celaya, de Tepic, de Guanajuato,
de Toluca, de gran parte del resto del pais; del nuevo y del
antiguo continente, la carroza y las carrecas transportaban cada-
veres al camposanto.

En aquel mes de septiembre desde el 7 al 30, registraronse
ciento cuarenta y cinco defunciones, determinadas por la epi-
demia en su mayor proporcion.

La fosa comun, con las fauces siempre abiertas, se trago los
cuerpos de multitud de norteamericanos; del italiano Jacobo Jo-
lichi; del francés Pedro M. Bret; del aleman Julio Martin; del
inglés David Griffith... y no continuaremos la enumeracion
para no hacer largo y tedioso este relato.

Los empleados del ferrocarril corrieron mejor suerte, si es
que cabe la expresidn, pues sus cadaveres fueron sepultados en
fosas de primero, segundo o tercer orden, mediante el mddico
pago de uno, dos y tres pesos. Algunos murieron sumamente
jovenes: Thomas Burrowes, de veintiin anos de edad; el tele-
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grafista C. H. Goald, de veintitrés, y el cajero R. Adams, de
veinticuatro.

Fatigada de abatir cabezas y con pocas victimas probables ya,
en el mes de septiembre de 1885, dos anos después de haberse
presentado, la fiebre comenzd a declinar hasta desaparecer en
breve. Entonces azotd una nueva plaga al Guaymas de aquel
tiempo, el viejo Guaymas.
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LXXXVI

LA VIRUELA

Entre las victimas de la fiebre amarilla se cuentan en gran nu-
mero los indios de la tribu yaqui. Abundan de tal modo los
Bacaceguas, los Yoquihuis y los Buitimeas que sus nombres
aparecen escritos multitud de veces en las actas de defuncion.

En la ciudad corria como cierta la versién de que combatian
la enfermedad, eficazmente, con amarguisimas purgas de mez-
quite; pero era solo una conseja. Aborigenes de Belén, de
Ruan (s/c), de Bacum, de Vicam, de Huiribis, de Torim y de
Cocorit, de los ocho riberenos, se amontonaban en la fosa co-
mun, con la “gente de razon”.

Las de tercera clase se engulleron a los franceses A. Gardier
y Eduardo Reuville, que eran empleados del ferrocarril; las de
primer orden, al sardo Antonio Pereti, dependiente de comer-
cio; a la espanola, de Bilbao, Marta Menchaca de Echevarria de
35 anos de edad, y al coronel Gabriel Corella, de 45, originario
de Arizpe y jefe de una familia guaymense con larga descen-
dencia de hijos, nietos y bisnietos. La lista seria interminable si
la continuaramos.

Los nombres de oficiales y soldados de la guarnicién, abun-
dan igualmente en estas actas levantadas. La catastrofe no tenia
precedentes. Acaso ni con la invasion del colera a mediados de
aquel siglo. Pero cuando la epidemia dejo en paz a la ciudad la
invadio otra: la viruela.

Se presento inmisericorde, repartiendo tajos a diestra y si-
niestra entre los ninos. La mortandad infantil adquiria propor-
ciones espantosas. Se habia descuidado la administracion de
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la vacuna, hecha entonces por lo general, de brazo a brazo, y la
plaga se ensano con los que no habian sido inmunizados. Como
la fiebre amarilla, atac6 en gran proporcion a los yaquis, y a los
que no mando a la cumba los cegd o dejo marcados con huellas
indelebles.

El primer enfermo —indio en la infancia— sucumbio el 19 de
mayo del 86; el mal se propagd ripidamente y ya antes de cum-
plirse el primer mes las victimas llegaban a once.

Una de ellas fue un adulto, cuya muerte produjo extraordi-
naria sensacion y llend de luto a la ciudad. Era un francés, pero
un francés con arraigo inconmovible en Guaymas y querido y
respetado por todos los guaymenses: don Alfredo Laurent; fo-
tografo, casado con dona Manuelita Almada, de la estirpe Al-
mada, de Alamos; y, en su ramo, un artista en toda la extension
de la palabra.

No hay album de familia acomodada de aquel tiempo, en
nuestro puerto, en donde no se guarden cinco, seis o mas foto-
grafias que no ostenten al pie o en el reverso el apellido del
focografo: Lanrent.

Originario de Nancy, a la edad de cuarenta y cinco anos,
después de soportar con resignacion, por varios dias, la tortura
de las pustulas malignas, expird el 9 de junio, confiado en que
Dios, en su misericordia lo llevaria a unirse con su dulce hijita
Amelia, que le habia precedido en el viaje hacia la eternidad.

Amelia Laurent era una jovencita entrada apenas en la pu-
bertad; de hermosura singular y apacible y fina condicién, cons-
tituia el embeleso de sus padres. Cuantos la recuerdan exaltan
su belleza fisica y moral. Traidora enfermedad clavo la garra
en su garganta y se la llevo del mundo. Sintiose herido don
Alfredo en lo mas intimo del corazén, y la viruela le asestd el
golpe final en el Guaymas de aquel tiempo, el viejo Guaymas.
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LXXXVII

LA PESTE BUBONICA

En el ano de 1903 amenazé a Guaymas una epidemia tan te-
mida como la fiebre amarilla y que provoco desasosiego gene-
ral: la peste bubonica.

Endémica en lugares del Lejano Oriente, de donde los bar-
cos norteamericanos que lo visitaban, la llevaron a San Fran-
cisco, California, los hombres de negocios de aquel puerto, con
la indudable complicidad de las autoridades, ocultaron su pre-
sencia en ¢él, temerosos de que, al conocerse en otras partes, se
producirian transtornos y quebrantos que danarian la vida eco-
nomica de la ciudad.

Los etectos de la egoista ocultacion no tardaron en sentirse
en Mazatlan, a donde la peste llegd de San Francisco y en
donde se siguio procedimiento igual de disimulo, por idéntico
motivo.

Se hallaba al frente del Consejo Superior de Salubridad en
México, un médico eminente y honradisimo, don Eduardo Li-
ceaga, y enterado del alarmante numero de defunciones que se
estaban registrando, envid al doctor Gonzalez Favela para que
hiciera un estudio de la enfermedad, y una vez perfectamente
conocida, procediera a poner en practica medidas adecuadas
para combatirla.

Entre tanto, multitud de familias huian despavoridas del lu-
gar, muchas de cllas con destino a Guaymas. Entre las primeras,
Alejandra, Maria, Clotilde y Luisa Douglas, de linaje prominen-
te; simpaticas muchachas de agradable trato y de tez apinonada
y mejillas sonrosadas.
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El enviado de Salubridad no tardo en hacer el diagnéstico, y
sin perder el tiempo comenzo a dictar disposiciones encamina-
das a combatir la plaga y a impedir su transmision.

El fuego consumid ropas, muebles y hasta casas miserables
donde habian quedado gérmenes del mal. Se emprendié una
batida general contra las ratas cuyas pulgas son sus vehiculos; se
aplico la vacuna preventiva y se establecio severa vigilancia para
impedir la aparicion de cualquier brote en algun otro lugar. Fue
entonces cuando a toda prisa se levanto el lazareto que ya no
existe en la isla del Almagre Grande que yergue su rocosa mole
en nuestra bahia y donde se sometia a rigurosa cuarentena a los
viajeros del puerto sinaloense. Alli la estuvo soportando, nece-
sariamente, una linda y joven dama de La Paz: Leonor Hidalgo,
que anos antes habia sido reina de uno de nuestros carnavales
y quien de su solar nativo se habia trasladado a Mazatlan, donde
la sorprendio la peste.

El doctor Gonzalez Favela desarrolld con tal empeno y efi-
cacia los trabajos emprendidos para la extincion de la epidemia
y su propagacion, que en breve libré de ella al puerto lucido,
como se le llama en la cancidn, e impidié que se extendiera
hasta el Guaymas de aquel tiempo, el viejo Guaymas.
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LXXXVIII

EL ABASTECIMIENTO DE
AGUA POTABLE

Hasta el ano de 1894 o 95, los guaymenses padecieron lo inde-
cible para abastecerse de agua. Escasa y mala la obtenian de los
aguadores ambulantes que en el dia recorrian la ciudad; y por la
escasez, que no por la carestia, para muchas personas constituia
el bano un lujo. El mar les resolvia a veces el problema; en
algunas casas, un pozo, y en cuatro o cinco, el aljibe en que se
recogia el caudal de las lluvias que por los canales descendia de
las azoteas.

La que traian a vender de las tres norias profundas abiertas
en el barrio de Malakoff, no era propiamente potable. Turbia y
de pronunciado sabor salobre, solamente la compraban, para
beberla y cocer los alimentos, las familias pobres, y las acomo-
dadas, para la tina o para la regadera.

Los vendedores la acarreaban en grandes botas de vaqueta
sobre lomos de burros, y para sacarla de ellas, removian dos
cuernos recortados que usaban a la manera de espitas. Por el
contenido de las dos botas cobraban veinticinco centavos, y
luego de entregarlo, volvian a las norias por nuevas cantidades.
Facil es imaginarse la pobreza de esos hombres.

Otros, con mas comodidad, transportabanla en pipas tiradas
por una mula uncida a las dos lanzas paralelas. Los p/peros ven-
dian a centavo el balde.

Habia dos o tres que la conducian de buena calidad, la lla-
mada por nosotros dulce, procedente de un pozo del antiguo
predio de Buenos Aires, y cobraban por dos baldes un real.
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Generalmente la compraban las personas de buena o regular
posicion econdmica.

Asi las cosas, en 1892 se otorgd la concesion para el sumi-
nistro, al norteamericano N. J. Richards quien, segun los térmi-
nos del documento, no podria cobrar mas de un cuarto de cen-
tavo por galon; esto es, por cerca de cuatro litros. Ademas, se
comprometia a proporcionar el servicio a las escuelas, a las ofi-
cinas municipales, a la plaza, a la carcel, al hospital y al rastro,
cobrando treinta centavos por cada mil galones; pero hacién-
dose constar que el pago minimo seria de ciento veinte pesos.

En jurisdiccién de San José de Guaymas se perford el pozo
de que todavia nos abastecemos; y se tendid la caneria.

Entre las poquisimas casas que tenian aljibe, se contaba la de
don José Espriu, que escribia su apellido con acento en laiy no
en la u, que es como debe pronunciarse. Su esposa dona Bea-
triz pertenecia a distinguida familia de Alamos y era hermana
del licenciado don Carlos R. Ortiz, sonorense ilustre que reci-
bié esmerada educacion, que en 1881 fue gobernador del Es-
tado; que arrojado del poder por intrigas maquiavélicas, perdio
la razén poco después; que permanecio durante largo tiempo en
una casa de salud para enfermos de la mente, en México, y que
salido de ella, muy anciano ya, hondamente entristecido, en el
ano de 1922 murié al lado de su sobrina Beatriz Espriu viuda
de Perron en la misma capital.

Dona Beatriz, que fallecio el 28 de julio de 1888, a los cua-
renta y tres anos de edad, era hermana también de un médico
eminente, el doctor Alfonso Ortiz, padre de otro médico nota-
ble y cantante aplaudidisimo, el doctor Alfonso Ortiz Tirado.

El progenitor de la familia Espriu, que ha tenido larga des-
cendencia, fue un capitan de marina mercante, de origen espa-
nol, nacido en Arenys de Mar, en la provincia de Barcelona. Se
establecid en este puerto, como comerciante, y acumuld un
caudal que llegé a ser de los mas cuantiosos del Estado.

Sus hijos desaparecieron y sus nietos y bisnietos se dispersa-
ron por distintos rumbos, salvo pocos que se han quedado a
vivir en el solar de sus antepasados.

Don José tuvo cinco hijos varones: Pepe, Vicente, Alfonso,
Francisco y Rafael, y tres hijas: Rosa, Beatriz y Lupe, encanta-
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doramente simpaticas las tres. De los ocho que con su padre se
tresladaron a México solamente viven Rafael y Vicente. Los
demas murieron ya lejos del Guaymas donde sus cunas se me-
cieron, del Guaymas de aqwel tiempo, de su viejo Guaymas.
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LXXXIX

“iPROBE RANCHERITA!"

Si hasta ya entrado este siglo la pintura en las mejillas y en los
labios estaba, por lo general, reservada a las mozas del partido,
como lo asentamos en uno de los primeros capitulos, y esto en
las ciudades, en los pueblos, en las haciendas, en los ranchos la
sencillez era mayor. Las muchachas que vivian en ellos, sola-
mente en las grandes ocasiones se empolvaban la cara y vestian
las mejores ropas, siempre de telas baratas: indiana, carranclan y
raras veces gasa.

Esta breve exposicion lleva el proposito de que por medio
de ella se comprenda facilmente la descripcion que hicimos, con
términos del folklore sonorense, por alla en 1901, de una joven
campesina que desvio sus pasos del camino recto para ir por el
atajo de la mala vida, y en versos titulados:

iPROBE RANCHERITA!

iProbe rancherita!

Yo la vide llegar de la hacienda,

con su chambra de género blanco,

y sus naguas floridas y nuevas,

tenia los ojos muy negros, muy negros;
la cara triguena,

y me daba un gusto verla tan alegre,
siempre tan contenta.
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iProbe rancherita! Se enfermo la madre
y a las dos semanas le cayé la tierra;

la familia vendid las vaquitas

pa cubrir las deudas,

y dende aquel dia

de tan grande, tan grande tristeza,

al padre afligido le entrd la tiricia;
pasaba, callado, las horas enteras,

iy empezd a emborracharse seguido

pa olvidar las penas!

iProbe rancherita! ¢{Pa qué la trujeron?
iMejor que se hubiera quedado en la hacienda!

Un polquito de esos

que son tan veletas,

vide a la muchacha cuando ya vestia
el luto de huérfana;

la vido tan linda

que se prendo de ella,

y empez0 a enamorarla, y la probe
creyo en sus palabras tan dulces, tan tiernas
como nunca las habia oido;

creyo en sus promesas,

y una noche se jué con el polco

y perdio la virta y la inocencia.

iProbe rancherita! ;Pa qué la trujeron?
iMejor que se hubiera quedado en la hacienda!

Pasaron tres meses,

y el polco veleta

yo no sé como pudo dejarla
cuando era tan giiena
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y tan hacendosa;
y la probe rodé, como ruedan _
tantas infelices que nomas sin pensarlo se entriegan.

iProbe rancherita! ;/Pa qué la trujeron?
iMejor que se hubiera quedado en la hacienda!

Agora la vide

con naguas de seda,

cargada de anillos,

que ya no es la mesma;

agora se pinta

la boca y las cejas;

anda en tratos con todos los hombres;
perdid la verglienza,jy hasta se emborracha
como una cualquiera!

Agora la vide

con naguas de seda;

me acordé cuando vino del campo,
tan sencilla y honrada como era;
me acordé de la madre dijunta

iy me puse a llorar de tristeza!

iProbe rancherita! ;Pa qué la trujeron?
iMejor que se hubiera quedado en la hacienda!
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XC

“EL CHANIA"” “EL CAMOTITO"
LAS “CHINFONIAS”

Era el mediodia del sabado. Estabamos sentados a la mesa y
teniamos enfrente una botella de vino que vaciado en nuestros
vasos y apurado a sorbos lentos daria mayor gusto a la comida.
Cerca, humeaba en la fuente el puchero con abundancia de ver-
duras, que no escaseaban nunca, pues en grandes cantidades se
recibian diariamente de las huertas de San José de Guaymas, de
la de Bacochibampo, de Los Algodones y de Rocafuerte.

Los chicos de la casa no ocultabamos el gozo. Como dia
ultimo de la semana, por la tarde no habria clases en la escuela,
y teniamos por delante, en perspectiva, varias horas de haraga-
neria para jugar al trompo, a las catotas, al picale, al tingano y a
la bebeleche. Hablabamos con animacion cuando de pronto, arras-
trandose trabajosamente por el piso de madera, E/ Chania se
desliz6 desde el zaguan hasta el corredor, donde comiamos.

Era la hora en que solia ir por su limosna sabatina. De raza
yaqui, baldado enteramente de las piernas desde su nacimiento,
caminaba apoyandose en las manos, con las asentaderas a ras del
suelo.

Le llamabamos con aquel nombre, porque en cuanto recibia
la dadiva, la agradecia con voz en que las silabas parecian alar-
garse, diciendo: “jDios in chania!” que nosotros traduciamos li-
bremente de la lengua “cahita” al espanol, como “{Dios se lo
pague!”

Arrastrandose otra vez salia a la calle, seguido por la india
que le acompanaba.
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Minutos después llegaba E/ Camotito, de raza indigena tam-
bién, vestido con traje desechado de gente acomodada; a veces
hasta con bombin, llamado por nosotros “bongo”.

Le dabamos aquel sobrenombre por las piernas tan torcidas
que para caminar y mantenerse en pie necesitaba del apoyo de
un borddn, generalmente un vil palo de escoba. Recibia la li-
mosna, y se marchaba silenciosamente, como habia llegado.

Poco después de terminada la comida saliamos en busca de
los muchachos de la vecindad, para jugar con ellos; pero detenia
nuestros pasos la musiquilla de una “chinfonia”, que, dando
vueltas al manubrio, sacaba de los rollos de papel agujereado el
hombre que la manejaba y que se habia parado en una esquina
para tocar a razon de un medio cada pieza.

Todo Guaymas, por razones que desconocemos, llamaba
“chinfonias”, a los organillos callejeros que hace largo tiempo
no hemos vuelto a oir y ver. Hasta a don Juan Maimuni, el
italiano que por primera vez se presento en nuestra ciudad con
uno de aquellos aparatos, le deciamos E/ Chinfonia. Abandono
el oficio de organillero ambulante y con los ahorros que pacien-
temente habia acumulado, abrio un pobre tendejon en una casa
de “Los Doce Apdstoles”, la que da a la esquina de mayor tran-
sito entre las de la docena, por el rumbo donde vive Luis Ser-
von.

Don Juan tenia dos hijos, de madre mexicana: Eduardo y
Juanito. Conocido por E/ tuerto Maimuni el primero, a causa de
una nube en un ojo, desaparecié de Guaymas y probablemente
ha vuelto al polvo ya. El segundo trabajé en la agencia del fe-
rrocarril; pero un buen dia partié para California, toreando a
ciegas a la suerte, sin miedo a una de esas embestidas con que
suele recibir a los aventureros. En 1912, salido apenas el sol, lo
encontramos en un muelle de San Francisco en espera de una
“chamba”. Anos después, se nos refirio que habia sido visto en
Palm Beach o en algin lugar cercano, con gorro y delantal de
cocinero, y vendiendo enchiladas auténticamente mexicanas,
que frefa en una pequena estufa en presencia de los “gringos”
compradores.

Otros dos guaymenses —sus contemporaneos— E/ Zurdo Ba-
sozdbal y El Chapo l7iigo —sintiendo como él la sed de la aven-
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tura- se ausentaron con igual destino, y anduvieron o andan
todavia por aquellas tierras tan distantes y distintas del Guay-
mas de su tiempo, de su viejo Guaymas.
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XCI

iPASAJEROS AL TREN!

0l abor!” (All aboard, como se escribe en inglés, y como si
dijera: “jPasajeros, al tren!”) gritaba con voz gruesa, en el andén
de la estacion, el conductor yanqui de vestido azul y gorra de
visera, que anunciaba la inmediata salida del convoy rumbo a
Nogales, en un trayecto de 427 kilometros.

Esto ocurria muchos anos antes de 1906 en que se empezo a
extender la linea férrea hacia el sur.

Los conductores eran, entonces, norteamericanos, a quienes
de un tirén substituyeron un buen dia, con ventaja, los mexica-
nos de nacionalidad y nacimiento.

En 1904, el intérprete y traductor de Sud Pacifico de Me-
xico, don Gabriel J. Gonzalez, publicé una lista de los emplea-
dos y trabajadores que prestaban sus servicios a la empresa
desde largo tiempo atras (desde que llevaba el nombre de Fe-
rrocarril de Sonora y aun desde que se comenzd la construc-
cion) y aunque tenemos la impresion de que esta incompleta,
vamos a darla a conocer con los datos que él dejé anotados y
qQue, como quiera que sea, constituyen una grata evocacion para
los actuales ferrocarrileros.

Don Gabriel comienza mencionandose a st mismo y si-
gue con el jefe de la estacion de Magdalena, George G. Graham,;
con el de la de Santa Ana, E. G. Richardson; con el cajero
George H. Lesser; con el director del hospital Dr. Isaac Rivera;
con el guardian nocturno don Silvestre quinones; con el apode-
rado general, don Guillermo H. Robinson; con el jefe de la
estacion de Guaymas, don Torcuato Marcor; con el capataz de
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cochera de locomotoras en los talleres de Punta de Arena, don
Arcadio Bojorquez y con el maquinista Tobin, de origen irlan-
dés.

Pasa en seguida a enumerar las fechas de su ingreso, con los
cargos con que lo hicieron: Mr. Graham, a los veinte anos de
edad, como jefe de estacion Pesqueira, en marzo de 1883; Mis-
ter Richardson, de veintitrés anos, en 1885, como telegrafista;
George Lesser, a los veinte, en el mismo ano, como escribien-
te de contaduria; el doctor Rivera, de veintidds, como ayudante
del director del hospital, en 1885; don Silvestre Quinones, en
1880, como carretero; don Guillermo Robinson, en 1882, con
el mismo empleo que desempenaba en 1904; don Torcuato
Marcor, en 1883, a la temprana edad de trece anos, como
aprendiz de telegrafista; don Arcadio Bojorquez, en 1880,
como simple jornalero, y el irlandés mister Tobin, en 1882
como mayordomo de cuadrillas.

De todos ellos, el unico superviviente es don Torcuato.

Don Gabriel Gonzalez, espanol, era esposo de una honora-
ble dama norteamericana, dona Claudia, que profesaba la reli-
gion cartodlica; establecié un estudio fotografico, y con los traba-
jos de su ramo adquirié tan grande fama que se extendid hasta
Madrid, donde el ordenador de pagos del Ministerio de la Go-
bernacion, don Antonio Canovas del Castillo y Vallejo, sobrino
de un politico eminente de la Madre Patria, muerto por un
anarquista, y notable fotografo también, dio a conocer sus
obras, con grandisimos elogios. Por razones que no viene al
caso investigar, ella se marché a su patria, y don Gabriel, cerca
ya de la vejez, se dio con exceso a la bebida, perdio el empleo;
incurridé a menudo en faltas graves, se embarco en un vapor que
salia para el sur y fue a morir en Panama, lejos del Guaymas de
sus buenos tiempos, el viejo Guaymas.
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XCIl

LOS CIRCOS NORTEAMERICANOS

Nunca como en noviembre de 1904 y en abril de 1905 la lle-
gada de un circo a nuestro puerto habia provocado alborozo
semejante; y fueron dos los que llegaron, sucesivamente: el
Noris and Rowes y el Floto; norteamericanos ambos, que en
sus trenes propios cruzaron la frontera, por Nogales, en medio
de encendida y general expectacion.

Traian en un vagon su propia imprenta, de la que salian car-
telones y programas, y entre el personal acrobatico y la ruidosa
banda de metales y tambores, jovenes y viejos que vendian
chicle, cacahuates, pop corn (llamado por nosotros “ponte-
duro™), y hot dogs conocidos y saboreados en Guaymas por
primera vez.

En una hora o poco mas tenian ya instalada su gran carpa en
la explanada cercana a la estacion del ferrocarril; puesta la mesa
para servir en ella la comida a empresarios, acrobatas, musicos y
mozos, y en seguida todo listo para el paseo por las calles,
anunciando la funcion.

Los camellos y los dromedarios caminaban, balanceandose,
como buques del desierto; los seguian los enormes elefantes de
colmillos largos; las llamas del Perq, de ligeras patas y de gran-
des ojos, y en sus jaulas, los leones, las panteras y los tigres
cuya ferocidad ablandaria el latigo resonante de los domadores.
A la retaguardia, pequenos carros romanos tirados por graciosos
ponnies; la banda, hombres y mujeres con trajes de armenios,
de arabes, de japoneses, y payasos de rostro pintarrajeado que
ejecutaban toda clase de piruetas en sus velocipedos.
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Los vecinos se embelesaban contemplando el fantastico des-
file; abrianse las puertas y ventanas de las casa a las que asoma-
ban multitud de caras admiradas y sonrientes, y las aceras se
llenaban de curiosos.

iEl circo! ... jel circo!... jel circo!... gritaban los mucha-
chos, y las dos palabras, incensantemente repetidas, traducian
su emocion: les parecia aquellos el episodio de uno de esos
cuentos asombrosos de las Mil y Una Noches de que estaba
saturada su imaginacion.

En la tarde y en la noche, el publico invadié en tropel la
carpa cuyas localidades ocupd en su totalidad, y exactamente a
la hora anunciada, por la puntualidad de los norteamericanos,
heredada de sus antepasados los ingleses, las funciones comen-
zaron en tres pistas a la vez con ejercicios en la barra, el trape-
cio y el alambre; con la exhibicion de animales amaestrados y
domados, todo en ininterrumpida sucesidn que mareaba a los
espectadores, aturdidos por las voces de los vendedores de
chicle; de pop corn y de hot dogs y por el ruido ensordecedor
de tambores y metales.

Antes de la medianoche, se habia comenzado a levantar la
carpa; los elefantes, con sus trompas, sacaban las estacas donde
habian sido atadas las cuerdas, y un enjambre de mozos enro-
llaban lonas, recogian los asientos, trapecios, barras, el equipo
todo, llevado al tren a gran prisa; y a la siguiente manana la
explanada estaba nuevamente escueta, mientra el circo iba de
regreso al norte, dejando atras al Guaymas de aquel tiempo, el
viejo Guaymas.



XCIII
DESFILE DE SOMBRAS

Esta es una proyeccion de sombras; aparicion fantastica de per-
sonajes de novela de la vida real, de fines del pasado siglo y de
principios del actual.

Vistiendo pulcramente traje azul a rayas, con un rojo clavel
en la solapa del saco y desembarazado andar de gente acostum-
brada a moverse entre las grandes mulritudes, se encamina al
mercado con un canasto de fibras de carrizo, colgado al ante-
brazo, el precursor de los guaymenses que va a hacer las compras
de la casa, con la bolsa del mandado. Es el gerente general del
Sud Pacifico de México, mister Naugle. El primer hombre de
alta o mediana posicion que en Guaymas va en busca de carnes,
frutas y verduras para el abastecimiento del hogar.

En los primeros dias, la gente lo mira con curiosidad y hasta
se rie de él. Luego se acostumbra a verle de tal guisa, y mister
Naugle continiia su tarea matutina, diariamente, hasta que re-
gresa a su pais.

De San Francisco, California, aparece un dia en la ciudad un
periodista que en la capital de la Republica es conocidisimo en-
tre el gremio. Alto, blanco, de ojos claros, trae en su equipaje
una cajita de bronce o de latén que guarda las cenizas de su
esposa, fallecida en el puerto extranjero de su procedencia, y de
la que estaba locamente enamorado. Es don Federico Mendoza
y Vizcaino. Pasa a Cananea y dirige una publicacion semanal;
anos después llega a Chihuahua donde por corto tiempo es di-
rector de un diario; marcha a México y ya en los lindes de la
ancianidad vuelve a enamorarse; esta vez de una jamona guapa.

238



Se desprende entonces de la cajita y la sepulta, con el polvo de
la carne y huesos que contiene, en algin cementerio metropoli-
tano.

En 1920 desempena un cargo en la Oficina Impresora de
Hacienda, de la misma capital, y dos anos después, muere.

En la casa de su hermano, don José ocupa un cuarto con
vista a la calle, en el cual, entre otros muebles, hay un piano.
Dotado de excelente oido musical y depurado gusto artistico;
solterén empedernido que se mofa con donaire de los hombres
que se casan; moviendo lentamente la cabeza, de izquierda a
derecha y de derecha a izquierda, arranca de las teclas de marfil
alegres sones. Es don Felipe Espriu.

Alla de tarde en tarde, después del mediodia, sale de su
pieza; se coge al brazo de su amigo intimo don Pancho Campi-
llo y dando ambos traspiés, porque se les ha subido el tequila a
la cabeza, se encaminan a una fonda a dejar satisfecho el apetito
que la bebida mexicana les abrio de par en par.

Llega de México. Trae el nombramiento de vista de la
Aduana y se instala en una pieza del antiguo y arruinado case-
réon que ocupa la oficina publica donde viene a trabajar. Leal
admirador y amigo del general Porfirio Diaz, se complace en
proclamarlo. Ha vivido en Paris y es miembro de la Legion
de Honor con que alla se le distingue. Viste impecablemente de
etiqueta, cuando se presenta la ocasidn; usa cortisima barbilla
blanca; sus ojos son azules y de hombre de mundo sus modales.
En todas partes se le recibe amablemente y da gusto conversar
con él, por su fina educacién. Es don Francisco J. Irtuarte.

Se ausenta; en el ultimo periodo de gobierno del general
Diaz es diputado al Congreso de la Unidn; sigue alli durante el
régimen del sefior Madero y después de que lo han asesinado;
el general Huerta disuelve las Camaras; él, ya sin investidura
parlamentaria, va a roer su indignacidn en su pequena casa de
Santa Maria de la Ribera. Anos después parte para Veracruz;
ejerce alli la homeopatia, y alli desaparece.
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XClvV

EL COMBATE DE MAZOCOBAY EL
RESCATE DEL PADRE BELTRAN

En enero de 1900, Guaymas se regocijo con la noticia: derro-
tada el 18 de ese mes en Mazocoba, por la tropa que mandaba
el general Lorenzo Torres, una fuerza numerosa de yaquis su-
blevados, habian sido rescatados el sacerdote don Fernando
Beltran y cuatro hermanas josefinas, secuestrados por los indios
en el pueblo de Vicam, cuando se alzaron nuevamente en armas
después de un breve periodo de paz.

El padre y las hermanas, quienes los guaymenses vimos pa-
sar por este puerto cuando se encaminaban al lugar donde se
les secuestro, andaban por alla en mision evangélica, atenidos al
sosiego de la tribu, a la sazon. Los trajeron por bosques y brena-
les, los llevaron a las cumbres de la sierra, y, segun parece, los
secuestradores con nociones ya del catecismo, asistian a los ac-
tos religiosos a que los llamaba el clérigo Beltran.

Entre nuestros aborigenes es el yaqui, sin disputa, el mas
fuerte, el mas altivo, el mas valiente, el mas sufrido; el
mas entero para resistir las fatigas del trabajo y de las marchas,
como los zarpazos del hambre en el estomago.

Luchaba contra el yor/, con la conviccion de que lo habia
despojado de sus tierras, y lo mataba con ferocidad cuando caia
en sus manos. El gobierno, por su parte, era a veces tan feroz
como los indios en la represion, y asi, entre ambos se entablaba
una horrible competencia de barbarie; pero en la lucha a
muerte entre unos y otros, la valentia y el arrojo de los miem-
bros de la tribu se estrellaban ante la organizacion, las armas, el
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numero y la disciplina de los soldados federales, destacados en-
tonces en su persecucion. Y asi fue como en Mazocoba, cuando
se precipitaron con violencia sobre el lado que ocupaba el 29
batallén, los pelones hicieron en ellos tal carniceria que llegaron
a cuatrocientos los indigenas tendidos en el campo de batalla,
mientras otros, en gran numero, esquivando la captura, se arro-
jaron por los despenaderos hasta el fondo de los barrancos,
donde las aristas de las rocas destrozaron sus broncineos cuer-
pos.

Entre los muertos fue identificado el cabecilla Pablo Ruiz,
E!/ Opodepe, a quien los rebeldes reconocian como jefe supremo
y a quien se consideraba como el alma de la rebelion.

Ademas, como mil mujeres y ninas cayeron prisioneras.

No inventamos. Los datos estan tomados de una copia
exacta del parte oficial; pero lo que en el parte no se dice, por-
que el hecho no era de caracter militar y ocurrio dias después,
fue que el gobierno repartid algunas de las ninas, como bestieci-
tas montaraces, entre conocidas familias del Guaymas de aquel
tiempo, el viejo Guaymas.
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XCV

MEDICOS Y MEDICINAS

Cerca de veinte anos antes de que finalizara el siglo xix, el
siglo de la electricidad y del vapor, como se le llamaba; o el
siglo estupido, como lo llamo el agresivo periodista galo Ledn
Daudet, los principales médicos de Guaymas eran dos: los doc-
tores Prisctliano Figueroa y Agustin A. Roa, de la Escuela Mili-
tar.

En 1885, llamado como auxiliar del director del hospital del
Ferrocarril de Sonora, llegé el doctor Isaac Rivera de la Facultad
de ‘Guadalajara.

Al doctor Figueroa no se le pueden negar méritos como
impulsor de la ensenanza, ni como iniciador de obras materiales
que mejoraron la fisonomia pueblerina de nuestra ciudad; pero,
en cambio, no se debe callar que, como hombre sin escrapulos
morales, cometio actos indignos de un profesional de su catego-
ria y, con mayor razon, de quien aspire a preciarse de caba-
llero. Ademas, de genio adusto y orgulloso, como presidente
del Ayuntamiento fue malquisto y hasta odiado por tenérsele
como ejecuror de arbitrariedades que se comentaban con pala-
bras ardidas de coraje.

El doctor Roa era el reverso: sencillo, paciente, honrado y
buen padre de familia, se distinguia por su espiritu caritativo
que le llevaba a curar sin cobro alguno a los enfermos pobres, y
hasta a regalar las medicinas a los indigentes. Se le atribuia este
aforismo: “De limpios y de tragones estan llenos los panteo-
nes”.

El doctor Rivera tenia dos hermanas, Ester y Maria, profe-
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soras competentes, que vivian a su lado en un departamento de
los bajos del hospital, del que poco después fue nombrado di-
rector y que estaba instalado en el edificio que hoy ocupa el
hotel Republicano.

Pronto se hizo de clientela. Recién llegado de la Perla de
Occidente, si alguin domingo, entre seis y seis y media de la
manana, se le necesitaba con urgencia, ya se sabia donde dar
con él: en el templo, al que acudia indefectiblemente a oir misa
en los dias de precepto, envuelto en amplia capa en el invierno.

Los medicamentos que entonces recetaban los discipulos de
Hipocrates eran: lamedor, para la tos; obleas de quinina empu-
jadas con tragos de café, en el desayuno, para combatir las “fie-
bres”; pomada de belladona y cataplasmas de linaza, para las in-
flamaciones; tintura de nuez vomica, para abrir el apetito; zar-
zaparrilla, yoduro de potasio y pildoras de protoyoduro de mer-
curio, para los males de la sangre; obleas de anticamia, para los
dolores de cabeza; nitrato de plata (llamado también piedra in-
fernal) para ciertas cauterizaciones; toques de sulfato de cobre
y gargaras de vinagre, para la garganta; glicerofosfato de cal y
quina Larroche, como tdnicos; purgas de calomel y lavados de
agua tibia con raspaduras de jabon de Cocula, puestos con je-
ringas de goma de mas de un pie de largo, para desalojar del
intestino las impurezas que lo danaban, y salol y benzonaftol
para limpia general.

La cuberculosis hacia entonces innumerables victimas. Como
enfermedad determinante de las defunciones, su nombre apa-
rece, con frecuencia, en las actas levantadas en el Juzgado del
Estado Civil; siguen las “fiebres” (amarilla o cerebral); la pul-
monia, la diarrea, las “inflamaciones” y el “mozozuelo”, dolen-
cia que mataba ninos. Hay un acta en que se asienta que el
individuo mencionado en ella muri6é “de un pesar”.

La clasificacion, por lo menos en las actas, era tan simplista
como los remedios recetados en el Guaymas de aquel tiempo,
el viejo Guaymas.
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XClvV

FARMACIAS Y FARMACEUTICOS

En aquel tiempo, habia en Guaymas solamente dos boticas: “La
Mexicana”, de don Luis G. Davila, y “La Americana”, de don
Alejandro Wallace.

Don Luis era farmacéutico experimentado, con titulo profe-
sional, cumplido caballero y organizador de funciones teatrales,
con propositos benéficos, y don Alejandro, boticario empirico,
con rarezas personales de todos conocidas; habilisimo para la
preparacion de las recetas y aun con caracteristicas de médico,
porque las llevaba en la sangre, como que era hijo de un doctor
inglés que se casé con una dama sonorense (dona Joaquinita
Elias) y que abrio su consultorio en este puerto hace muchos
anos.

El, hijo del doctor y de dona Joaquinita, ya en edad madura
obtuvo en Norteamérica titulo profesional para ejercer la medi-
cina y regreso a su tierra, para seguir atendiendo su farmacia.

En “La Mexicana”, antes del noventa, comenzd a auxiliar a
don Luis Davila en sus funciones el joven Rafael Henriquez,
primo hermano del doctor Rivera, venido de Guadalajara con
amplios conocimientos en ¢l ramo, mientras que en “La Ameri-
cana” se encargaron sucesivamente del despacho, los jovenes
Pancho Canales y Julio Mitchell; guaymense el primero, y sina-
loense el segundo. Aquél marchd a estudiar a México, donde se
recibio de médico y llegd a ser secretario de la Direccion de su
Facultad; en tanto que Julio, marchandose también, obtuvo el
ticulo de abogado y, con ese caracter, en la capital de la Repu-
blica ha desempenado cargos oficiales de importancia.
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Don Luis Davila decidié ausentarse para radicar en Puebla,
y traspaso su botica al doctor Rivera, asociado con su primo
Rafael y con el doctor Carlos Gutiérrez, que acababa de llegar;
pero a poco de ausentarse, don Luis sintid de nuevo la atraccion
de Guaymas y volvid con su familia para abrir una nueva dro-
gueria, “La Central”.

Alla en su primera época, tuvo a su servicio como ayudante
o mancebo a un jovencito inteligente, en cuyo labio superior
apenas apuntaba el bozo; diestro en el manejo del mango del
mortero para la elaboracion de la pomada de belladona y en el
desmenuzamiento de granos o cristales para preparar menjur-
jes. Se¢ llamaba Salvador Alvarado. Comerciante después en el
rio Yaqui y en Cananea; general de Division en el Ejército
Constitucionalista, gobernador de Yucatan, ministro de Ha-
cienda con Adolfo de la Huerta, en 1924 fue fusilado por un
jefe desleal y sus propios subalternos en un lugar del sureste, a
larguisima distancia del Guaymas de su tiempo, el viejo Guaymas.
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XCVII

GUAYMAS SE TRANSFORMA

A principios de este siglo, Guaymas tenia ya ocho mil setecien-
tos habitantes. Indice de su prosperidad, era sin duda, la aper-
tura de las tres instituciones de crédito de que en uno de los
primeros capitulos hablamos, y sus calles principales comenza-
ban a perder su arruinada vetustez, trasladada —con el trans-
curso de los anos— a los barrios donde ahora se derrumban gran
numero de fincas entonces habitables.

Bressani y Serrano, ingeniero el segundo y ambos anuncia-
dos como contratistas, comenzaban a construir el edificio de la
sucursal del Banco Nacional, después de la demolicion de una
casa que en el mismo solar se levantaba y cuya antigiiedad era
patente. En ella habia vivido don José Maldonado con su es-
posa, dona Angelita, cuyos instrumentos de trabajo eran, a ra-
tos, la paleta y el pincel con el que ejecutaban obras pictoricas
de mérito, y con su hijo Aurclio que estudio leyes en la capital
de la Republica donde ejercio la abogacia y donde duerme el
sueno eterno.

En rumbo opuesto, a inmediaciones de la plaza y del que
fue edificio de la Aduana, los mismos contratistas dirigian los
trabajos de ereccion de otro edificio, el de la sucursal del
Banco Occidental de México, en el terreno donde durante largo
tiempo la hospederia y restaurante de la Chata Espinosa alojo y
dio de comer a gran nimero de huéspedes y de abonados.

Recién llegado de Mazatlan y de no mas de veintidos anos
de edad, alli vivio Juan de Heras, llamado por don Aniceto Ra-
mirez para dirigir su diario E/ Correo de Sonora. y alli, pero en la
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fonda, se servian sus alimentos a don Ceferino Freyre, espanol
ya entrado en anos que e¢jercia funciones de inspector naval, al
servicio del gobierno mexicano cuya nacionalidad habia adqui-
rido.

Era un hombre excelente, vestido a veces con traje de civil y
en ocasiones con el uniforme correspondiente a su alta jerar-
quia en la Marina; que también tenia sus rarezas; sobre la mesa
de su despacho, una lista que decia: “cosas que me gustan, y
cosas que me desagradan”, y en la que iba anotando, a medida que
cn ellas reparaba, alguna de las unas o de las otras.

Entre las cosas que le satisfacian se contaban los calcetines
de lana, y entre las que le eran odiosas, las maquinas de escribir,
por donde se vera su apego a lo anticuado, a lo tradicional.

Un dia, dado de baja o con jubilacion, se marché de México
y fue a acabar sus dias cerca de La Habana, de donde, entriste-
cido, escribia a sus amigos, con recuerdos carinosos para el
Guaymas de su tiempo, el viejo Guaymas.



XCVII

EL FUSILAMIENTO DE
JOHN TAYLOR

El 9 de diciembre de 1889, a las 5 de la manana, cuando ain no
salia el sol, en el cementerio viejo fue pasado por las armas el
canadiense John J. Taylor, de treinta y dos anos de edad y ca-
rrocero que ejercia su oficio en Nogales, Arizona, donde fraguo
el plan criminal que le costo la vida.

El ano anterior, €l y un mexicano de apellido Durén asalta-
ron en la estacion de Agua Zarca el tren de pasajeros, que mi-
nutos antes habia salido de Nogales, para robar una fuerte canti-
dad de dinero que, segun ellos, creian, conducia el carro del Ex-
press. Dieron muerte al conductor Atkiston y al maquinista
Forbes, norteamericanos ambos, e hirieron gravemente al men-
sajero Hay a cuya custodia irian los supuestos fondos; pero él se
defendio valientemente de la acometida, con disparos de esco-
peta, y asi fue como frustro su tentativa de colarse en el vagon.
Por lo demas, el tren no transportaba los caudales que habian
despertado su codicia, pues por causas imprevistas se habia
aplazado la remesa.

Aprehendidos ambos, se les trajo a Guaymas, donde el juez
de Distrito les instruyo el proceso.

Se les encerrd en la antigua e insegura carcel ubicada en el
solar donde ahora se levanta el Palacio Municipal, descrita ya en
capitulo anterior, y se les condend a la ultima pena; pero un dia,
al anochercer, Durdn, Taylor y otro reo sentenciado por delito
diferente a ocho anos de prision, hicieron una horadacion en el
techo de la celda donde estaban juntos y consiguieron escapar.
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Un vecino, externando la sospecha de la fuga realizada, puso
en movimiento a los guardianes del penal y a los miembros de
la policia, con lo que el cabo de ésta, Miguel Navarro, minutos
después de la evasion detuvo a Taylor, en tanto que Duron y el
otro reo se volvieron ojo de hormiga, como dicen los actuales
reporteros.

Habia transcurrido corto tiempo, cuando en la fria madru-
gada de diciembre Taylor era llevado al camposanto, donde de-
beria cumplirse la condena.

Los representantes de la autoridad y sus amigos se habian ya
reunido alli en espera de la ejecucion, y los empleados nortea-
mericanos del ferrocarril iban llegando en carretelas para pre-
senciarla también, como justo castigo a quien habia asesinado,
en Agua Zarca, a sus dos companeros y paisanos.

En los Estados Unidos existia la costumbre de ahorcar a los
ajusticiados con los zapatos puestos, como signo de ignominia.
Taylor se quitd los suyos. —‘No daré a ustedes esa satisfac-
cion"-les grit6 a los ferrocarrileros yanquis, y anadié una an-
danada de frases injuriosas dirigidas a ellos y a todos los de su
nacion. Luego, dulcificando la voz, dijo qué en aquella hora su-
prema queria manifestar su gratitud a las damas que habian in-
tervenido en su favor para que se le conmutara la sentencia, y
se llevo la mano al corazon.

Se irguio de espaldas al muro; resond ligubremente la des-
carga de las carabinas, y se desplomé sin vida. Sus huesos se
confunden con los de los desconocidos, de los pobres, de los
desgraciados, en la fosa comin donde sepultaron el cadaver en
el Guaymas de aquel tiempo, el viejo Guaymas.
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XCIX

VELADA MUSICAL EN LA CASA
DE DON VICTOR SALAZAR

La noche del 19 de mayo de 1890, en la casa del distinguido
pianista y eminente profesor de musica y compositor don Vic-
tor Salazar, a quien en otros capitulos nos hemos referido, se
efectuo una de aquellas veladas tan frecuentes en el Guaymas
de aquel tiempo en las que era el arte la nota dominante.

Los trazos de una cronica sucinta descubierea en las paginas
de un periddico de aquel ano remoto, y las escenas presenciadas
POr NOSOLros en OCasiones semejantes, NOs Permiten reconsti-
tuir aquella.

En la sala cuidadosamente amueblada y arreglada por exper-
tas manos femeninas, mostraba el piano la blanca dentadura.

Sentose en el banco el ilustre profesor, dio la senal y a los
acordes arrancados con maestria al procer instrumento, se
unidé la armoniosa voz de los violines, bajo los arcos de dona
Beatriz, su esposa; de su cunada Anita Sandoval y de Enrique
Astiazaran en la ejecucion irreprochable de la obertura Pigue
Dame de Suppé, entonces tan en boga que en toda funcion tea-
tral de aficionados era invariablemente el preludio.

Bajo el cielo primaveral de cuya boveda limpisima descen-
dian resplandores de diamantes, los transeintes que pasaban
por la angosta calle, detenian el paso, y se acercaban a las rejas
de hierro de las ventanas abiertas para deleitarse escuchando la
sonora melodia.

Don Victor escribio gran nimero de piezas musicales de
diversos géneros, y misterios para los rosarios que infinidad de
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veces canto el coro de la iglesia parroquial. Una de aquéllas:
Brisas de Mayo. se contaba entre sus predilectas, y con ella y los
mismos ejecutantes, se continud el concierto hogareno, escu-
chado ahora por nuevos transeuntes que se¢ unian a los anterio-
res.

Amparito Bustamante se sento, a su turno, al piano, y con
sus manos adornadas con sortijas de oro y brillantes, hizo saltar
de la obscura caja de madera las dulces armonias de las Danzas
de Pomar. Para el oido de la generacion actual, la del mambo y
otros ruidos indecentes, aquel nombre suena a cosa exotica
y arcaica como ¢l de las crinolinas de sus bisabuelas.

Jesusita Sandoval cantd con voz dulce y afinada una ro-
manza, y su hermana Anita sello la arustica velada con una fan-
tasia en el violin.

En la cronica —mas bien una simple nota informativa, una
gacetilla, un suelto- se percibe la pluma de Alejandro Wallace
que amaba a Anita y se caso con ella, como ya se dijo anterior-
mente. A Ennique Astiazaran, de familia distinguida, primero
empleado de comercio y después comerciante establecido, la
naturaleza le dio cuerpo pequeno. Se ponia a veces ¢n puntillas
para alcanzar a distinguir las notas encerradas en el pentagrama;
pero en lo intimo del ser se agigantaba cuando al roce del arco
¢n las cuerdas respondia, sometiéndose a su arbitrio, su instru-
mento favorito, y con ¢l deleito al grupo selecto reunido en la
casa de don Victor Salazar, una noche del Guaymas de aquel
tiempo, el viejo Guaymas.
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C

LA TUMBA DEL CAPITAN BACHMANN
Y EL FIN DE EL VIEJO GUAYMAS

A pocos pasos de la puerta que da entrada al cementerio viejo,
hay una tumba de severa construccion, siempre solitaria, sin una
ofrenda, ni una rama ni una flor; en magnifico estado de con-
servacion a pesar del tiempo transcurrido —cerca ya de medio
siglo— y en la cual se lee una inscripcion sencilla: “Cap. Bach-
mann - Elsfleth - Bube Sanft”. Bachmann, el difunto cuyos restos
¢l sepulcro guarda, tuc el capitan de la barca Baldur; la palabra
que a su nombre sigue, es la de la ciudad alemana de su naci-
miento, cerca de Bremen, y en las dos ultimas se contiene la
oracion cristiana por los muertos: “Descanse en paz’.

Tras larguisima navegacion desde Hamburgo, con las velas
desplegadas y después de sortear el furor de las tormentas en el
Cabo de Hornos, la nave, con la bandera del Reich en la popa,
habia ¢ntrado en el Pacifico, donde ya recorrido largo trayecto,
como ¢l viento s¢ durmiera, la sorprendio tan grande calma que
entorpecio su marcha de tal modo que tardd mas de seis meses
en llegar a nuestro puerto con la enorme cantidad de mercancias
europeas que traia en sus bodegas.

La cuadrilla de trabajadores de Lelevier habia comenzado la
descarga, ayudada por los marineros de la barca. A la caida de
la tarde, alguno de éstos, ya en reposo, se sentaba en el puente
sobre un rollo de cordeleria, y al compas de las notas que arran-
caba a su acordedn, entonaba un /jed romantico de su pais.

El 23 de enro de 1903, el capitan Bachmann estaba conten-
tisimo; no cabia e¢n si de gozo: habia recibido la noticia de que
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en el sorteo de una loteria de su patria, la forctuna lo habia favo-
recido con un premio de varios miles de marcos, y con él llega-
ban los dias apacibles, de tranquilidad completa en el hogar de
su nativa Elsfleth. Libre de preocupaciones econdmicas, por las
tardes se sentaria en el porche de la casa familiar para recrear su
corazon con el recuerdo de los dilatados viajes por el mar; de
las tierras de diversas laticudes visitadas en sus ¢xcursiones, y
arrojando por la boca, en espirales, ¢l humo de su pipa mari-
nera.

La alegria lo trajo a la ciudad, a compartirla con sus amigos
que eran muchos. Como buen germano, gustaba de los tragos
de cerveza, que abundaron. Ya bien entrada la tarde s¢ reunio
con Fernando Inigo, que habia estudiado en colegios de Ale-
mania, y con quien se complacia en conversar en su propio
idioma; y lo acompanaba su piloto. Entre los tres siguicroa
menudeando los tragos, y ya a las once, al capitan se le habia
subido la bebida a la cabeza.

Riendo siempre, porque la risa era el sello de su genio bon-
dadoso y su salud, cerca de la media noche decidié emprender
el regreso a su gran barca. Invité a su amigo mexicano a que lo
acompanara, pero la invitacién no surtio efecto, pues Fernando,
con alguna c¢xcusa, la rehusd. Sin embargo marchd con ¢l y con
el piloto hasta el muelle donde un bote con dos bogas los espe-
raba.

La noche era magnifica, una de esas noches del invierno en
que la serenidad del cielo se refleja en la quietud del mar, y al
golpe de los remos el bote abria en él esos surcos luminosos
que embelesan a la gente de los puertos.

¢Como se produjo la catastrofe? ¢Quién fue el responsable
de la colision?

De su viaje por los lugares de su itinerario, de regreso a
Guaymas, habia traspuesto la bocana y entrado en la bahia, al
mando de Vicente Barcovitch, el vapor Bernardo Reyes. El bote
de la Baldur se deslizaba en sentido contrario, por la misma
ruta, y fue entonces cuando el barco que llegaba lo embistio
con fuerza tal que lo hizo trizas. El instinto de conservacion
presté alas a remeros y piloto, que de un salto se cogieron a la
borda del vapor, mientras el pobre capitan, golpeado y magu-
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llado, iba a caer en el agua, que se lo engullo. A las nueve y
media de la manana siguiente, no muy lejos de la orilla, el mar
devolvio el cadaver cuyos huesos guarda el sarcofago severo, sin
un recuerdo, ni una rama, ni una flor, no muy lejos de la puerta
que da entrada al camposanto del Guaymas de aquel tiempo, el
viejo Guaymas.
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