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Los cantos de Minerva

Introduccion

Hacer una seleccién de textos literarios escritos
exclusivamente por mujeres sugiere, inevitablemente, una
serle de cuestionamientos. El m4s inmediato tiene que ver
con los criterios en base a los cuales se establece, ticita o
explicitainente, al llevar a cabo este tipo de labor, una
separacién entre la escritura practicada por mujeres y la
elaborada por hombres. Las respuestas o explicaciones a
este sefialamiento pueden ir desde argumentos que
proponen el deslindamiento de dos grandes imbitos
literarios a partir del sexo de los autores dando por hecho
que, efectivamente, las mujeres y los hombres escriben
distinto s6lo por ser lo uno o lo otro, hasta los que
consideran iniitil este tipo de separacién porque finalmente
lo que importa es la existencia de buena literatura
independientemente del género bicjégico a que
pertenezcan quienes la escriben, pero que sin embargo se
interesan por profundizar en la discusion.” .

Otra manera de iniciar el tratamiento de este problema

'Pmdocumembswmenmesdeesfadhmd&ysempuélo
que han dicho Martha Mercuder, Lea Fletcher, Anigélica Gorodischer,
Viady Kociancich, Elvira Orphée, Liliana Heer en Muferes y escriturm,
mcmmmmmmmwm _
Beth Miller, Mugeres en la Hteraturd, Fleischer Bdltora, México, 1978 y .
Astoras dél México Actugl, Costa Atlc, México, 1978; Pablenne Btﬁdu,
Sefias parviculanes: escritors, FCE, Méico, 1987; Ramiro Lagos; Mifjéres
pomdeﬂapammmmmodemdmwm%mm :
Mundo, Bogotd, Colombia, 1986 y Semgio Gémez Montero, "Peminldad..
desgasradura y otredad®, Sociedad v desterto: memmraenlaﬁonm
norte, Universidad Pedag6gica Naclonal, México, 1993.

8



Guadalupe Beatriz Aldaco

es preguntidndose si el género biol6gico del autor, en este
caso pertenecer al sexo femenino, tiene una importancia
decisiva en la conformacién de las caracteristicas de la obra
literaria (temas, punto de vista, creacién de personajes,
intencionalidad, tono, estilo, etc.).

El debate sobre la existencia de una literatura
especificamente femenina ha solido relacionarse
estrechamente con la historia de la subordinacién-
emancipacién de la mujer vista a través de sus propias
creaciones artisticas. La sexualidad como criterio de
diferenciacién, asi como una condicién hist6rica de
subordinacién y marginacién, se han presentado como
estados desde los cuales la mujer ha construido su discurso
y, en particular, su discurso literario. Es decir, a partir del
convencimiento de que la mujer es un sujeto estruc-
turalmente diferente, desde el punto de vista social e
hist6rico, al hombre, se acepta que su literatura es distinta.
De forma consciente o inconsciente, es decir, de manera
inevitable, la mujer hari presente en su discurso esa 7o
igualdad de condiciones de acceso a la cotidianidad.

Esta posicién presenta por lo menos dos puntos débiles.
Presupone una equivalencia entre condicién social y
produccién literaria. Es decir, a mujer, necesariamente, hard
evidente en su obra una condicién social de marginacién y
su experiencia hist6rica de subordinaci6n frente al hombre.
Se asume, entonces, que la obra literaria contiene
forzosamente elementos que remiten a la caracterizacién
de 12 condicién social de las autoras. Extendiendo este
criterio al campo general de la literatura, el contenido de
todo texto no escaparia a la condicién social de quien lo
escribi6. Se cancelaria la posibilidad de que un autor
trascendiera su propia circunstancia social y se situara
plenamente en el terreno de la ficcién. Por otra parte, esta
" visién parte de la base de que todas las mujeres, por el
hecho de serlo, han interiorizado tal circunstancia de
marginacién social: no hay mujer cuya conclencia escape a
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la asimilaci6n de ese estado.

Segun esta persepectiva, y poméndonos enel supuesto
de la existencia de una obra literaria an6nima, bastaria con
detectar en ella indiclos de esa conciencia de la marginacién.
y de la subordinacién para deducir que su autor es una
mujer. Se pasa por alto que los autores literarios, aunque
necesariamente participan de una determinada condicién
social porque son sujetos sociales, no plasman forzosamente
y de manera explicita tal situacién en la obra que esariben.
Hay textos a partir de los cuales resulta muy dificil deducir
la procedencia social del autor. Los escritores tarmbién
inventan, y lo hacen desde parimetros que no
necesariamente corresponden a su circunstancia social.
Piénsese por ejemplo en un poema filoséfico, en un cuento
de ciencia ficcién o en una novela histérica.

Otra de las reducciones a que se ha visto sujeta la

produccién literaria de mujeres es que se le evalta a partir

de criterios feministas. Se piensa que porque la autora es
una mujer necesariamente va a plasmar, primero, el tema
de la mujer, y después, el de su subordinacién y
emancipacién. Es decir, existe el propésito de encontrar
contenidos que remitan a una visi6n feminista del mundo,

y en base a ese criterio 1a obra es evaluada. De esta forma,
una interpretaci6én ideolégica se cofvierte en el elemento
subordinante de un anilisis que desplaza al criterio estético
como €l més idéneo y legitimo para abordarla mmplejldad
de una obra literaria. -

Con lo anterior no se deja dezeconocerquebuenapatte
de la escritura femenina en 1a tradici6n literaria contiene
elementos que nos acercan a la experiencia hist6rica de la.
mujer en la sociedad. Si se acepta que una de las estrategias
decreaciéndelosautor&clirm-aﬂosesapela:alapropia
experiencia como seres humanos para elabofarla y
convertiria en parte de su discurso, resulta viable pensar

que la mujer tiene un acceso privilegiado- 4 1os temas S
femeninos. Nosepuedenegarquemuchasveeesloswmos' L
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literarios responden directamente a la experiencia del autor
en su transcurrir por el mundo, pero de ahf a querer reducir
el valor de la literatura escrita por mujeres a la exposicién
de una sola temitica y de una sola perspectiva, hay una
gran distancia. Ademis, la tradici6n literaria nos dice que
los temas femeninos no requieren de la autoria de una
mujer. Basta mencionar obras como Madame Bovary
(Flaubert), Rojo y Negro(Stendhal) y Ana Karenina (Tolstol),
en las que el grado de profundizacién y acercamiento a la
experiencia femenina es sorprendente.

Mis all4 de los aciertos o desaciertos que conlleven las
reflexiones sobre este asunto, hay algo que no puede
negarse: la controversia acerca del caricter peculiar de la
literatura escrita por mujeres frente 2 la escrita por hombres
sigue vigente. Ese pretendido estilo pasticular estd implicado
en el mismo término “literatura femenina” cuyo surgimiento
puede entenderse en funcién del acceso tardio de la mujer
a la difusién de su literatura. Se habla de difusion de su
literatura y no de la prictica literaria femenina porque el
hecho de que no se cuente con un acervo ampfio de textos
literarios escritos por mujeres sobre todo hasta antes de los
iniclos de este siglo, que sea comparable con el masculino,
no quiere decir que las mujeres no hayan escrito literatura.
La escasa participaci6én histérica de la mujer en la vida
literaria obedece, fundamentalmente, a factores
extraliterarios.

Uno de los prop6sitos que subyacen en este trabajo de
seleccién de textos es ofrecer respuestas parciales a la
discusi6n sobre la lamada “literatura femenina” pero a partir
de la difusién y andlisis de textos literarios escritos por
mujeres. Més alld de apelar a teorias freudianas sobre el
comportamiento femenino o de partir de premisas a priori
sobre las diferencias en el desempeiio social del hombre y
la mujer para después especular sobre los limites entre sus
respectivos discursos, una manera miés directa y objetiva
de contribuir al debate es hacer sefialamientos sobre la
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base del conocimiento directo de los textos literarios.
Describir estilos y temdticas s6lo es posible a partir del
analisis directo de una produccién literaria especifica. Si
existe cierta singularidad de estilo, si hay ciertas recurrencias
en los temas abordados, y si todo ello tiene relacién con el
género biol6gico de los autores poéticos, esas caracteristicas
deben desprenderse de los propios textos.

En esta seleccién se presentan, reunidos por primera.
vez, textos de poesia y narrativa escritos por mujeres que
han realizado 1a mayor parte de su produccién en el Estado
de Sonora. De esta manera, la parcializacién que hacemos
es doble: por un lado se selecciona una produccién literaria
en funcién de una distincién de sexo, y por el otro se
presentan discursos cuya seleccién responde a una
delimitacién goegréfica. Asi, las conclusiones que se
extraigan de la lectura critica de estos textos' informarn
sobre las caracteristicas de 1a escritura literaria de un grupo
de mujeres que ademis habitan el mismo espacio
geogrifico. Esta dltima informacién adquiriria mayor
relevancia en un estudio cuyo objetivo fuera comparar la
produccién literaria de grupos de mujeres que habitan
distintas regiones del pais, pues adems4s de evaluar la posible
especificidad de la escritura femenina se analizaria la even-
tual existencia de una singularidad regional de esa literatura,
Tal prop6sito rebasa los objetivos de esta investigacion.

Por su presencia inevitable en los prélogos de todo
recuento literario, tal vez esté casi de mds lanzar esta
advertencia: seguramente hay omisiones en esta seleccién

. de textos. Reunir un corpus amplio de trabajos para de ahi
elegir los que compondrian este volumen, fue posible
mediante un sendeo cuidadoso acerca de las productoras
de literatura en el Estado. Inicialmente se contaba
Gnicamente con los nombres de las escritoras ya fallecidas
y con los de aquellas que publican constantemente en fos
medios de comunicacién, tienen por lo mernos un iibro
editado y participan activamente en la vida literaria ré-
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gional. En el curso de la investigacién se fueron localizando,
ademi4s, nombres y textos de mujeres j6venes que muestran
calidad en un trabajo literario escasamente difundido. Esta
produccién, aunada a la de las escritoras mencionadas antes
exceptuando a las ya fallecidas, nos proporcionan un pano-
mnageneraldelahteramcomemporénmwa-ltapor
mujeres en Sonora.

Para elegir a quienes participarian en esta recopilacién
de trabajos se apel6 al criterio de la calidad literaria. Se
incluyeron aquellos textos cuya construccién implica:
actualizacién en las formas literarias, es decir, conocimiento
mis o menos regular de 1a literatura contemporinea escrita
en espafiol avalada estéticamente por la comunidad literaria
nacional; capacidad en la innovacién del lenguaje y las
estructuras literarias; manejo del ritmo en el caso de la
poesia; redaccién apropiada y fluidez en el lenguaje en el
caso de la prosa; desapego a clisés y lugares cémunes, asf
como presentacién no ortodoxa de los temas abordados.
Se prefiri6, entonces, dar cabida en este volumen a la
produccioén literaria contemporinea que cumpliera con las
caracteristicas anteriores.

Cronol6gicamente, atendiendo al afio de nacimiento de
las autoras, se puede decir que la “nueva® literatura
sonorense escrita por mujeres se lee a partir de la poesia
de Laura Delia Quintero. Anteriormente, Alicla Mufioz
Romero elabor6 textos de una respetable calidad literaria.
En narrativa, Enriqueta de Parodi y Armida de la Vara
escribieron novelas y cuentos que se han convertido en
especie de clésicos de una literatura sin una fuerte tradicién
‘€N estos espacios.

Esta seleccién literaria redne la produccién de 24
escritoras. Se observa un marcado desequilibrio en los
géneros en los que ellas han incursionado. La poesfa
prevalece notablemente sobre las otras modalidades de

. “¢scritura: el 75% de las autoras escribe fundamentalmente

poemas. Dos de ellas empiezan a incursionar en el cuento
10
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con textos decorosos. En narrativa se rescataron tinicamente
cuatro cuentistas, dos novelistas y dos dramaturgas. Es
significativo que estas Gltimas sean muy j6venes, lo cual
muestra que las escritoras de las nuevas generaciones no
inician su actividad literaria escribiendo necesariamente
poemas, como ocurre con la mayoria de las autoras
identificadas.

Este muestrario retine escritoras nacidas a lo largo de 4
décadas consecutivas a partir de los afios cuarenta. La
‘mayoria de ellas naci6 en las décadas de los cincuenta y
los sesenta. Su edad fluctiia entre los 22 y los 53 afios.

El orden en el que aparecen los textos del apartado de
poesfa no fue arbitrario. Un anilisis previo del contenido
de los poemas seleccionados sugiri6 organizarlos de tal
manera que la lectura del conjunto de ellos tuviera cierta
l6gica. De poemas que no exigen una interpretacién
complicada, generalmente de corte sensorial, en los que se
utilizan imigenes que aluden a objetos naturales que son
relacionddos con los sentimientos de la voz.poética, se
llega, al final, a la lectura de poemas de indole mis
intelectual, en los que se advierte una construccién
discursiva mis compleja.

La poesfa de las cuatro autoras con quienes da inicio
este volumen corresponde a las primeras caracteristicas
enunciadas m4s arriba. Se trata de poemas en los que
naturaleza y sentimiento aparecen entrelazados. La soledad,
el dolor, la pasién, el amor y €l desamor se identifican con
los elementos naturales: flores, plantas, dima tierra, nubes,
clelo, mar

Elseramado apareoeenlamayodadeestostextos No
se advierte en ellos una caracteristica que predomine en
cuanto 2 la relacién voz poética (1a. persona)-ser amado
(2a. o 3a. persona). El hablante poético puede manifestar,
lo mismo, un estado de armonfa amorosa plagado de
erotismo, hacer una invitacién al amor y al placer sexual,
dejarent:everla necesidad del ser amado o expresar el

Ta
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dolor por su ausencia. En los textos se entrevé desde rechazo
por el ti masculino reforzado en una suerte de autonomia
emocional de la voz poética:

No adoraré mas las masas azules de tus ofos,
ni el boceto de tu nariz irrecta,

ni el lio sanguineo de tu boca,

ni los suaves aceros tibios de tus manos,

ni la comarca poblada de tu pecho.

hasta una especie de disolucién de la propia persona en la
del ser amado:

;Y al ver tus ofos comprendi
que eras mis brazos, mis venas,
mi espacio, mi silencio,

mi superficie mojadal

La mayor parte de los textos de las siguientes cuatro

autoras son, también, de tema amoroso. Sirf embargo,
sentimiento y naturaleza no aparecen relacionados
necesariamente en ellos. Otra diferencia con respecto al
conjunto anterior de poemas es que en éstos las referencias

al ser amado se combinan con otro tipo de reflexiones:
sobre politica local:

&

Dienso en la Uni y en la chinga que le estdn poniendo
en lo que babra de pasar, seguro, después del Informe

la cotidianidad:
que mafiana no lendré ni calcetines limpios

que basta en camion, cuando no bay agua
o llueve o tengo suefio o bambre, te recuerdo

y la propia existencia:
Soy la palabra que ba sido desterrada
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La que nunca quisiste oir
y nunca dife
La bumillada a su fuego
y a tu bielo birviente
de raices

La impronunciable y agria
para el mundo

para mi
tan casta como una espiga

Ademis, se puede ver en estos poemas un trabajo méis
elaborado, y en algunos casos mis libre, de las estructuras
formales. Remito al soneto de Laura Delia Quintero:

Qué devaste de luz doma callejas
para asistir tu muerte prematura.
C6mo se rendira tu arboladura
entre silbos de espumas y de abejas.

y a los poemas de Josefina Isabel Saucedo:

este pedazo de ganas que te tengo

esa tristeza que me quemaste en sabado
un poeminimo bhasta tu mdxima locura
ocho pulgadas de mis labios a tus ofos
basta las moscas saben lo que sabes

El acercamiento sexual (y la noche sé deshace/ entre
los sedosos aleteos/ de un ave nocturna), la lejanfa del ser
amado (mi boca no siente/ nada,/ posa irierte/ sobré una
duna/ en la arena/ esperando tus ojos), el reclamo al hombre
que se ama (soy la palabra/ que deja en la gemela/ concha
de tu oido/ un eco dmortiguado de reclamo), 1a confusién
de uno mismo en el otro (en estas seis te pertenezco toda),
(el contorno de tu silueta/ me rodea,/ me sitio &éh tu
extensién,/ me encandilo ante tu blanquécine/ reflejo
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fantasmal,), el requerimiento de la contraparte masculina
(y hasta tu voz se escucha si te nombro/ por eso es que te
busco entre papeles/ te construyo con mi sed/ sin tu
permiso/), y la evocacién er6tica (intenta/ un naufragio)
son los nicleos temiticos sobre los que versan la mayoria
de los poemas de estas cuatro autoras.

En los textos de las siguientes poetas se combina el
tema amoroso con la reflexi6én, atin méis elaborada y
profunda que en los anteriores, de aspectos tan variados
como la muerte, la enfermedad, 1a vida en 1a calle, Dios, 1a
propia existencia y 1a de los otros, los personajes urbanos,
la enajenacién, recuerdos de infancia, el fin del mundo,
los mitos, 1a religién, 1a educacién que recibimos, el tiempo.

Se trata de textos que, aparentemente, reflejan una
conciencia mis critica de 1a realidad en 1a que estin inmersos

las hablantes poéticas. Hay, en esa realidad, ademis del
amor, otros elementos igualmente trascendentes sobre los
cuales reflexionar, cuestionar, vociferar, elaborindolos como
motivos centrales de cada discurso.

La intencionalidad que subyace en estos textos es muy
variable. Una motivacién filoséfica inspira algunos de ellos:

El espiritu de acero
dénde se forja?

acaso el buevo espera

el nacimiento de otra serpiente?

Otros derivan de un sentimiento de angustia existencial
aunado a la bisqueda de identidad:

Ese reloj con tentdculos
Jractura esta cabeza con minwutos epiléptic

--------------------------------------------

. Me desgarré sin aliento
. &ajo

14
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a gajo, .
lentamente.
Luego abracé mis pedazos
y aqui estoy:
armado nuevamente.

-------------------------

Escarbo la tierra

buscando mi nombre

el polvo es un montén de olvido...
Sélo raices carcomidas

por lombrices funerarias.

También la muerte es un motivo de reflexi6n:

se defiende ese gato
y eslé muerto
sacdndole la lengua malollente

a los que pasan sin ningtin muerto
a cuestas

--------------------------------

-Los muertos madre estardn secos
con un sombrero bajo este bulto de tierra
Irdn descalzos desnudos sin azadon sin pala

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Algunas poetas eligen el personaje “mujer” como sujeto
sobre el que centran su discurso:

Mugeres con aspecto de angeles
miferes que en las azoteds
ascléan el. ombiligo de sus bijos

.................................... voeane
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Muger, dulces stlabas de antiguos sexos rosas
en suspiros redondos vas embrionando fetos,

nostalgias,
Te llamas Deseo y eres un embrujo,

Temas como la enfermedad:

Flotando en el suefio animal de la anestesia
con un sabor a sangre
a vémito
que sube a la garganta
y se derrama
en un aire viciado de strenas
olvidas el peso de tu cuerpo

y la atmésfera urbana:

aunque poco tratados, sonmap:eocupaddnlmeradapm
algunas autoras.

El trastocamiento del arden convencional que se atiibuye
a los objetos, fisicos y espirituales, de la realidad; el
cuestionamiento de los valores tradiclonales inculcados por
generaciones; el cansancio vital préducto de una conciencia
crftica, y por lo tanto dolorosa, de la vida; elenotopmlas

16
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contradicciones entre lo que una visién conformista de la
existencia predica y lo doloroso de la violenta realidad,
expresado todo esto con un tono irreverente, a veces
sarcistico, que revela indignaci6én y abierta rebeldia, se

advierte en la produccién de un grupo de poetas de la
siguiente forma:

Un buen dia

voy a llenar mi pared

de aguferos,

que la luz entre

y me enloquezca.

Voy a construir mariposas

con los diccionarios,

voy a eter debajo de la cama
velas encendidas

y todas las telarafias;

-----------------------------

Ya que leas las sagradas escrituras

sé obscena,

ven y posa...

Esta vez no apagaré las luces

ni babrd amenazas de diluvio.

Toma esta manzana y trepa al arbol,
lanza tu bumerang -intrépida-

-no babrd quien tire la primera pledra-.

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

i el porqué comer,

i la Energia Potencial
quie es igual a la masa,
por la gravedad,

17
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por la altura;

-----------------------

El cielo se suicida,

se estd muriendo todo el tiempo.

No tiene amigos.

Yo lo veo como se ennegrece
cuando se cansa de ser bueno.

Se tapa el Sol para no respirar

y se aboga mientras Dios se duerme
con la luz prendida.

Estos poemas contrastan con el equilibrio animico que

se palpa en las expresiones de la voz poética creada por la
Gltima autora incluida en el apartado de poesia. Se trata de
una poesia singular en relacién al grueso de poemas
publicados, transmitida a través de un lenguaje en el que

se

evoca un peregrinar de la conciencia en la basqueda de

un encuentro espiritual de caricter divino. Una serie de
elementos y simbolos religiosos son el andamiaje sobre el
cual la voz poética manifiesta su fervor religioso:

R

En el fondo blanco y sin dimensiones
una Fontana cristalina '

Julgura.

Detras, Presencia de Fuego
Albo,

en silencio y luz

la Voz.

Segura de Quién es,
la carne cauttva implora unalenguademegopamsu
alma.

La experiencia er6tica, entre real e imaginaria, de una

't
'
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mujer en el.transcurrir de una noche; las viscisitudes de
otra que ha padecido las escabrosas experiencias de un
reclusorio; las patéticas dificultades de un homosexual para
conseguir trabajo y las impactantes visiones post mortem
de un hombre que desde la tumba puede advertir 1a traicién
de algunos de sus seres queridos, constituyen los personajes
y temiiticas de los cuatro cuentos incluidos en este volumen.
Son cuatro historias sin un comtin denominador, salvo que
en dos de ellas el personaje central es una mujer. En-otro
cuento el hablante narrativo (mujer) crea como personaje
pﬂncipalaunavoznamﬁvamasculinayenotromﬁsw
voz narrativa corresponde a un homosexual. Es importante
hacer notar que, de alguna u otra manera, cada historia
revela un enfrentamiento entre los sexos.

En las dos novelas de las cuales se incluyen fragmentos
las protagonistas son mujeres. Después de la montafia trata
dealgunasetapasdelavidadeunamu]erquepasarﬁla
mayor y mis trascendente parte de su existencia en los
Estados Unidos padeciendo el enfrentamiento constante
entre los valores culturales propios y los ajénos de la nueva
cultura en la que se est4 involucrando. En este texto destaca
la intencionalidad de representar una visién del mundo en
la que 1a mujer, casi siempre, lleva la peor parte en reladén
con su contraparte masculina.

La protagonista de la otra novela es una lésbiana que
narra, en primera persona y a manera de diario, las dolorosas
experiencias que sufre al desenvolversé en un mundo cuyos
valores no estdn conformados de forma tal quesusexualidad
se pueda ver lo suficientemente satisfecha. .

Retrato de una pareja perfecta presenta el
cuestionamiento de la valoracién de la mujer en una
sociedad en la que el hombre aiin considera tehér la
autoridad para decidir el camino que, segfin su tradicional

manera de pensar, ella debe seguir. En esta obra tal intencién . =~
se expone de manera explicita al ponerse en boca déJos - =

propios personajes el debate y 1a reflexion sobre este asunto.
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En Un mundo al revésla autora va més all4 al crear una
ambiente en el que ya es posible que las mujeres adopten
actitudes frente al hombre, que tradicionalmente €l ha
practicado frente al sexo femenino. La construccién de la
trama es afortunada y, sobre todo, se logra una
correspondencia entre el tono que se imprime a los diflogos
y la intencién subyacente en el argumento.

No puede decirse que la produccién literaria analizada
presente un comiin denominador que proporcione
elementos para afirmar que hay una forma de escribir y
unos temas propios, exclusivos, de las escritoras mujeres.
Si bien en poesia el amor es un t6pico recurrente no quiere
decir que esto sea as{ por el hecho de que las autoras
pertenezcan al sexo femenino. Seria ficil demostrar c6mo
el amor es un tema constantemente tratado por los escritores
hombres y esto es asf simplemente porque ese sentimiento
es una de las formas mis enriquecedoras a través de la
cual los seres humanos podemos desplegar nuestra
potencionalidad afectiva. N

La variabilidad de temiticas abordadas por las autoras
se ha puesto de manifiesto en los fragmentos seleccionados.
Es clerto que en buena parte de ellos, sobre todo en los
textos de narrativa, se advierte una preocupacién singular:
el cuestionamiento sobre el papel, la valorizacién y los
conflictos de la mujer en la sociedad actual. Sin embargo,
no puede decirse que estemos frente a una literatura
feminista. La intencién subyacente en algunos textos puede
remitir o coincidir con algunas posturas de la corriente
feminista, pero en ellos no ocurre precisamente una
sobreideologizacién que vaya en detrimento del valor
estético de los textos. La presencia de “lo femenino”®
seguramente no es mAs patente que la presencia de “lo

masculino” en los textos de los escritores hombres, °

simplemente porque la experiencia de cada uno,” cofac
hombre o como mujer, les es, a cada uno, més fimsiliar,
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“mis conocida que la del sexo opuesto.

Cada escritora tiene su personalidad literaria asi como
cada escritor forja la suya. La lectura de los textos que se
presentan aqui pone de manifiesto que la mujer puede no
s6lo hablar desde su posicién de mujer sino que es capaz
de trascender esa condicién y, situdndose en un plano que
va mis all4 de su experiencia desde el punto de vista de su
sexo, es capaz de crear personajes y abordar otras cuestiones
que no son ni tienen que ver estrechamente con su
condicién de sexo.

En efecto, elhedlodequelasautorassunmujem
mﬂuyeenlaconformaciéndelasmmcterlsticasdelaobm
literaria de una manera relativa; no mis que lo que puede
influir en las caracteristicas de las obras literarias escritas
por hombres el hecho de que sus autores pertenezcan al
sexo masculino. En las obras analizadas se concreta la
posibilidad de que las mujeres escritoras tengan la libertad
estética de crear personajes e incluso primeras personas
masculinas. Un homosexual o una lesbiana pueden ser
elaborados también por los hablantes poéticos femeninos
sin ninguna restriccién de tipo ético o estético.

Finalmente la preferencia de los buenos lectores, que
son quienes dan vida y raz6n de existir a las obras literarias,
se inclinari siempre por la buena literatura,
independientemente del sexo de quien la ha escrito. Se
preferird aquella escritura que cimbre la conciendia, que
aporte algo nuevo a nuestra espiritualidad, que enriquezca
la faceta intelectual y moral de uno mismo y que ponga en
tela de juicio nuestro propio proceder como seres humanos
en este transcurrir por €l mundo,
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JUDITH MANRIQUEZ DURON

Nogales, Sonora, 1959.
Estudié Trabajo Social en la Universidad de Sonora.
Perteneci6 al Taller de Escritores de l1a Casa de la Cultura
de Hermosillo y ahora es miembro del Taller de la Casa de
la Cultura de Guaymas.

Ha publicado poemas en revistas y periédicos.
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TRANSICION

La nieve cay6
blanda
suave
dolorosamente fria.
Soplo gélido
como suspiro apacible
hilito de crepisculos invernales...
Mientras
subyacente
en el seno de la vida
serenamente se gesta
sintesis de un tlempo
aromas tibias
almendras y canelas

calidosc6pica primavera.
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LOS TULIPANES ROSAS

Me abraz6 la soledad
presa facil
socavindome.

Escuché el crujir de fibras
raices que se arrancan
a la tierra viva.

Mientras en la alcoba
tras los cristales

reia la noche

y en el rincén oscuro
cesta de mimbre
cuna de flores

los tulipanes rosas
se morian.
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TUS BESOS

Gusté entre suenos

la humedad madura

de tu lengua

de la pulpa de tus labios
extraje una y cuanta vez quise
el hirviente néctar

lava al galope
por mis venas.
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SILVIA CASTANEDA

Du:ango Durango, 1969.
Esmdialal.ioenciamenAdminlsu-adéndeEmpreaas
Turisticas en San Luis Rio Colorado. -
Pubuampoanasenxevistasypeﬂédlooslocala
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SEQUIA

Tu amor,

se me deshace entre las manos
como pedazo de tierra seca,

fria, arenosa; ,

quizd porque dejamos de regarla
con hdmedos besos,

con sudores desesperados.
Quiz4 por eso,

no me queda mis que tierra 4rida,
piedra,

sobre los pies

o serin los pies los que

se me hundieron muy adentro,
seri el peso del dolor.

Para esa tierra, de nada sirve

el agua salada, mala, de las
lagrimas.

Esti seca, muerta,

con 1a semilla en el vientre

arrugada, quebradiza, también muerta.

No hubo lluvia,

y si muchas heladas,
se me quems la tierra,
se me muri6.
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MAREA OBSCURA

Vibra y extiende sus alas,

hermosas y obscuras,

sus velos,

como una mariposa valiente

y temerosa ante el fuego.

Y me mira

con sus enormes ojos, feos

y a la vez fascinantes,

como una pesadilla,

como la muerte.

Baila y su vientre se mueve

al compas de las luces,

sus piernas sudan

y se vuelven saladas,

morena, ya no hagas danzar

los cascabeles de mi locura,

y bailas, y tu boca saborea

el néctar de mi admiracion,

y cierras tus enormes 0jos Negros

y yo casi pienso

que sientes mi placer,

te marchas contoneando las caderas
con la misma cadencia de la marea
obscura como tu piel,

como tu vello,

no hay nada que me detenga a seguirte,
nada que me impida robar,

el cenizo sabor de tu pasién quemada.
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GUADALUPE ROYAL
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Besos tlernos como conejillos
brincan de un lado a otro de mi cara,
manos suaves, plumas de péjaros,
acarician encendiendo mi savia.

Tus olores a desvelo, a noche,

a agua quieta, reposada,

llenan todos los huecos de mi cuerpo,

y me dejan ansiosa

por recorrer las depresiones de tus rodillas
el promontorio en tus caderas,

el abismo de tu boca:

Besos ardientes como cera liquida
resbalan por mi torso,

manos frégiles, hojas de 4rbol, quebradizas,
abrigan el trifingulo de la vida

y me convierten en nube

que se remonta por los cielos.
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PIEL MOJADA

Noches de roca, de bocas pastosas,
nuestros cuerpos silentes, vestidos de humedad,
viajando por el cielo estitico.

Deseo como niebla densa,
las manos hacen madrigueras,
cada linea de la piel, miel que se lame.

La marea encrespada penetra hondo,
el placer llega con golpes de vida,
cegando toda conciencia,

mojando integramente.

iY al ver tus ojos comprendi
que eras mis brazos, mis venas,
mi espacio, mi silencio,

mi superficie mojada!
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IDOLOS CALIDOS

Cafste como lava seca,

como la baba de los labios,

como el diente de 1a boca del nifio,
asf has salido,

voluble como prostituta caprichosa,
del oasis que te construf en mi vida.

No adoraré mis las masas azules de tus ojos,
ni el boceto de tu nariz irrecta,

ni el lfo sanguineo de tu boca,

ni los suaves aceros tibios de tus manos,
ni 1a comarca poblada de tu pecho.

Ni me arrodillaré més ante tu regazo,
ni 2 tus manos extenderé

el rojo rfo de mi tiempo,

s6lo pefiascos secos,

como los caidos del Génesis,
encontraris en el desierto de mi ardor.
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DEANA MOLINA

Mérida, Yucatdn, 1959.

Estudi6 las carreras de Quimico Bromatélogo y Finanzas.
Tiene estudios de Musica en la Universidad de Bellas Artes
de Chihuahua.

Es fundadora y directora de la Escuela “Ambiente Educativo
y Desarrollo Infantil” de Cd. Obregén. Publica articulosy
poemas en periédicos locales.
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UNIDAD

Cuando me visto de ti, me visto
con la suavidad de tus olores

hasta embriagarme toda, me visto
derramando mi piel con tus colores
hasta fraguar 1a obra consentida.
Cuando me visto de ti, me visto

de Venus en noche interminable
para enamorarte de por vida;

tu cuerpo en mi cuerpo preso, culpable

de robarme ayer la libertad. .
Cuando me visto de ti, me visto

frente al espejo para observarte
en el vaivén hasta estallar.

Cuando me visto de ti, me visto
y me desvisto, para amarte.
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SEAMOS

Descubrirme en tus ojos

fue despojarme de mi
vestidura,

desnuda

penetrar por los arroyos

que me conducen a ti

para navegar tu calma,
beberme tus brios

nocturnos,

profundos,

y besar con mis manos tu alma.
Tornarme rio

de espuma y follaje dorado
que abraza los vientos

de tu boca,

jven!, toca

asi mi cuerpo de lado a lado
hasta que explote el aliento

y se derramen nuestros CUErpos
sobre una cama de mar

alado;

amado,

enterremos juntos a los muertos.
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JOSEFINA ISABEL SAUCEDO

Hermosillo, Sonora, 1959.

Es egresada de la carrera de Letras Hispéanicas de la
Universidad de Sonora.

Se ha dedicado al periodismo.

Actualmente es Jefa de Extension Educativa del Instituto
Tecnolégico del Mar de Guaymas.

Ha participado en varios libros colectivos de poesia y
publica en peri6dicos estatales y revistas de circulacién
regional y nacional.
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Este cuadrito de luz

a horas inhébiles

este pedazo de ganas que te tengo .

esa tristeza que me quemaste en sfbado
un poeminimo hasta tu méxima locura
ocho pulgadas de mis labios a tus ojos
hasta las moscas saben lo que sabes

desde que mi hambre me acerc6 tus besos
desde que la noche te instal6 a mi frio
desde que hasta las horas se volvieron indiscretas
pero nunca se los cuentes a este viento
porque tengo todo un mar frente a mis ojos
y hasta tu voz se escucha si te nombro

por eso es que te busco entre papeles

te construyo con mi sed

sin tu permiso

hasta que el ilempo no es m4s que tu boca
Y yo, s6lo sexo femenino.
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Como estas seis de la tarde

no hay otras iguales

en estas seis te pertenezco toda
porque 2a estas seis

no hay sol que asome

mientras te cuento que te extrafa el cielo
y mis piernas te carecen

y mi cuerpo

y todo un mar

que derramaste

dentro
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Poder decirte tantas cosas

que €l cielo estd de miércoles y sirve

que el viernes haré todo para verte

que mafnana no tendré ni calcetines limpios
que hasta en camién, cuando no hay agua

o llueve o tengo suefio o hambre, te recuerdo
pero hay también tristeza, rabia, descontento
-ademis de que he perdido mi dinero

y ya no hay ni para mandarte un telegrama-
pienso en la Uni y en la chinga que le estdn

[poniendo
en lo que habra de pasar, seguro, después del

[Informe
pienso en ti, ya te digo, en todas partes
por todos lados y bajo cualquier circunstancia

dice Fausto Santiago Leén que mejor piense en quien

[ya sabes
pero la verdad es que no puedo descolgarte de ese

[cuadro
por eso es que también me alegro de poder
de poder decir y no decirte otras manias

como la de recordar aquel momento en que dijiste

[vente
Y Yo me vine

Yy aqui estamos
como dos bienvenidos
recién acostumbrados
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MARISELA AGUIRRE

Hermosillo, Sonora, 1973.

Estudia la Licenciatura en Periodismo.

En su infancia particip6 en el Taller de Literatura Infantil
de la Casa de la Cultura de Hermosillo.

Recientemente publicé el poemario Suefios Nuevos
(Expresi6n, Arte y Entretenimiento, Hermosillo, 1993).
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Isla desértica
es mi boca,
s6lo las
palmeras y

el mar

la arrullan;
llena de sal
estid mi lengua,
reseca vive
mi garganta;
los peces se
asoman desde
el vientre

de las olas

y ven

mi boca sola,
aflicta,
quieren salir
de ese liquido
para ayudar

a mi boca,
pPero ni ellos,
ni €] sol,

ni las aves
podrin hacerle
compafifa,

las hojas de
las palmeras
S€ mecen con
el viento

€ intentan rozar
mi boca para
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asociarse
con ella,
pero
son rechazadas;
mi boca no siente
nada,
posa inerte
sobre una duna
en la arena
esperando tus ojos.
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Intento ensanchar

tu espectro,

pero mi escasez visual
apenas logra percibir

tu figura céncava,

inefable, diifana.

Toco el espacio

que ocupa tu espiritu

y tu olor se cuelga

de mis dientes sin

dirimir el encuentro
~con mi lengua,

trago esa sensacién
agradable,

ese olor que penetra

hasta mi Gltima vértebra,
hasta 1a gota de sangre

mis ldnguida

de mi cuerpo.

Mi piel respira

tus 4tomos limpidos,

el contorno de tu silueta

me rodea,

me sitio en tu extensién,
me encandilo.ante tu blanquecino
reflejo fantasmal,

lleno tus limites incorpéreos,
pero un espasmo

sacude mis fuerzas,
_ aniquila el volumen de mi carne

Y ya somos dos espectros.
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(Gotas de cloro

que agujeran mi tranquilidad virgen).

Un cosmos ultrajante
cuelga de mi espalda
desde hace veinte afios:
sangran aun las costras
que nacieron conmigo
y permanecen quietas
en cada rincén de soledad
-en mi cuerpo-
aguardando el latigo incansable
de tus palabras

que ajan mi piel
ya insensible;
desprenden mis labios
el retrato de ese personaje
indigno de imitarse:
mis muecas

se asemejan a
sus muecas

(inherentemente)
sonrisas yertas
ocultan un segundo cosmos
que quiere brotar de mis ojos,
pero la persistencia
de mis gotas saladas
moja las arterias
de ese cosmos,
y ahoga sus ofensas
que germinan
len ta men te,
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luchan mis 4nimos

por acribillar

su influencia imperfecta

Y por evitar

€S€ acoso constante,

ese agrio sabor indigesto

que arafia y rasga

cada unode misporosdilatados
por tanto desprender

tu ira.
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OLGA MARGARITA ARAUX

México, D. F., 1959.

Curs6é la Carrera de Literaturas Hispanicas en la Universidad
de Sonora.

Se ha dedicado al periodismo cultural, a la docencia y
actualmente es promotora cultural en Ciudad Obregoén,
donde coordina un taller literario.

Interviene en varios libros colectivos de literatura y es autora
del libro de poemas Ecos (Gynes, Hermosillo, 1984).

Es miembro de la Asociacién de Escritoras Cajemense.
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A mi

los suefios

me pertenecen
timidamente

Por eso

quiero agotar la realidad
fastidiarla con la duda diaria
restregarla con lo posible
hasta dejarla bien concreta
y lastimeramente cierta.
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Mi cuerpo se evapora
en horizontes infinitos
que abarcan tus brazos:
y la noche se deshace
entre los sedosos aleteos
de un ave nocturna
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ESPACIO

En mi silencio
se desploma

tu voz.

Agito tus palabras
y llueve piel.
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Tu voz

tranquila
desviste las imagenes
y s6lo queda piel

segura ;
recorre la superficie latente
donde anclas y velas flotan

intenta
un naufragio
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LAURA DELIA QUINTERO

Mazatlan, Sinaloa.
Curs6 la Licenciatura en Letras Hispanicas en la Universidad
de Sonora.
*Se ha dedicado a la docencia.
Ha publicado los libros de poemas Sobre las buellas del
polvo (Casa de la Cultura de Hermosillo, Hermosillo, 1988)
y Construyo tu cuerpo (Instituto Sonorense de Cultura,
Hermosillo, 1992).
Ha participado en varios volimenes colectivos de poesia.
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OFRENDA

Qué cal y harina de silencio dejas
para amasar tu ausencia levadura.
Qué nostalgia de tactos se madura
en derrumbes de sol al que asemejas.

Qué devaste de luz doma callejas
para asistir tu muerte prematura.
Cémo se rendird tu arboladura
entre silbos de espumas y de abejas.

Angel de oscuridad, confirmacién

del tiempo regresivo, dosifica

la llamarada gris donde crepito

cual palmera de fuego en rebeli6n;

pero si la ceniza purifica:

brasa he de ser, volc4n fragua, en su rito.
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CONSTRUYO TU CUERPO
(fragmentos)

I

He visto

c6mo fermenta el mar
salobres combates

en tus labios

C6mo crecen y mueren
los limites del dia

bajo tus pirpados
niuticos y frios

Cémo nace el oriente
por tus manos

que entretejen mafianas
rotas como un suspiro
oun ala

a mitad de su rosa

y su camino

C6mo llora el poniente
sobre ausencias

que ocultas

bajo la luz polar

de tu mirada
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He visto
naufragar tus remos
pendientes de otras costas
ajenas a las mias
de otras playas amargas
ajenas a las mias
de la esquivez de otras arenas
ajenas siempre ajenas
a las mias.
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11

Eres como un cacto

te has rodeado de garras protectoras:
Espino que intensas el polen

de mis noches

y alertas

sismos atavicos

en la aridez de mis estambres

Vencedor del ojo astillado
que refracta ilusién en el desierto:

Amo y sefior de la sequia

Sin embargo
cuando adviene tu tiempo
tu ciclo medular
de voluptuoso apremio
tu armadura de espinos
abre el paso
a un milagro de agua subterrdnea
transformada en pétalos
de migica textura
y policromas yemas
hechas de luz viva.

De la humedad altiva de tu nicleo
como de un nido

agranatada brota la herida

de tu canto

que abre su corazén

de sed y viento

en el fruto solar

del pithayero.
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I

En un resquicio de tu suefio

soy la palabra

que deja en la gemela

concha de tu oido

un eco amortiguado de reclamo

Un dejo de agua tierna.

La clave olvidada de algan signo

que alude a una caricia

al goce convertido en siman
y en su desierto

A manos que sangran la distancia
con su nostalgia a cuestas
rondando en los postigos

sin luna de los ojos

Soy la palabra que ha sido desterrada
La que nunca quisiste oir
y nunca dije
La humillada a su fuego
y a tu hielo hirviente
de raices
La impronunciable y agria
para el mundo

para mi

tan casta como una espiga
recién abierta a la luz

Yy a tu mirada
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Soy la que alude a tu sol
de plenitudes

a tus corrientes submarinas
atadas por cidlos y estaciones

al arrecife de llama congelada
conelqueteenmascams
unintentodeburlarelciego
tumulto de tu sangre

Soylaquenellagadepromo
el pensamiento
y sube desbocada
. hasta 1a mis tibia distancia
que guardas en tu abismo

Soy la que tensa los arcos
de tus noches
y arma en tus dfas los molinos
de vientos urgidos por mareas

En el resquicio de tu suefio

dedos ocesnicos

te exhoneran de culpas ancestrales
para que emerja y arda

como un pez de lunas afiebradas
como un dardo de astillas:

Ala
desnuda
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ROSYBELL NIEBLAS |

Ciudad Obreg6n, Sonora, 1953. :
Es Licenciada en Clencias de la Comunicacién por el
Instituto Tecnolégico de Estudios Superiores de Occidente. :
Ha trabajado en la radio en actividades de guionismo, i
produccién y realizacién de programas educat.ivos 4 \
culturales, locuci6n y conduccién.
Tambiénsehadesempeﬁadoenelémedltorlalconla
Coordinacién de Publicaciones Universitarias.

SO i s

sk, B ety e con i s, o

e O S I SIS N rs: S S S




Guadalupe Beatriz Aldaco

Conjuros y mitos

donde el azul débil

de mi rompecabezas

teme pronunciar su muerte.

El espiritu de acero

dénde se forja?

acaso el huevo espera

el nacimiento de otra serpiente?
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A veces tengo un lamento
imposible de evitar

como esta mafiana luminosa .
que se arroja por la ventana.

Te extrafio

como las barcas taciturnas

de vientres himedos y escozores de sal
de soles resbalando la espera

la espera

de olas cabalgata

y sonidos mis alld de los caracoles

Los deseos
duermen atados a puerto

mientras sufren alucinaciones de océano.

Abrazame hoy

mis cdlidamente que ayer
y dime

que asf se extrafia.
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Blanco y azul las nubes se quiebran

en el agua de cristal

cielo camina edificio que yergue

su peso completo

burbujas luminosas se deslizan

miles de pequefios soles sobre el periférico.
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Las células se me envejecen...
era una mafiana en que habia
puntos blancos sobre la calle

y el smog tiraba

su extenso lenguaje maldiciente.
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PATRICIA GUERRERO

Torre6n, Coahuila, 1964.

Es Licenciada en Literaturas Hisp4nicas por la Universidad
de Sonora.

Se ha dedicado a la docencia y a 1a investigacién literaria.
Es coautora del folleto Poesia en junio (Depto. de
Humanidades, Universidad de Sonora, Hermosillo, 1988)
y de Gestos del silencio (Departamento de Humanidades,
Universidad de Sonora, Hermosillo, 1990).

Sus poemas han aparecido en diarios y revistas locales.
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Estoy buscindote en cada lagrima
para llenarte de memoria
de silencios nocturnos
de nuevas ventanas vivas

Estoy buscindote en cada lagrima
para -juntos- ascender en besos
en movimientos desnudos
en liquidos caminos compartidos
. conocidos

Te busco en el recuerdo
de unos brazos en la noche
en el odio

Te busco y tus manos se desvanecen

en cada segundo que conforma la rutina
en el cansancio de vientos contrarios

y en los deseos de luz cayendo en pedazos

Te busco y escapas y huyes
y €l recuerdo de esos brazos en lo oscuro
va dejando cristales solitarios
espejos que danzan de dolor
y se alejan con las horas
y los dias.
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Ese reloj con tenticulos

fractura esta cabeza en minutos epilépticos
que suenan a venganza
que huelen a humedad acorazada
que provocan instantes confusos
y obligan a la tarde

‘ a congelar sus mandibulas

Es esta cabeza -retofio de la muerte-

que alucina fibulas en ruinas

y resquebraja 4cidos trayectos.

Le es dificil

despertar de la siesta

con su mitad que ya no es sobre la almohada

verse en el espejo .

y condenarse a dibujar
extrafios pijaros de humo, putrefactos
inactivos y aleteando
ulcerados )
ajenos a su asfixia
esos pijaros que aletean

sobre el 4cido que carcome los ojos
de quien ya no es y lo trae a cuestas
de ese alguien que se cayd

en la aglomeracién de los dias

y muri6 sofocado en lo ordinario

Ese otro yo que reposa
en trastos que huelen a gemidos
y que coagula su gesto en una sonrisa
ceniza de lo que fue
etérea

-3
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Al principio
esta pluma era visionaria:
gozaba dando forma
a imigenes de sol en movimiento
al vaivén de algunas melodias
al sabor del dulce de membrillo
al olor de jazmines ocultos
al roce de una piel inexistente, pero fresca

Como todo, corri6 un riesgo:

el de asomarse a encantos cotidianos
- parecia un juego -

las tazas de café, el pan de levadura

el mediodia y la medianoche en uno

Y asi amput6 su voz y su acento

durmi6 se despert6

Es entonces que lo nota:

se transforma, se opaca, se envejece
puede observarse frente al espejo
puede ver temerosa su caida

Intenta sobornar sus suefios con ficciones
se detiene con sus ufias del udltimo escalén
se resbala
se sofoca
se estremece escasa de goce

- €] sabor del café ya no es tan dulce

y el pan de levadura hace engordar -

Mueca de lo que fue, desvelada
actia un libreto prestado
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apretado e inconmovible
y derrama gotas de luna de ayer
cuando en su agenda observa que ayer vibr6-vivié

Intenta escarbar,
enterrarse y resurgir
reverdecer en cada momento

y grita

Sin embargo, al final

esta pluma que llora y que grita
se rie esquizofrénica

de ti de mi

de nuestra disonancia

y de su tinta.
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MYRTA RODRIGUEZ

Ciudad Obregén, Sonora, 1969.

Estudi6 Ingenieria Industrial y de Sistemas en el Instituto
Tecnol6gico de Sonora.

Ha participado en varios talleres literarios.

Sus trabajos han sido publicados en varias antologias de
cuento y poesia y en peri6dicos y revistas locales.
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RESQUICIOS

Entre caracoles y poemas
forjo la imagen estéril

de un amanecer

que no es el mio.

Nacer en i,

crecer entre tus formas

y embriagarme en la suave letania
de tus suefios...

Entre el manantial sedicioso
busco las canciones

que no vibraron,

busco 1a mezcla taciturna

de un eco disperso.

Te busco.

Infiltrando mi océano
en afiejos arrecifes
que pululan

en plegarias,

entre la gama espectral
del infinito.

Te busco indtilmente.
Es verdad.
Te has ido.
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PARTO

La muerte

no s6lo se deja caer
sobre la tierra,
también se abre paso
entre sus entranas

y de ella brota,

como una planta mis.
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LAPSO

Me desgarré sin aliento
gajo
lentamente.
Luego abracé mis pedazos
y aqui estoy:
armado nuevamente.
Mord{ y aruiié la imagen
seca imagen,
fria imagen...
La of crujir entre mis dedos.
Luego
me fui perdiendo
me

fui

perdiendo.
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JOSEFA ISABEL ROJAS

Cananea, Sonora, 1960.

Es egresada de la carrera de Literaturas Hispanicas de la
Universidad de Sonora.

Ha dado clases en la Escuela Preparatoria Universitaria de
Nogales y dirigi6 un taller de literatura para nifios.
Coordina el Subcentro de la Universidad Pedag6gica
Nacional en Cananea y es encargada de la Biblioteca Pablica
“Mexicana de Cananea”.

Tiene un libro publicado: Para que escampe (Depto. de
Humanidades, Universidad de Sonora, Hermosillo, 1991)
y su produccién ha aparecido en varias antologias literarias.
Publica en revistas y peri6édicos locales y estatales.
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poema para un gato muerto

estaba muerto
el gato ,
(era color blanco con manchas grises

O negras
tal vez lo gris era cemento

lo negro s6lo sangre seca
y lo que vi blanco pudiera ser 1a muerte)
no tenfa un color el gato
pero estaba
muerto
le brotaba una mueca
de ternura y de miedo
una miscara sucia de fiereza
con una dentadura
que parecia el esqueleto
de un insecto muy flaco
que muriera sonriente después
del apareamiento
estaba tirado el gato
recibiendo indolente
el sol de mediodia
en plena mediacalle
metiéndole el pie a cualquier ojo
tuerto
haciendo con las cuencas podridas
guifios grotescos
se deflende ese gato
Y estd muerto
sacindole la lengua maloliente
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a los que pasan sin ningin muerto
a cuestas

que en la mirada les duela
cuando voltean por descuido

y ven

s6lo un pobre gato

descolorido

golpeado

y para colmo:

muerto
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texto naufragado en una servilleta

No es envidia al pene, te equivocas
ni es dolor por tu voz calenturienta
ni alergia de tu sombra.

No es un viento remolino
ni una caricia en lo profundo del ombligo
ni se siente, tampoco, un fuego fresco.

No es, te juro, ese rasguiio
ese metal caliente
esa dolencia en la memoria.

Ni es la ufia solitaria
ni es el pie, ni la barriga
ni lo perfecto, ni lo repetido
ni lo sincrénico
anacrénico
o diacrénico
ni el tiempo...

Ni lo es ese reloj marcando tus segundos
ni estas manchas

telarafas

arafias en la servilleta.

No es el café.y sus pesadeces
ni inventar palabras

ni decir las inventadas

ni pensar en el invento

ni inventar el pensamiento.
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No es la puerta que se abre

ni la ventana que se cierra

ni es salir bajar entrar o subir

ni taza con estrellas

ni mango con hilachas

ni las conversaciones con descrédito

ni las potencias de las estaciones

ni el 4rbol sin las hojas

ni tu cuerpo desnudo y mono
rutinario.

Moné6tono dormir del sentimiento...
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El dltimo recurso

Torcerle el brazo derecho al suefio
hasta que llegues

Extraerle los ojos a la almohada
y ponerlos en sal
. hasta que llegues
Jalarle los cabellos a la sdbana
Morderle los dientes a la colcha
Poner arcoiris silenciosos en todos los rincones
Levantar con machetes las ufias de la alfombra
Sin miedo aguijonear 1a risa
hasta que llegues

Tenderme como muerta en los cristales rotos
y cerrar bien los ojos para verte

Cuando llegues
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Desde que te fuiste

Me sobra la sombra

me estorba

me estira

me arrastra

me cansa

Creci6 como barco de vela
en solo unos minutos

Se mueve jalando su baba
me hace cosquillas en la nuca
me llena de sudores

me acongoja el alma

y me seduce

Me sobra la sombra

me enfanga

me empuja por los callejones
mete su ligero pie

y hace que me caiga en charcos
Me estorba la sombra

me espia

me rompe

Me mata

y sin remordimiento

termina derramando lagrimas
sobre mi tumba
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CLARA HILDA PADILLA

Guadalajara, Jalisco, 1966.

Es Licenciada en Filosofia por la Universidad de Guadalajara.
Es maestra del Centro de Estudios Interdisciplinarios de la
Frontera en Nogales, Sonora.

Ha publicado en varias revistas universitarias.

Publicé el folleto de poesia En un crater de la luna
(Cuadernillos del Dénde 4 cudnds, Instituto Sonorense de

Cultura, Hermosillo, 1993).
Es becaria del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes.
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MUJERES

Mujeres con aspecto de 4ngeles

mujeres demoniacas que rondan las esquinas
mujeres que en las azoteas

asolean el ombligo de sus hijos

que cargan la soledad en la bastilla de la falda
que guardan el llanto acumulado

en algin rincén vacio del armario

mujeres que arafan las paredes

mujeres que brillan en la noche deseosas de deseo
mujeres que sacuden el polvo a su sexo
mujeres que derraman su sangre

su saliva

mujeres de ojos transparentes

mujeres que agitan los pufios

y las alas.



Los cantos de Minerva

Tengo la boca llena de sangre
Recorri el surco
que dejé la via lactea
en mi almohada
tengo asco infinito
por los sapos de cuerda
que me atan
Tengo la boca llena de sangre
de sangre tibia
y quiero tus labios
para morderlos
en la ciudad
cada quien navega
en su propio naufragio
quiero tus manos
para morderlas
ya no hay cielo qué prometer
s6lo nuestro infierno
de concreto
nuestros tiranos
vigilando en la azotea
Tengo la boca llena de sangre
cudntos fantasmas te esperan
al cerrar la puerta
al quedarte ms solo que nunca
tener miedo de morir
es perderse en un laberinto
de ficcién
quiero tu cuerpo
ése que se llev6 un demonio
ojos dulces
siéntate frente al televisor
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Yy ya que te atiborren
de estupideces
vete a dormir tranquilo
y suena
suefla con tortuguitas
que vuelan
suefia mientras te lo permite el despertador
que timbra
la maldita hora de irte
a deslomar
Tengo la boca llena de sangre

y quiero tus palabras
cargadas de humo
estrellar tu cabeza
y que salgan miles de arafias diminutas

en la ciudad
los corazones
se paran en la esquina
a esperar un camion
se pasean en parejas
para distraer su inevitable
destino solitario

en la ciudad
tenemos caracoles
chupidndonos
por la espalda

y un sabor

a boca
llena de sangre.
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Un buen dia

voy a llenar mi pared

de agujeros,

que la luz entre

y me enloquezca.

Voy a construir mariposas
con los diccionarios,

voy a meter debajo de la cama
velas encendidas

y todas las telaranas;

un buen dia

a los duendes

que habitan mis cajones
les voy a regalar

mis caballos de madera
que saltan por la noche,

y los grillos insolentes,
que me inundan la cabeza,
voy a convertir en cascadas
mis aretes y mis lagrimas,
voy a conversar

con los centauros de lunas insinuantes,

llevaré de paseo

a mis angelitos de alas espumosas
para abandonarlos a las puertas
de un manicomio.

Ese dia

me voy a lanzar de un sexto piso
que al fin y al cabo

...yo no sé volar.
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PROPUESTA

Deberiamos regalar
a quienes sufren por pendejadas
montones de sibanas blancas
para que se cuelguen
en los balcones
de céntricos hoteles;
y podamos verlos
en su ultimo adi6s
-mientras van y vienen
como péndulo de reloj
No importa que nos embarren con su culpa,
ni siquiera que nos den las gracias.
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INES MARTINEZ DE CASTRO

Hermosillo, Sonora, 1954.

Es egresada de la carrera de Letras Hispédnicas de la
Universidad de Sonora.

Se ha dedicado a la imparticién de cursos de Teoria del
Arte en escuelas de educacién media superior.

Ha trabajado en varios proyectos editoriales y participado
en programas de difusién literaria en diversos medios de
comunicacién.

Actualmente es Coordinadora de Difusién Cultural de El
Colegio de Sonora.

Ha publicado Habitacion sin muros (Inéditos, Hermosillo,
1983); Los dias suprimidos (Departamento de Humanidades,
Universidad de Sonora, Hermosillo, 1991) y estd en prensa
su poemario Marea Roja que publicara el Instituto Mexi-
quense de Cultura.

Sus trabajos han aparecido en varias antologfas y libros
colectivos.
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Flotando en el suefo animal de la anestesia
con un sabor a sangre
a vomito
que sube a la garganta
y se derrama
en un aire viciado de sirenas
olvidas el peso de tu cuerpo
el movimiento uniforme de las horas
espacio tiempo se disuelven
en esa liquida sal
que fluye interminable
por un tubo delgado y transparente

(Del poemario Marea Roja)
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En el momento marcado

desde el fondo marino de mi vientre
se desprende el veneno

y con un dolor initil de tormentas
llega la marea roja

y aborta un pececillo

entre mis piernas

(Del poemario Marea Roja)
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Entre sabanas manchadas de sangre y secreciones
como flores podridas por la angustia
hacemos el amor de pie
a toda prisa
sin quitarnos la ropa j
con una urgencia que aligera y destruye

El nombre desconocido hace retroceder la lengua
la quiebra en hilos de saliva
que resbalan y queman la carne

De las ingles nos nacen gaviotas blancas

afiebradas
buscando el mar

alarido dltimo
que conjure la enfermedad y la muerte

(Del poemario Marea Roja)
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Como piéjaros albinos
los huesos florecen
con el calor del asfalto
Muertos habitan la ciudad
donde se escucha

por las tardes
el Gltimo metal
de una guitarra eléctrica

(Del poemario Poemas de la calle)
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Aqui ya nunca llueve

s6lo un 4cido viento va arrastrando papeles
entre los autos detenidos

El beso seco de la arena borré todos los nombres
y pulveriza la piel

del dltimo y bellisimo cadaver

(Del poemario Poemas de la calle)
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ALBA BRENDA MENDEZ

Caborca, Sonora, 1951.

Estudi6 la carrera de Letras Hispanicas en la Universidad
de Sonora.

Es maestra de literatura.

Dirigi6 el Taller de Escritores de la Casa de la Cultura de
Hermosillo.

Es autora del libro de poemas De cierta palabra (Casa de
la Cultura de Hermosillo, Hermosillo, 1989) vy ha
participado en varios libros colectivos con su produccién
poética.

Préximamente publicard otro libro titulado No quiero ser
quien cuente.
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NO QUIERO SER QUIEN CUENTE

¢Y fue robando la palabra
que quisimos inventar el mundo?
Aunque fuese una isla
asi fuéramos hormigas
recorriendo
habitando
sus complicados pasadizos

¢Cuando fue que me inventaron el silencio?
¢Seria en el tiempo fetal

el blando espacio de aguas calmas

al que s6lo en suefios

una vez

-lugar imposible-

he regresado?
Yo hice ese silencio entre rumores

yo hice los blancos de la pagina

para que otros los llenaran

Aunque sélo fuese
un resquicio de ventana
porque unos tuvieron isla
olros
una ventana
Hubo quienes buscaron la inmensa torre
de una Babel perdida
y cada quien fue duefio y sefior de su silencio
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Alguien puso en nuestra isla
una rosa primitiva
donde ciega
incorruptible
eternamente crece

Aqui fue la distancia
luego la soledad
Y la guerra
el amor
la muerte
la vida
nos trajeron
a unos
y otros

Dimos la mano 2 mundos
nuevos y viejos
en cualquier punto de la tierra

Pero no hubo compromiso con la vida
nadie buscé ya una torre perdida 2
nadie podria decir dénde vivian los albatros
o las ballenas
qué se hizo el aire que respirdbamos
dénde quedé6 la imaginacién
con su unicornio
nadie podria preguntar por alguien
no habria quién respondiera
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No quiero ser yo quien cuente
lo que aqui ha pasado

Me moriré también

Y no quedara una caja negra
que narre nuestra hazafia
y éramos un planeta
de miles de millones

No fue cuento

No fue cinta de terror

Fallaron

Fallamos también

Y nadie vive ya para contarlo
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OBREROS DE LA TARDE

A las tres y media el sol es sombra
que dibuja sus cuerpos
mancha azul
pasando
Ellos creen en sus manos
y de madrugada duermen
el suenio de los justos
Son obreros de la tarde
De la noche
Dieron la talla
el perfil
el peso
la edad
y por cuarenta horas
parecen olvidar
el dia el anochecer
las muchachas
Pero no
el minuto lento
pasa pronto
sobre su tiempo joven
Juan quiere mirar la lluvia
Alonso quiere beberse un libro
Son ajenas las horas contadas
La tarde no les pertenece
ni por una ventana
Ellos creen en sus manos
Y alla hacia el amanecer
-fin de jornada-
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sus figuras cansadas relucen

Reluce el que

-guerrero medieval-

se despoja de sus armas
y sale

El que es ave
extiende las alas
y vuela

El que

-hombre-

silencioso
se desclava del madero
y se va.
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ANO 2000

Escribiremos las fechas
del ano dosmil
con sus dos Gltimas cifras
-por economia lingiiistica-
afio cero cero
y todos seremos
mas viejos que el milenio
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DIA DE MUERTOS

Dos de noviembre
prado y granito
olor a carne asada
td te paras en seco
respiras humo
exquisitos elotes
gladiolas
canas
no es raro y asombra
la mercaderia
celebracién de la muerte
alrededor de miles
de muertos
El humo te envuelve
respiras
y otra vez lees
Mil ochocientos noventa y ocho
Mil novecientos uno
inscripciones borrosas y sorpresa en los ojos
de seis afios
Mil ochocientos noventa y ocho
vieja
viejisima tumba
entonces era ya
medio monumento
Quién seri
-No sé
camina camina
nuestros muertos estan lejos
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de la mitad para alla
Y corriamos
Polvillo fino
finisimo
caia sobre el calzado
Yo no conozco polvo mis polvo
que el de ese tiempo
Ramas de matorral verde seco
pican las piernas cortas
-cuidado con los hoyos
puedes irte al fondo y quedarte alli
sola
con los muertos
aqui no hay guicos
ni van hormigas cargando hojitas
aqui la tierra tiene agujeros
cuyo final es el final
camina camina
Chamizo rodante
zacate seco
-Los muertos madre estarin secos
con un sombrero bajo este bulto de tierra
Irdn descalzos desnudos sin azadén sin pala
sin cuaderno ni lapiz
Y dicen que los gusanos
-Quién sabe
Hemos llegado a los nuestros
Y todos bajamos la cabeza
Cerca de alli
por cualquier lado
enlutadas lloran a gritos
las manos rezan
los hombres recuerdan
-Creemos
En silencio mi madre barre bagazos de cafa
al pie de un angel
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y aqui te pierdes polvillo fino de la memoria
Vuelvo al prado y granito de la entrada

me llega el humo y la misica de un radio viejo

vuelvo al dos de noviembre

celebracién de vivos

bajo el sol

que calienta el negocio del dia
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MARILU LOPEZ MAZON

Nogales, Sonora, 1956.

Realiz6 estudios de Filosofia, Literatura y Musica.

Ha publicado en periédicos y revistas de Nogales y tiene
un libro de poemas: Voces de caracol y sangre fresca (Alta
Pimeria Pro Arte y Cultura, A. C., México, 1985).
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‘SKETCH"

Ya que leas las sagradas escrituras
sé obscena,

VEen y posa...

Esta vez no apagaré las luces

ni habrd amenazas de diluvio.

Toma esta manzana y trepa al arbol,
lanza tu bumerang -intrépida-

-no habra quien tire la primera piedra-.
Esta vez no tocards tu pandereta,

ni leeras las lineas de tu mano,

ya no te llamas Mariana,

ahora te llamas Eva...

Si puedes, triete a Lilit y consiguete
un tridente.

Por lo pronto, el piblico serdn
once fariseos y un hereje.

Y si algln reportero o fotégrafo
interviene,

quiébrale un huevo de confetis

en los dientes.

Ya que sientas el papel

como tu verdadera historia,

rompe esa biografia cursi y turbia

y s€ ti misma.,

Y ya que te maldiga dios,

japuéstale otra vez a Adén el paraiso!
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SICOSIS

“Cuando yo no soy la otra, me espio
desde afuera, y esa bruja se rie
idiotamente adentro de mi misma..."

Escarbo la tierra

buscando mi nombre

el polvo es un montén de olvido...
Sé6lo raices carcomidas

por lombrices funerarias.

La noche me entierra los suefios

en tumbas an6énimas,

amanezco acribillando espectros
torturando anhelos abusivos.
Despierto y vuelvo a intentar

no verme en esos vidrios de azogue
que me descubran sonambula
tratando de saltar la tapia prohibida.
Yo no sé si podré disimular fuerzas
yo no entiendo de mohos

que se untan a mis ojos.

No soporto esa arbitrariedad

de espacio y tiempo

en esta dimensién de suefios...

Hay algo que me jala —No sé a dénde-
hay algo que no es todo tu amor

ni todo el odio junto de todos

los mortales.
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Es algo que me va confabulando

la existencia, —jqué necedad!
desvaridndome con mis propios desvarios
...]a otra que soy mais que yo

es la que me narcotiza

con p6cimas de miasmas fronterizas

Soy la caricatura encarnizada
contorsionando gestos

que la de afuera me dicta

rayas y puntos con que me dibujo a diario
entre renglones,

esta amorfa geometria

que te retrata su alma.

Mi disfraz es una ola carnivora
devoridndose a si misma,

mi antifiz es de una cindida Eréndira
que rie y canta con su dulce cara.

Mis aspiraciones no son mas que reliquias.
Mis ganas de ser son antiaéreas,

mis suefios una enredadera subterrdnea,
mi ideal es subversivo,
mis deseos: delirios
Mis anhelos: f6siles.

&
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MUJER

Mujer, dulces silabas de antiguos sexos rosas,
en suspiros redondos vas embrionando fetos,
[nostalgias,
biografias fugaces... sucursales.
Te llamas Deseo y eres un embrujo,
Versién Original del Verbo, del Signo, del Rito
y del Beso.
Mujer carne rosada
tierra himeda
Fruta. . .
Contienes todos los recovecos acumulando
péjaros encinta,
pareces un suefio incrustado entre Dios y los
[Hombres
Nifia fantasia, prostituta embarazada, virgen nubil
mégica y didfana, muchacha insipida, fea...
Tienes las entranas repletas de deseos
como calidoscopio de un festin de besos.
Eres un canto desatado de reldimpagos y arcingeles
y en simbolo real de las estrellas convertida quedas.
Todo lo creas tG y en ti se crean,
matriz hechicera de todas las historias
es tu costilla, tu piel, ternuras frescas. . .
Céncavo y cilido tu universo titila
eternos femeninos.
Lo Infinito se dilata reclamando Evas
hembras de carne tibia y onduladas,
manos y ojos que sean marafias de caricias
para todos,

118



Guadalupe Beatriz Aldaco

pan y risas completas para todos,

sexo dulce exhuberante para todos,
claras y nitidas respuestas para todos.
Cada gota de sangre te descubre
exhausta y multiplicada en espejos
sedientos de tu presencia,

y virgen de once mil maneras

cundes de espejismos tus entregas. . .
Eres fuerza del Caos y principio de la
Armonia eres,

Te incumbes en todos los anhelos,
dispersando esperanzas en sonrosados
ombligos, dispuestos a la nostalgia loca
del Retorno.

Mientras tus pezones exquisitos
arrebujan criaturas ebrias del primer placer
de tu ciliz embriagante,

fuentes de miel en tu regazo.

Ah, Mujer, mujer al fin y al cabo.

Qué misterio abarcas td entonces. . .
Capricho repentino del azar pareces,
chispa de fuego, suspiro de los tiempos,
existes siempre rodeada de misterios
como si de un secreto provinieses.

Es tu vientre, tu vientre, ese embrionario
de dudas,

es tu vientre..., el que nutre al tabd y

a la locura.

Tus instantes de Amor, plenos se
demuestran para siempre,

te purificas a cada sorbo,

a cada intervalo de hombre enamorado
que busca tu sonrisa para sobrevivirse.
y T4, ta te ries del significado,

luego lo esfumas,

no permites que se atreva a invadirte
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de conceptos, ni rodearte de embelesos

y él, avergonzado y humilde

se hinca para que td lo bautices. . .
Extendida y sin finalidades te prolongas. . .
Derrochdndote.

Mientras edictas el Amor

Abres tus piernas e inundas de flores rojas
el Universo.

Yo quisiera saber si en cada ser que existes,
saben éstos su extrafia historia.
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FIDELIA CABALLERO

San Luis Rio Colorado, Sonora, 1972.

Estudi6 Informatica.

Es miembro de la Sociedad de Escritores de San Luis Rio
Colorado.

Publica en peri6dicos y revistas de Sonora y Baja Califor-
nia.
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EL CIELO SE DERRITE

Llueve otra vez.

El cielo se cae a gotas.

El cielo se derrite.

Alguien lo exprime arriba.

El cielo saca de un sombrero
conejos blancos o negros.

A veces las montafas le causan
comez6n y sangra por un rato.
El pobre cielo piensa que Dios
lo quiere, pero le estorba.

El cielo se suicida,

se estd muriendo todo el tiempo.
No tiene amigos.

Yo lo veo cémo se ennegrece
cuando se cansa de ser bueno.
Se tapa el Sol para no respirar

y se ahoga mientras Dios se duerme
con la luz prendida.
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TODO ESTA REVUELTO

Esta casa tiene monos en la cara.

La luz no tiene dignidad.

Aqui no hay discriminacién,

todo esti revuelto.

Una mujer de piernas negras

canta en la televisién.

La pantera rosa estd de cabeza.

En la cama un libro abierto,

mi nifia dormida

y un olor a sexo viejo,

a galletitas en el pelo. A pipi.

El tiempo trae un pincel en la mano.
Me pint6 algunas amarguras amarillas
y le cayeron gotitas al alma,

al alma mia. Qué simple.

Hace unos dias me rei como idiota.
jQué estipida! Me odio.

Qué soledad tan disfrazada de risa.
Qué miedo tan frio, tan nada.
Hormigueado.

Todas las mafanas despierto despierta.
y ya me di cuenta que tengo pedacitos
de noche abajito de los ojos.

Ya me di cuenta que en la cocina

no hay hyella mia. Alguna. Posible.
Aqui no hay fronteras, norte, color,
linea, fragmentacién.
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YA VES COMO PASAN TANTAS COSAS

A veces, de tanto mirar pasar,

vomitas en la cama la basura

que llevas dentro,

vomitas al cielo, vomitas la silla
soportadora de tu peso.

Le gritas a las nubes tus rencores,

el odio que sientes por la lluvia

que enfria tu cabeza caliente.

Y siguen pasando las cosas y ta las dejas;
tu rebeldia estd intoxicada.
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SINTOMAS

Alla,

no existe Dios,

ni el porqué comer,

ni la Energia Potencial
que es igual a la masa,
por la gravedad,

por la altura;

ni yo,

s6lo mi,

(una risa apagada
interrumpe a la pluma).
All4,

estdn los que inventan
sus propias alas

y no se las roban

a las gaviotas, albatros,
dguilas.

No se paran las moscas,
s6lo las horas,

mudas, egoistas.

All4,

hace 2 afios

que Dios agoniza.
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MARIA ANTONIETA MENDIVIL

Ciudad Obrego6n, Sonora, 1971.

Ha participado en varios talleres literarios.

Realiza trabajos editoriales y publica articulos y poemas
en peri6dicos locales y revistas de circulacién regional y
nacional. -

Es coeditora de l1a revista Gradas.

Public6 un libro de poemas, Cuenta Regresiva (Instituto
Sonorense de Cultura, Casa de la Cultura de Hermosillo,
Hermosillo, 1992) y estd listo para su publicacién otro
titulado Abluciones.
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AVISO Y SUENO

En el fondo blanco y sin dimensiones
una Fontana cristalina

fulgura.

Detris, Presencia de Fuego
Albo,

en silencio y luz

la Voz.

Segura de Quién es,
la carne cautiva implora una lengua de Fuego para su
[alma.

Espera y luego
el llanto.
Llanto de sed frente a la Fuente.

El, Fuego Todo Albo, extiende

Sus manos

dejando caer una Paloma en la Fontana
brillante de Agua Viva.

Llanto.
Llanto de sed frente a la Fuente.

mientras £l asciende envuelto en portentosos
: [reldmpagos.
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El suefio
una y otra vez
le irradia.

Quien duerme nunca parece solo:
Un 4ngel proyecta la transparencia
que envia a sus hijos el Cielo.
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EL PECADO

Somos la vasija que desciende al fondo del pozo
en busca de Agua.

En el trayecto,
ascender y retroceder
es el dnico sentido.

Hemos dejado caer

un telén ciego y blindado
que nos separa de tu Reino
y vaticinios.

|
| Venos subir y bajar montes,
esperando no sé qué pastor,
no sé qué palabra.

Dios, Dios,

nos has dado la Antorcha;
la escondimos bajo el divén.
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PLEGARIAS DE UN DESAHUCIADO

Frente a la ventana abierta
reza.

Reza por los dias que faltan
y por el anhelo del Dia
sin dias.

Un soplo le alumbra la cara.

Ve.

Las copas se llenan de perfumes

en el Cielo,

carruajes luminosos cruzan ante su vista.

Reza.
En espiritu corre, abandona, se desprende,

hasta el acoso
de un clamor
que clausura puertas, ventanas.

Trae oraciones infieles, ansiosas de Tierra;
cultos adventicios;

brebajes inciertos;

y el llanto de los amados

que acercan la montafia ya arrancada.

Se quiebra. Reza,

con el rostro escondido,
con verglienza.
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Mas un soplo le anima el silencio.

Y, temblando,
pide el milagro
y reza, reza:

Las copas se llenan de perfumes
en el Cielo,

carruajes luminosos cruzan

ante su vista.
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Nadie
Piensa
Nada
Todo inhéspito
Los ojos no ven mis alld de sus
[pupilas
He descubierto un mundo
[donde no hay humanos
O donde he perdido la
[Especie
Me despefio hacia dentro
Carcajadas de terror por el obscuro
[tobogin
Me pierdo entre parajes
Pernocto en rincones
Arranco preguntas colgadas del techo como
[murciélagos aletargados
Me entretengo en crucigramas mentales
En combates por verdades sustituibles
Se dispararon a lo alto ruidosas balas expansivas
Nunca alcanzaron el Cielo
El conocimiento zigzagueante se apresura
Esquizofrénico
Apuntando hacia la Nada
Todos los credos
[quedan refutados
Exiliados
En aquel submundo de jaurias
Balanza conflagrada
Cataclismo ritual
Culto sadoegocentrista
Aves de celulosa aletean doctamente sus
[sentencias
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Precipitindose de pronto
Deshojadas por una Inteligencia Superior

Una mano yerta se imanta hacia 1a Luz
La otra se resiste
Esculca el alma:

Alabastro

Roca infértil
Alabastro

(Del poemario Cuenta regresiva)
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BLANCA ZAMORA

Monterrey, Nuevo Leén, 1940.

Es Licenciada en Literaturas Hisp4nicas por la Universidad
de Sonora.

Desde hace varios afios coordina el Taller de Literatura
Infantil de la Casa de la Cultura.

Ha publicado un libro de cuentos, La Cuca no trabaja,
Jelipe si (Casa de la Cultura de Hermosillo, Hermosillo,
1989).
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PESADILLAS

Yo estaba vestida con un batén blanco y cinco margaritas
adornaban mi cabeza, luego apareci volando como mari-
posa y me paré en el lodo aquel, donde empecé a hundirme
lentamente, hacia grandes esfuerzos por salirme de alli,
pero era imposible. Poco a poco me fui hundiendo,
extendia mis encrespadas manos, mis ojos parecian
desorbitarse, sentia que gritaba muy fuerte pero s6lo eran
mis muecas, pues la voz no me salia de la garganta, el
lodo me llegaba hasta el cuello. Cuando habia perdido
toda esperanza, apareci6 una paloma blanca y me sacé
como si fuera yo una pluma, una pluma enlodada; me
elev6 un poco en medio de un gran silencio y me dej6

caer en la orilla del rio. Fue alli cuando desperté
sobresaltada.

Tenia ya dos meses de estar en ese odiado lugar. Las
madres nos daban todos los dias un platén de frijoles en
bola y tortillas, rara vez un huevo con papas, ésta era la
comida de las internas; la de las madres era sopa aguada,
seca, carne y verduras variadas, frutas, postres y leche.

A los dos dias de interna alli, la madre Amparo me dijo:
vas a estudiar mucho -pues daban clases, segin el grado
escolar en que nos habfamos quedado. Yo me negué
rotundamente a estudiar y esto me costé un jal6n de mechas
y estar hincada de siete a siete. La madre Amparo bordé
junto a mi para hacerme cumplir el castigo. A las siete de
la noche me llamaron a tragar el plato de frijoles, estaba
engarrotada y llena de rabia, tardé mucho sobdndome las
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rodillas; me paré en el comedor nada m4s para observar a
las madres y con una mirada de odio les dije: esto es para
perros, se los regué en el piso y me encerré en mi cuarto.
Lloré toda la noche.

Alli en el reformatorio conoci a Paty, la Cacariza, una
drogadicta que era la lider de todas, la que no la obedecia,
la golpeaba. Ella fue la que me dijo: mira, asi como a las
diez de la noche nos salimos por el pasillo y llegamos
hasta la ventana por donde se ve al otro lado, donde estin
los hombres.

-¢Qué hay hombres aqui?

-81, mensa, los internos. Ellos ya saben que como a esa
hora vengo hasta aqui y me ven.

-Y qué te ven?

-Pues que ha de ser, ni modo que el uniforme, pendeja.

-¢Quieres decir que se conforman con verte desvestir?

-No sé si ellos se conforman, pero yo si.

A las diez, la cosa fue tal cual, yo Gnicamente observé,
la Caca queria que yo hiciera lo mismo, pero me negué,
entonces molesta me dijo: sapoco eres quintito?

-Soy sefiorita -le contesté.

-Pues que te lo crea tu madre, porque yo, pura madre
que te lo creo.

Yo tenia mucho miedo, pues todas las internas entre
doce y dieciocho afios que estibamos alli eran vagas,
drogadictas y no sé si hay algo mis que se pueda ser para
guardarnos donde estdbamos. Mi madre vino al mes y me
dijo: jvente hija! regresa a casa, te traje aqui Gnicamente
para que tuvieras un castigo, pero te extrafiamos jven a
casa!

-iNo me iré! aqui estoy muy agusto, por lo menos te
puedo decir que si este es el Purgatorio, en tu casa, madre,
es €l Infierno jVete, no quiero verte!
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Ese dia lloré mucho, nadie puede saber cuinto es
mucho. Me estaba muriendo de ganas de ir a2 mi casa,
pero nada mas de pensar en ver a mi padrastro y a mi
madre de su parte, decidi demostrarles que yo no los
necesitaba como ellos tampoco a mi.

Me interné mi madre porque descalabré a su hombre
con una botella; €] golpeaba a mis hermanos pequefios y
yo le hice lo mismo. Ella regresé en otra ocasién a insistirme
que volviera a la casa, a lo que contesté: ojal4 te achicharres
junto con €l, ya que lo prefieres antes que a mi. Sali6
llorando y yo aparenté tranquilidad. A la noche siguiente,
la Caca y otra se llevaron a una interna a su cuarto. A mi
se me iba mucho el suefio y al oir el jaleo me asomé por la
rendija de la puerta, por alli observé y of: disque eres
quintito verda pendeja? pues ahora vas a quedar con rendija
pa moneda de cien pesos. La Caca le mostré la mano
derecha extendida frente a la cara de la tonta y agregé:

-¢Cudl de estos cinco te gusta mas? Ella se dejé entre
sollozos y leves lamentos.

Al otro dfa hui y llegué a mi casa. Mi padrastro lefa un
Pepin y se mecia en la hamaca que colgaba del jobo, al
verme fruncié la boca y siguié leyendo. Mi madre abri6
los brazos diciendo: jhija! espero que vengas reformada.
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MARIA TERESA LEON ENRIQUEZ

Hermosillo, Sonora, 1959.

Es Licenciada en Literaturas Hispanicas por la Universidad
de Sonora.

Es maestra de literatura, redaccién y metodologia en el
Instituto Tecnolégico de Sonora.

Coordina un taller de literatura.

En 1986 publicé el poemario Conversaciones (Col. Granos
de Trigo, No. 9, ITSON, Cd. Obregén, Son.).

Es autora de 5 antologias de literatura, metodologia,
articulos, poemas y cuentos en revistas y periédicos lo-
cales.
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LA INQUERIDA

iAy Dios mio! tanto que me acicalé, me arreglé hasta
entrada y bajada la tarde ;para qué? para nada, para que
ese seflor que es casi lo mismo a un Dios me mirara de
reojo, como diciendo... y esta Sefiora, sefiorita, sefio. Yo
ofuscindome cada vez mis, al borde de la histeria
repentina, como polen de flor silvestre, imaginindome un
traje muy bonito, largo, ancho, de color azul morado; me
pasaba como danzante flotando dentro de una espuma
parda en una idilica danza.

jAy, pero si este sefior me atendiera! si siquiera me
pusiera medio ojo encima, mis ayunos valieran la pena,
me contratarian, ganaria mas dinero, tal vez alcanzara la
fama.

- {Sefora, seforita! -

Dios santo, c6mo se atreven a llamarme de ese
modo. El problema siempre es el mismo: en el super-
mercado, en el consultorio del médico, en el cine, la
farmacia, etc. Mi figura aparentemente oscila entre ser
sefiora y seflorita, tal vez fuera mi castidad con pulcritud
celestial, animica, fantastica o mi azorado monumento a la
espera, una espera otofial, sin limite de tiempo, como dos
manecillas encuerdadas.

Era la segunda vez que me sentaba en una nueva
oficina de alfombras exéticas y sillones olor vinil, de un

rojo grisidceo, las paredes dejan ver dos maravillosos
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cuadros, uno de ellos dibuja a una pareja tomada de los
brazos y se ven felices, sin embargo, sus caras son un
tanto circunspectas y sus ojos no llegan a encontrarse, la
contemplacién de ese cuadro me hace recordar mi propia
situacién como una pila cubierta de moho, como la verde
soledad que me acapara por las tardes en las que rehuso
verme ante el espejo, por miedo a que éste me devuelva
una imagen que no quiero ver: la de no encontrar una
pareja, la de estar en soledad, como persona urafia
inquerida por todos, si...

Me duele escribirlo pero tengo que hacerlo como si
fuera un ejercicio gimnistico.

- La encargada en cuesti6én me llama, siempre con el
mismo indeciso llamado, sefiora, sefiorita, sefio... Me ha
sorprendido escribiendo en el papelito pero no ha alcan-
zado a distinguir lo que escribi, me levanto, mi cuerpo gri-
ta tensi6n, ha estado mucho tiempo doblado: dos ldgrimas
corren por mi cara, mojindola como lluvia, me han vuelto
a decir que NO y esta vez no alcancé a ver al sefior como
un Dios que se encierra tras esa enorme puerta de pino.

Estoy descansando en un mullido sillén, a la espera de
una nueva respuesta, un resquicio de esperanza se deja
reflejar a través de la pequefia abertura de la puerta
identificada con el letrero:

GERENTE, tengo un suefio atlético, no he comido en
todo el dia, ni un cinco en mi haber y un NO pendiente de
los labios del imponente sefior. Escucho que le pide mi
solicitud, pausas, al parecer la ley6 en su menor parte,
levanta la cabeza que deja ver una reluciente ancha frente.

-Hagala pasar-
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La mujer dio unos cuantos pasos, el puesto es
indudablemente para una dama, segin pude cerciorarme
por una lista de requisitos traspapelados por alli; la mujer
no alcanzé a llegar hacia mi, me miré de arriba hacia
abajo, sus ojos se detuvieron en mi rostro, después en mi
cintura, gir6 lentamente sobre si, entr6 de forma apresurada
al despacho y dej6 la puerta casi cerrada, sin embargo,
con estupefaccién alcancé a escuchar: - jNo es sefiora, ni
sefiorita... es hombre!-.

Dentro de mi indignacién permaneci en el mullido sill6n
que ahora me parecia una piedra, la mujer salié con una

cara como de veladora derretida y sin mirarme me dijo:

- Disculpe, el puesto ya estd ocupado -.
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JOSEFA ISABEL ROJAS
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NEGRA PISADA

El despert6 en la madrugada, el cuarto estaba totalmente a
oscuras; escuchaba quejas, una respiracion sosegada por
el suefio, risas lejanas, portazos, jadeos, golpes, voces
disgustadas. Pens6 que no queria dormir o que no podia,
se levant6 de la cama y asi como se mete un primer pie
dentro del mar, pisé la madera crujiente y fria, se sobrepuso
al impacto, intuy6 el bafio y a él se dirigi6; antes de llegar,
tropez6 con el atril y rapidamente lo sostuvo para que no
alcanzara a caer y hacer ruido (todos los ruidos venian del
exterior, s6lo la sosegada respiracion estaba alli, cerca),
chocé con el lavamanos y se llevé entre los pies descalzos
un zapato rojo (aunque en lo oscuro, todas las pisadas); al
localizar por fin y a tientas la puerta, la abrié, entré de
reojo y, con la mano derecha, encendié la luz
encandilindose. Por eso mejor cierro los ojos, para no ver
lo aprendido: el tubo enlamado mal llamado regadera, la
taza, las paredes siempre mojadas y verdes. Oriné. Al
terminar, dio la vuelta y parado en el umbral, entreabri6
los ojos y entonces la vi6 con la escasa luz que salia de la
puerta entornada del bano y que la mojaba de penumbra:
estaba acostada, se habia corrido un poco a la orilla cuando
€l se levant6, buscando el calor repentinamente y entre
las brumas del suefio, perdido: medio cubierta por las
cobijas, su rostro casi oculto por espesas sombras, un trozo
de la camiseta blanca con la que siempre duerme y que
sabes es la Gnica prenda que la cubre, un muslo, la pierna
derecha. Intuyo por la posicién de ese Gnico fragmento
de carne visible, que su cuerpo entero estd con los brazos
abiertos, permitiéndome imaginar la noche que afuera se
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escucha. No tengo suefio -piensas en despertarla y hablar
con ella. Yo no quiero hablar -susurrasy por un instante
de duda casi apagas el deseo junto con la luz sucia. Lo
piensa mejor y se encamina a la cama sin mover la puerta,
para verla sin despertarla con claridad o ruido. Ella duerme
pero siente mientras vaga en las calles del que suefa, que
algo va a pasar. Casi sientes en tus suefios cuando él llega,
te mira desde su estar parado y despierto, y lo imaginas,
casi lo suefias, rubio, casi hueles su ombligo que un poquito
mas rozarfas con tu lengua, hasta sentir en tu saliva su
estremecimiento cuando le mordieras el vello rizado. Pero
estoy dormida mientras €] llega y pensativo, me ve desde
arriba, antes de decidir sentarse suave a un lado de mi
pierna. Suave para no despertarla, mi mano derecha llega
hasta su pierna; no dejo de mirar su rostro, por si abre los
ojos. Subo mi mano poco a poco por su pierna tibia hasta
llegar a ]a parte interna del muslo visible, la cobija se hace
a un lado, sin ruido y ella se mueve un poco gy si despierta?.
De pronto siento frio, ;dénde esti la cobija?... hay una
mano que me cobija y arrulla sin moverse; duermes. Ya se
tranquiliza, su respirar es lejano: duerme. Toco con aparente
descuido la oscuridad de su cuerpo, esti caliente, se
estremece y cierra las piernas. Pero separas de nuevo las
puertas que, sin cerradura estorbosa, permiten que tu mano
entre y se mueva. No me importa ya si despierta, pero no
lo hace, s6lo cambia su respiro y, desde muy lejos, casi se
queja con calor. Ahora estd metiendo la mano abajo de mi
camiseta, toca brevemente mi ombligo, lo suficiente para
suspirar y continuar subiendo. Mi mano se mueve sola
hasta llegar a su piel caliente que me espera bajo la camiseta
y se eriza mientras la toco; su cabeza se mueve en un
quejido ronco que me impulsa a meter la otra mano y
apropiarme de la carne firme y redonda que me busca
mientras oprimo suave los pezones duros... Mi quejido
casi me despierta pero sigo flotando mientras sus manos
acarician mi cuello, mis pezones, el cabello que se mueve
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de un lado a otro. El se inclina, su cabeza busca entre las
piernas abiertas y las manos se mueven bajo la camiseta;
se oyen portazos, risas, pisadas corriendo y cerca, mucho
mis cerca, quejas, respiraciones aceleradas. Con toda la
sed busco el liquido, que corra entre mi lengua; quiero el
liquido: beberlo. Sientes su bigote, la suave barba entre
los muslos y no puedes despertar, aunque quisieras verlo
mientras te mueves y tus manos no logran tocarlo,
moviéndose arriba y abajo, errando en el calor de su piel
que se te escapa. No ha despertado, aunque quisiera, lo
sé por sus manos que a veces rozan mi espalda y no pueden
permanecer en la caricia, se van al suefio y ella no puede
ordenarles que se pongan en mi cabeza, que busquen mi
cuerpo; esta noche es himeda y caliente, quiero ya estar
en ella. El se mueve para reposar su cuerpo encima de
ella, entre sus piernas que lo llaman, que le hacen sefas.
Ahora entraré a esta oscuridad caliente y me perderé junto
con ella. Al penetrar con fuerza en esta noche mojada,
ella abre repentinamente los ojos. El duerme a su lado.
El cuarto esta a oscuras, se escuchan quejas, una respiracion
sosegada por el suefio, risas lejanas, portazos...
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LAURA DELIA QUINTERO

147




Guadalupe Beatriz Aldaco

REMINISCENCIA

El hombre llegé y se detuvo frente al gran arco de la
entrada. No sabfa porqué estaba alli. Se sentia aturdido e
incapaz de coordinar sus ideas. S6lo la inercia irresistible
de una fuerza guiaba sus pasos.

Mientras se mantenia en el silencio de aquel 4mbito
barrido por los primeros rayos solares, el recuerdo empez6
a tomar forma en su conciencia. Se volvié a ver en el
colmo del desamparo, perdido en la penumbra de aquella
sala, porque “creo que era una sala”, tratando inGtilmente
de entender. El “;Qué tiene Patricia? Parece distinta a la
que tantas veces me amé aqui mismo, cuando agobiados
de verano y deseo jugibamos desnudos a encontrarnos

. detras de los sillones”.

“Pero ;qué es lo que hace mi compadre? Tiene una
mano de ella entre las suyas y le habla bajito en el oido.
Quiero acercarme, tomarlo por el cuello y mandarlo a la
chingada, pero hay algo dentro de mi que no responde”.

-Apresurémonos, debemos terminar pronto.

-Si, no tardan en traer otro.

-Maldita lluvia, crei que nunca iba a parar.

“¢Qué hace mi madre aqui? ¢mi hermano? Esas canas no
las conocia; esas barbas de dias y més dias”. Quiso acercarse
a ella, pero el plomo de una extrafia mezcla de perfume y
cera lo asfixiaba y buscé entonces el aire de la calle.

-Pobre cuate, segin dicen venian de festejar su primer
afio de matrimonio y un loco se le atravesé en el camino.

-Yo of que decian que dur6 tres afos viviendo como
un vegetal.
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El hombre detuvo bruscamente sus pasos. Se tambale6
como si hubiera recibido un golpe bajo. Los hombres
habian terminado su trabajo y se retiraban comentando
algo.

La tierra recién removida olia a humedad. El mismo
perfume grave de la sala se levantaba en oleadas de va-
por. El hombre mir6 a todos lados tratando de orientarse,
pero una fuerza ajena a €l lo retuvo alli, a los pies de
aquel] extrario rectdngulo cubierto de ofrendas policromas.
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SONIA SOTOMAYOR

Hermosillo, Sonora, 1949.

Licenciada en Literaturas Hisp4nicas por la Universidad de
Sonora.

Se dedica al periodismo cultural e imparte clases de
literatura.

Ha participado en varias antologias literarias.

Su novela Toda la obscuridad del universo esta en prensa
y es autora de Los Moisés, otra novela que se estuvo
publicando por entregas en el suplemento cultural del diario
"El Imparcial".
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TODA LA OBSCURIDAD DEL UNIVERSO
(Fragmento)

Las siete Ofelia. La costumbre te hace abrir los ojos a
pesar del suefio, del suefo falso del stelazine, caminas
hasta el bafio y te plantas bajo la regadera, el chorro muy
frio te sacude como una palmada en plena cara. No es
necesario que corras, tenemos tiempo.

Las mismas caras de siempre. Mundo de papeles, de
informacién, de datos como cuentas huecas que enlaza el
hilo de la muerte
mundo de caras diligentes pintadas de morado, de guinda
caras sin destellos que te miran, que te huelen, que te
espian, que se quejan como tu cara pilida
no necesitas nada de aqui, vamos a nuestra oficina, ayer
pediste las cintas que te hacfan falta, ayer te las entregaron
junto con los libros,
desde ayer te esperan sobre el escritorio.

Encendidas las luces mercuriales todas, instalados ya
en nuestra dimensién particular del espacio, el silencio, te
has dispuesto a la
tarea;
trabajar es la Unica forma de poder respirar
conocer el habla de toda nuestra gente, clasificarla,
ordenarla, registrarla, voces, palabras, susurros que a nadie
le importan, que no significan nada
y sin embargo es la Gnica forma de poder respirar, de
divagar, de descansar

Ahora te sientas y estds a punto de abrir el cajén cen-
tral. La costumbre triunfa siempre, su fuerza estriba en
que no somos conscientes de ella.. ves la carpeta negra
el timbre de su voz, la suavidad de su pelo
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-

el aroma de su cuerpo, el color fresco de los labios

el gemido que arranca de algo que estd mas alld de los
huesos cuando obtiene el orgasmo

la tibieza de su piel dormida en tu piel

- Doctora, buenos dias.

- Buenos dias.

- Perdén (la interrumpf?, discilpeme, no crei que estu-
viera ya trabajando, jacaba de llegar, verdad?

- No, no me interrumpi6, pase, pase por favor. (Quién es
Ofelia?

- No lo sé. No la habiamos visto antes. Debe ser una
nueva empleada,)

- ¢Lo toma con azacar?

- 8i, gracias. Una cucharadita nada mas por favor, gracias.
- No habia tenido la oportunidad de venir a saludarla y
ponerme a sus 6rdenes, soy Delia Fernandez... he revisado
algunas de las fichas que usted elabord, y debo decirle
que me sorprendieron por su claridad, ademas, la
informacién es exhaustiva.. jcree que nos llevard mucho
tiempo ain la formacién del diccionario?

- No lo sé. Son siempre los detalles los que retardan las
cosas, y parece increible la cantidad de detalles que surgen
a diario.

- ¢Esté usted encargada de la computadora?

- No exactamente, aunque todos estos dias he estado
capturando datos, no creo que vayan.. que el Sr. Rosas
Priego vaya a dejarme alli.

- Hace poco que empez6 a trabajar con nosotros jverdad?
- Bueno si, tengo un mes. (jun mes! y no la habiamos
visto, vaya que estamos distraidos. Parece una ratita timida,
estd asustada debajo de su abrigo oscuro. Esti revisando
el cuarto con cuidado, te revisa a ti también, en el fondo
debe estar pensando que eres mis interesante tG que esta
rofiosa oficina.

- ;Hace usted las fichas doctora?

- No. Rosas puede indicarle c6mo se elaboran, es decir,
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cuales datos se toman como preferentes y cual es la
informacién que se guarda en otro formato y para otros
fines.
- Gracias. Estoy a sus 6rdenes.
- Gracias a usted Delia. Entr6 a trabajar hace un mes me
dice..
- Si, en realidad acabo de llegar a México, vengo a continuar
mis estudios en el Colegio, me dijeron de este trabajo.
- No pagan bien y es excesivo.
- Pues si, francamente el sueldo es malo, pero no tengo
mucho de donde escoger, la ventaja que le veo es que
estudiaré aqui mismo.
- Espero que esté feliz con nosotros.
- Gracias doctora, Buenos dias.
- Buenos dias, Delia
- No quiero ser grosera José, ti lo sabes. Ni siquiera me
gustaria molestarla pero siento que esta perdiendo el tiempo
y que esta nifia no sabe con exactitud si lo que quiere es
preguntarme algo y ponerse a trabajar en seguida o charlar
indefinidamente sobre el siempre benévolo y emocionante
tema de los cambios climatolégicos.

“Doctora... jsabes que te amo doctora?
sabias que te has convertido para mi en la misma vida?
te quiero... dicho asi, en voz baja, dicho a la distancia
exacta de tu boca
quiero tocarte siempre las manos
y saber que mafiana cuando despierte vas a estar td
saber que es bello vivir porque vives td
te amo doctora.. amor ¢te has fijado que toda la obscuridad
del universo no alcanza para apagar la luz de una estrella?

......................................................................... Wamassassaverarsnanen

Echas a andar las grabadoras y las voces claras de gen-
tes sin rostro, de gargantas guturales, de vocales nazalizadas,
de esas aspiradas te llena el cuarto. La joven te dedica una
larga mirada y sale tan silenciosamente como entré.
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Te sientes incémoda, piensas que la pobre chica sélo
queria charlar un poco, después de todo tiene ese aire
alerta y temeroso del provinciano, y no es que no te interese
hablar, pasa lo de siempre, tienes la necesidad de contarle
a alguien lo que te ocurre y es el temor de una indiscrecién
lo que se encarga de sellarte la boca.. pero, no es verdad,
no podrias hablar con ella, no te importa ni le importas,
no tienes ningin punto de contacto con esa mujer ;de qué
podrias hablarle? ;qué podrias decirle? que hace frio, que
vives sola en un departamentito que tiene un bafio amarillo
¥ que relees cartas de amor que te escribi6 una alumna a
la que amaste
a la que todavia amas
ala que necesitas con una desesperacién rayana en el
quebranto, ¢qué puedes decirle?

Esas voces han subido ahora por las paredes, sientes
c6émo se te enredan en los vellos de las piernas y cémo las
ondas del sonido al golpear contra los huesecillos del oido
los hacen vibrar
y los obligan a reconocer, a diferenciar, a ubicar, a acechar
diferencias; se repiten y se repiten, tus oidos son expertos,
descubren lo que otros no captarian, lo que a los demas
les pareceria
idéntico;
los huesecillos transmiten de nuevo la informacién que se
transfiere
mondétona y la respuesta es la misma
y hay més voces y mas preguntas estiipidas y la enorme
variedad de gargantas repitiendo siempre lo mismo lo
mismo lo mismo
“Y la realidad dicha de mil modos distintos
y siempre sefialada, apuntada, mencionada, pero nunca
verdaderamente abierta -la realidad no se abre para que
yo la penetre
hay que violarla para tener derecho a ella- ¢Sera esto lo
que siente un violador?
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penetro, irrumpo, lacero la carne que me pertenece

me pertenece porque la hago mia por un acto de mi
voluntad

no..

acaso sea esta certidumbre de la impenetrabilidad, el
rechazo, el saber que no importa que la viole

el saber que de cualquier modo siempre se esta afuera..
desgarrarla, llevarla hasta sus ltimas consecuencias para
poder comprender algo, para poder tocar algo y saber
que eso que toco al fin es

que no estd mis de aquel lado, que al fin puedo saber de
qué lado estoy yo, cémo es y porqué

comprometerme profundamente con la realidad”.

Ahora apagas la grabadora. Haces a un lado todos los
papeles que debes revisar y te acuestas sobre la mesa del
escritorio. Hay un sollozo contenido, un endemoniado
deseo de llorar.. quieres llorar pero te controlas
si lloras, lo sabes, los demas se dardn cuenta, te lo notardn
en los ojos, te lo verdn en las manos, en el cuerpo. Te
mirardn de soslayo sin que lo notes. Tal vez se preguntardn
qué te pasa, tal vez sea importante para ellos saber qué es
lo que te ha quitado la rigida mascara de indiferencia y te
ha puesto sobre los pémulos, sobre el puente de la nariz,
tu propia cara.

Tenias razén Adria: s6lo el amor deja huellas.

“Hay golpes en la vida, tan fuertes.. Yo no sé!
golpes como del odio de Dios; como si ante ellos
la resaca de todo lo sufrido
se empozara en el alma... Yo no sé!”

César Vallejo me deslumbra. Me deslumbra su poema,
dice tan extraordinariamente lo que yo llevo dentro “la
resaca de todo lo sufrido”..
es increible que aln pueda sostenerme sobre el andamiaje
de mis venas y estar aqui.. por mucho menos que esto
debi6é matarse mi padre y pensar que no lo sabré nunca.
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“Golpes como del odio de Dios”.. el odio de Dios ¢por
qué no?

épor qué no habria de odiarnos? ;qué es esta vida mise-
rable sino una prueba de su odio? de su odio de vetas de
sal

de su célera

“Son pocos, pero son... abren zanjas oscuras

en el rostro mas fiero y en el lomo mas fuerte”

hasta que pendemos en jirones

hasta que nos seca los pensamientos con los garfios de su
odio

¢hasta dénde se puede creer? shasta dénde cref yo?

iqué burla sangrienta su esperanza!

se ri6 de mi

€l sabia, desde antes que los mundos fueran, que un dia
mi padre se daria un balazo

y me dej6 creer en su amparo, en su fuerza

€l sabia que habia un cuatro de febrero, un eterno cuatro
de febrero

y me dejé creer..

Yo he amado a Adria,

yo amé a Adria

yo amaba a Adria

yo hube amado a Adria

yo habia amado a Adria

yo amara o amase a Adria

yo haya amado a Adria

yo hubiera o hubiese amado a Adria

Anoche fui al cine sola; imposible localizar a Ale.

Cuando venia a casa, no eran mis de las once de la
noche, me tropecé con un exhibicionista en plena calle.
No sé porqué siempre me ocurren a mi esas cosas.

Recuerdo una vez hace mucho tiempo, fuimos Fran-
cisco y yo al cine, habia una enorme fila de gente esperando
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entrar, me horroriza esperar pero lo hicimos porque nos
interesaba la pelicula. En la calle de enfrente, perfectamente
visible por ser muy angosta, estaba un hombre
masturbdndose.

Tiempo después, comentaba Jorge, que también habia
ido al cine en esa ocasién y lo vi6, que aquello era una
abierta agresién a la muchedumbre indiferente. Estoy
segura de que todos los que esperabamos
entrar lo vimos. No podia haber sido de otra manera,
todos lo vimos, tal vez a todos nos lastimé por las
resonancias que pudiera haber tenido, porque algo que
puede ser muy importante pasaba
por la mente del hombre en ese momento.

Los demas permanecieron indiferentes, inconmovibles,
ajenos por completo, ahogando al agresor en una
indiferencia mas amarga y dolorosa que su propio acto.

Ahora pienso en lo inmensamente solo que debié
sentirse el pobre tipo, en la rabia posterior por lo indtil de
su actitud.

¢Por qué a mi me sacude tanto? En una ocasién a Ale le
ocurrié algo similar. Estaba en un almacén de ropa y se
qued6 momentaneamente sola, se le acercé un tipo con el
pene en la mano y le dijo: “Oye, mira, mira qué hermosa,
qué sabrosa esta”. Alejandra lo mir6 serena y le contest6:
“Bueno, las he visto mejores”. El pobre hombre opté por
la huida.

A mi en lo personal el asunto me intranquiliza, tal vez
porque no lo entiendo del todo, porque de alguna manera
yo siento que es producto de todos nosotros, porque es
dificil concebir que un hombre tenga que mostrar los
genitales para poder sentir placer; ¢y si no fuera asf? ;si no
hubiera ningtin placer? no sé, no sé qué pensar, no puedo
explicarlo, pero insisto en que no somos ajenocs.

Yo a cada rato me tropiezo con ellos, y siempre me
sorprenden, me lastiman, no tengo la serenidad de Ale ni
su desenfado, yo me quedo paralizada por un instante. Le
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doy muchas vueltas al asunto pero no llego nunca a nada
en el fondo jpor qué no decirlo? me inquietan.
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MARGARITA OROPEZA

Santa Ana, Sonora, 1947.

Estudi6 la Licenciatura en Literaturas Hispé4nicas en la
Universidad de Sonora.

Se dedica al periodismo cultural y a labores de promocién
editorial.

Dirigi6 el Taller de Escritores de la Casa de la Cultura de
Hermosillo.

Es autora del libro de poemas E! Hilo de Ariadna (Gynes,
Hermosillo, 1984), de la obra de teatro A pesar de la lluvia
(Casa de la Cultura de Hermosillo, Hermosillo, 1988) y de
la novela Después de la Montafia (Instituto Sonorense de
Cultura, Hermosillo, 1992).
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DESPUES DE LA MONTANA
(Fragmento)

Algunos Norteflos que pasaban meses trabajando en
los campos de California regresaban cada cierto tiempo a
visitar a sus padres y buscar novia. Decia la gente que
podian darse esos lujos porque los gringos los necesitaban
mucho: les daban trabajo porque habian perdido muchos
hombres en la guerra y no tenian quién levantara las
cosechas.

Los Nortenos tenian una forma especial de vestirse: con
ropa nueva todo el tiempo y chamarras de lana, a veces de
colores lisos y a veces a cuadros. Usaban sombrero tejano,

para distinguirlo del charro que estrenaban los lugarenos
para las fiestas.

Traian el mariachi y caminaban por las calles con todo
y musica, cuando ya estaban borrachos; se la prestaban
unos a otros. La pagaban para que estuviera dale y dale
todo el dia, desde el mismo minuto en que volvian a pisar
la tierra llena de surcos que antes habian sembrado, hasta
el momento en que, sin haber dejado de tomar un solo
dia, se subfan al caballo para bajar al valle principal y
tomar un camién de regreso al Norte.

Llegaban a.fines de junio, para esperar la fiesta de
Nuestra Sefiora Santa Ana. Se celebraba a fines de julio,
pueblo arriba, durante cuatro dias. Iba gente de toda la
regién: sobre todo la juventud, decian las mujeres casadas.
Ellos, los Nortenos, sacaban délares de sus billeteras delante
de todos, para comprar; les traian vestidos a sus hermanas
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y a sus madres; y a sus padres o abuelos, chamarras de
cuero.

Los Nortefios eran a veces feos; otros, guapos... pero
nadie, o casi nadie se fijaba en eso. Eran los que
relumbraban, los que se echaban de lado el sombrero tejano
y miraban a las muchachas de otro modo, con la seguridad
en los ojos, con libre lujuria y una quietud insolente en la
mirada.

Reian a carcajadas mis fuertes y los muchachos mais
jovenes se les pegaban como garrapatas.

Esos Nortefios que regresaban conocian la libertad, la
vida y volvian para ensefarles a todos que ademas de eso,
estaban barriendo délares, de Chicago para aci. Las mujeres
viejas contaban ese chiste, y les mostraban a sus hijas; les
ponian mofios nuevos en el pelo; les daban a estrenar
vestidos de oldn y zapatos, para el baile de la fiesta.

De todo el caserio de Santa Rosa, Chayo era la mais
delgada, la que tenia la trenza mis gorda y larga, la mi4s
presumida, pero no la mas bonita. Su madre le habia
hecho un vestido azul rey y otro rojo, esa vez... iban a ir
en bola pueblo arriba, a pasarse los Gtlimos dos dias de la
fiesta de Sefiora Santa Ana. Rosa tenia los ojos verdes y el
pelo casi giiero porque habia nacido en la parte mis alta
de la montafia, en el pueblo a la orilla del criter convertido
en laguna. Plicida y Everarda, Marcelina y Josefina, todas
tenian vestido qué estrenar y permiso de sus padres.
Adelaida iba a usar un vestido como de estreno, azul
claro con flores blancas; lo habia dejado Mercedes casi sin
usar.

Iban muy contentas, a pie montafia arriba, a esa fiesta
del afio dieciseis de Adelaida; ella esperaba encontrarse
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con Gregorio por lo menos en la serenata, y que le pidiera
unas vueltas.

Pero casi no podia pensar en eso porque Chayo no
dejaba: andaba hecha un perico; un Nortefio le habia
hablado y el alboroto la traia mas chapeteada, con la ropa
almidonada y los zapatos mis limpios. Caminaba de un
presumido... pero Adelaida, no lo notaba; pensaba en
Gregorio y que a lo mejor ahora si le daba un beso, para
ver qué se sentia.

¢Y luego le dijiste que s ;Ya sabe tu madre? ;Crees que
tu padre quiera que te vayas al Norte? Todas hablaban a
un tiempo y la de buena suerte se hacia la desentendida.

Adelaida volteaba a ver la cara de Chayo cada vez que
decian “el Norte”. Esas palabras le revolvian la cabeza y
recordaba las frases que le oy6 a Santiago algunas veces:
Que es facil pasar, que se ganan délares, aunque también
dicen que se trabaja duro, que e5 una chinga peor que
ésta. Que es muy bonito, que no falta con quién te juntes
para la parranda o para vivir.

En la serenata, después de la quema del castillo, mientras
Chayo andaba dando vueltas y vueltas con el hijo de
Mariano Briceilo recién llegado del Norte; mientras
Marcelina, la mis fea de todas, andaba casi llorando por
un desaire que le habia hecho el novio; mientras Adelaida
no podia estirar mis el cuello a ver si veia a Gregorio por
alli, y todas esperaban que alguno de tantos les pidiera
una vuelta, sus padres vigilaban y los mariachis, er el
kiosco, sudaban, toque y toque.

Adelaida sabia que un giiero chapeteado le habia echado
el ojo, desde que llegé al pueblo. Sabia que se llamaba
Romualdo y que era nieto de una prima lejana de su madre.
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La mafana siguiente del dia que llegaron, después de
dormir unas cuantas horas en el piso de la casa donde les
dieron asilo, comieron menudo mientras se levantaban las
nubes de Ia calle y el cura empezaba a dar las campanadas
para la primera misa. Desde alli lo vieron pasar, entre la
neblina, volteando para la casa y riéndose como un tonto,
con otros dos amigos. Rosa se di6 cuenta y le dijo a
Adelaida: ese verjoleto de Romualdo es re mentiroso, no
le hagas caso.

Por la noche, en la serenata, vi6 a Gregorio en la plaza,
al mismo tiempo casi que al Romualdo mentado y no nomas
eso, sino que €ste se le acerc6é para pedirle una vuelta,
mientras Gregorio los miraba, sin animarse a defender lo
suyo. Adelaida le dijo que no a Romualdo, pero al ratito
supo que Gregorio se habifa ido, enojado o acobardado,
quién sabe.

En el dltimo baile, el dltimo dia, Gregorio se animé a
acercarse a Adelaida y ella, resentida, casi no le hablaba.
Maria Josefa era la que le hacia platica, Rosa lo miraba con
coraje, Chayo no se daba cuenta de nada, vuelta loca con
el hijo de Mariano Bricefio.

El hijo de Mariano se devuelve al Norte en dos dias;
decian todas; alboroté a Romualdo para que se fuera con
él. Dicen que la madre de Romualdo no para el llanto, de
ver que su hijo se quiere ir; y dizque su padre est4
animéndolo y juntindole dinero para el pasaje.

Todos esos cuentos llegaron hasta Santa Rosa, entre
todo lo demis que se decia de los Nortefios, que ya se
iban, en cuanto terminaba la fiesta. No todos; los més
nostalgicos duraban unas semanas m4s, para ayudar a sus
padres en la labranza.
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Llegaron hasta Santa Rosa esos chismes, después de
que a Adelaida le dieron una paliza porque se qued6 un
dia mis sin permiso.

Que porque su madre no podia sola con el trabajo; que
porque su padre se encjaba y ya la hacia juida con Gregorio.

Adelaida ofa las habladas en el rio, que todavia no se
iba el hijo de Marcelino ni Romualdo; y luego de llorar
tanto porque Gregorio andaba desaparecido y todavia le
dolian los jalones de grefias que su madre le habia dado;
luego de terminar de lavar la loza, al tercer dia de que se
fueron Romualdo y el otro, esa tarde cuando el sol se
escondia entre unos nubarrones grises que grufiian con
suavidad en el cielo, y luego soplaba un aire frio que
alborotaba las hojas de los 4rboles; esa tarde, cuando el
agua estaba mis ruidosa que nunca porque algo la
inquietaba, lleg6 Chayo a buscar a Adelaida y le dijo que
su novio le habia dejado dinero para dos pasajes hasta la
frontera: que se fueran las dos y allas las recogian, que
Romualdo le mandaba decir que jalara con él.
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EVELINA GIL

México, D. F,, 1968.

Se dedica al periodismo cultural.

Ha participado en varios talleres literarios.

En 1990 obtuvo el primer lugar en el certamen de Lecturas
Teatrales organizado por la Casa de la Cultura de Hermosillo
con la obra Retrato de una parefa perfecta (Instituto
Sonorense de Cultura, Casa de la Cultura de Hermosillo,
Hermosillo, 1991). ; ]
Es becaria del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes.
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RETRATO DE UNA PAREJA PERFECTA

(Fragmento)

PERSONAJES

FABIOLA

MANUEL OSVALDO

SALADINO

172

Joven moderna, culta y refinada
de ideas revolucionarias y
feministas, se enamora del hijo
menor de Don Saladino Encinas
y acepta convertirse en su
esposa, segura de poder hacerlo
cambiar de ideas, pero...

Muchacho noble, limpio y
trabajador, pero,
desafortunadamente contagiado
por las actitudes machistas de
quienes lo rodean. Se casa con
Fabiola creyendo sinceramente
que podri hacerla a su modo, sin
imaginarse que...

Padre de Manuel Osvaldo,
Ildefonso y Virginia. Hombre de
ideas obsoletas y perfecto
ejemplo del macho mexicano en
Su mis pura expresiébn. Ha
inculcado 2 hijos varones una
serie de ideas equivocadas
respecto 2 las mujeres, a quienes
considera simples esclavas del
hombre y objetos sexuales.
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ILDEFONSO

MERCEDES

VIRGINIA

PILAR

SOCORRO

Hermano de Manuel Osvaldo, es
una copia al carbén de su padre
y hace alarde de una hombria
mal encaminada que provoca la
desdicha de su esposa e hijos.

Esposa de Ildefonso, sufrida y
abnegada, prototipo de la cl4sica
ama de casa mexicana, piensa
realmente que su Gnica funcién
en la vida es servir a su marido y
soporta toda clase de
humillaciones, hasta que...

Hermana de Ildefonso y Manuel
Osvaldo, a raiz de un desliz de
adolescente, cree haber perdido
su valor como mujer y se deja
arrastrar por el camino de la
prostitucién.

Esposa de Saladino. Mujer
bonachona que siente el deber
de “aconsejar” a Fabiola a quien
considera una ovejita descarriada
y termina reflexionando sobre su
propia situacién.

Madre de Fabiola, una
recalcitrante feminista que vive
eternamente peleada con el sexo
opuesto desde que su marido la
engafé6 con otra y pretende que
su hija actie como ella.
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ELADIO Y FERMIN Los clasicos amigos sonsacadores,
pesadilla de toda ama de casa.

TOBI El hijo mayor de Ildefonso y
Mercedes, un chiquillo de
aproximadamente diez afios que
pese a su corta edad, capta
perfectamente la situacién en su
hogar y se da el lujo de criticar
tanto la actitud de su padre como
la de su madre.

ACTO 1

Acaba de efectuarse la boda de Manuel Osvaldo y Fabiola,
simular que vienen saliendo de la iglesia o bien, que se
encuentran en la fiesta que precede a la ceremonia y en
cuyo caso sera preferible incluir extras que bailen al ritmo
de una cumbia alusiva a la trama. Todos los actores se
encuentran reunidos en distintos grupos de la siguiente
manera: en un rincén estdn Mercedes, Doria Pilar y Vir-
ginia, en el centro del escenario Saladino, Ildefonso, Manuel
Osvaldo, Fermin, Eladio y Tobi; en el otro extremo Dofia
Socorro que mira escandalizada en su entorno, acompafiada
por su hija Fabiola que porta el tradicional traje de novia.
Las luces enfocan al grupo de hombres, todos ellos usan
sombrero “resistol” y botas vaqueras, excepto Manuel
Osvaldo que viste traje de etiqueta. Al concluir el
parlamento desaparecerdn para dar paso a los otros grupos.
Esto es indispensable para que el piblico se haga una
clara idea del contraste que existe entre los personajes.

ILDEFONSO : iTe deseo que seas muy feliz en
tu matrimonio, hermano! Ojald y
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SALADINO

MANUEL OSVALDO

FERMIN

SALADINO

TOBI

ILDEFONSO

MANUEL OSVALDO

SALADINO

la Fabiola te salga tan buena
como mi Meche aunque mira
que de esas ya no hay.

Estoy de acuerdo con usté,
m’hijo. A la Meche nadie le gana
en hacendosa y calladita, ademais
que cocina como los mismos
angeles, ;qué mas puede pedir
uno de la mujer que serd nuestra
vieja y madre de nuestros lepes?
Yo me siento muy orgulloso de
mi Fabiola.

¢Y c6mo no vas a estarlo, si
todos en el barrio le echdbamos
los perros a la Fabiola y ella ni
un lazo nos echaba...? |Y de
pronto que la vamos viendo muy
cogidita del brazo contigo...!

(lo interrurnpe) Y es que los
Encinas somos rete chingones,
ninguna vieja se nos resiste, ni
las mis rejegas...

Y por eso mi ap4 tiene asi de
viejas (hace un ademin
elocuente)

Usté no opine, malcriado...
Fabiola es maravillosa, me
conquist6 desde el primer
instante con su madurez y
sensibilidad.

Pos...para ser francos, a mi no
me “cafa” esa muchachita, se me
figuraba una de esas jovencitas
dizque modernas que ponen de
pretexto la “Universidad” pa’
andar de locas. Ahi tienes a tu
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TOBI

ILDEFONSO

MANUEL OSVALDO

SALADINO

MANUEL OSVALDO

SALADINO

ELADIO

MANUEL OSVALDO
SALADINO

MANUEL OSVALDO

MANUEL OSVALDO
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hermana Virginia: le permiti
estudiar para “Secretaria
Bilingiie” y lo Gnico que
aprendi6 fué a decirle “yes” a
cualquier pinchi gringo...

(o interrumpe) Mi apa dice que
por eso mi tia Virginia ya va por
el tercer buki de distinto padre.
Este nifio estd cada dia mis
precoz...

Pero no existe punto de
comparacién entre mi pobrecita
hermana y Fabiola. A todos en
el barrio les consta que ella es
una seforita muy decente.
Mmmm...yo no estaria tan
seguro, m’hijo (meditabundo)
con eso de que ahora las viejas
se “cuidan” pa’no “salir”...

Ap4, vamos a tener un serio
disgusto si continda con sus
conjeturas acerca de mi
mujercita.

Usté sabe que soy muy sincero,
m’hijo. Como buen nortefio
nunca callo lo que pienso.
¢{Qué dices que estudiaba tu
sefiora, Manuel Osvaldo?

¢No les digo que es puro
pretexto pa'andar de libertinas?
iLas letras se estudian desde el
kinder!

Fabiola es literata, ap4...

{Y eso qué carajos es?

Escritora, poetisa...
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ILDEFONSO

FERMIN

SALADINO

ELADIO

FERMIN

TOBI

ILDEFONSO

Bah, las pinchis viejas nacieron
para ser esposas y madres.
Punto.

Por fortuna la Fabiola
comprendi6 eso a tiempo, no?
iMuy a tiempo!, ya se le estaba
pasando el tren a esa nifia...
iFijlense que a los veinticinco, mi
Pilar ya habfa parido cinco
chamacos e ibamos por el sexto!
Ay don Sala, es que las mujeres
de antes eran VERDADERAS
mujeres. Desde morritas las
criaban pa’ser buenas madres y
respetar al hombre, ahora las
mandan a la escuela y les
inculcan ideas extrafias. Algunas
hasta se sienten superiores a uno.
iTe doy toditita la razén!; a veces
mi vieja se me pone al brinco
porque no le doy sus centavos o
porque falto a dormir una que
otra noche. Mi jefecita, que en
gloria esté, jamas se hubiera
atrevido a alzarle la voz a2 mi
apa... Y es que las viejas ahora
estin muy dizque emancipadas!
Unas cachetaditas de vez en
cuando no les vendrian mal. Mi
apé a veces se suena a mi amé...
(se apresura a interrumpir al
nifio) Yo, gracias a Dios no tengo
queja de mi Meche. Es callada,
hacendosa, buena madre, fértil
como coneja y sobre todo,
comprende mis “necesidades” de
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SALADINO

ILDEFONSO

SALADINO

FERMIN

MANUEL OSVALDO
SALADINO

MANUEL OSVALDO

ILDEFONSO

MANUEL OSVALDO
SALADINO
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hombre.

Y a propé6sito m'hijo, ahora que
estamos en confianza, ;qué pasé
con el problemita que tenias con
la Gloria?

(con orgullo) Esta solucionado,
jefe. Soy lo suficiente macho pa’
mantener otra vieja y otro buqui.
Ya le prometi a la Gloria que no
les faltaria nada a ella ni al
morrito que encargamos.
(palmeando la espalda de
Ildefonso) Asi se hace mhijito,
no faltaba mas, bastante he
batallado para inculcarles un
buen ejemplo...

Y con lo buenota que esti la
Gloria, ¢no es cierto, Ilde?

iPues yo no estoy de acuerdo!
(lo mira indignado) (Que, qué?
¢Vas a decirnos que habrias
dejado botada a una pobre
muchacha que estuviera
esperando un lepe tuyo? jque
falta de... hombria!

Lo que trato de decir, es que yo
jarméas me buscaria esa clase de
dificultades si tuviera una mujer
tan buena como la Meche.

iNo serfas hombre si rechazaras
una morra como la Gloria!, para
eso se es macho, /no?, pa’
disfrutar de la vida.

Bu... bueno, un voladito, pasa,
pero eso de poner “casa chica®...
Ya cambiards de opinién cuando
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MANUEL OSVALDO
ILDEFONSO
ELADIO
ILDEFONSO
ELADIO
ILDEFONSO
ELADIO
ILDEFONSO
SALADINO

FERMIN

MANUEL OSVALDO

SALADINO

MANUEL OSVALDO

ILDEFONSO
MANUEL OSVALDO
SALADINO

tu Fabiola se ponga gorda y
fodonga como tu madre y se te
presente una vieja aventada que
esté mas buena.

(suspira) Dudo que exista otra
como Fabiola.

Humm...yo pensaba lo mismo de
la Meche y ya ves..

(a Ildefonso) Oye, ¢y pa’cuidndo
“sana” tu vieja?

¢Cuidl de las dos bato?, aclirame
porque ahora tengo dos en la
misma triste situacién...

Tu vieja de ley, la Meche...

Ah, ella se “alivia” para junio...
JY la otra?

Creo que también...

Conque no sanen el mismo dia,
m’hijo.

A ver cudndo nos das la sorpresa
td, Manuel Osvaldo.

Es muy pronto para pensar en
(o interrumpe) ;C6mo que
“pronto™, jsi ya deberias tenerla
panzona!

Oiga, ap4, ya le he dicho que
Fabiola es decente ... no crea que
no le hice la lucha... (suelta una
risita nerviosa)

Pero no van a tardar mucho...
Hemos decidido esperar un afio.
iUn afio!, oiga m’hijo, esas son
chingaderas, pretexto de viejas
conchudas, al rato la Fabiola va a
querer que le laves y le planches,
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ILDEFONSO

MANUEL OSVALDO

SALADINO

TOBI

SALADINO

MANUEL OSVALDO

¢qué no tienes bien fajados los
pantalones?

La volunti de uno es la que vale,
¢qué ti no quieres tener
descendencia?

(titubea) Es que la Fabiola tiene
razén, necesitamos solvencia
econdmica...

No me hable raro, muchachito...
iY de una vez le advierto que no
quiero hijos mandilones! Si no
veo a tu mujer con panza dentro
de pocos meses, comenzaré a
renegar de ti, Manuel Osvaldo.
¢Verda, tata, que a la mujer de
uno hay que tenerla cargada y
detris de la puerta?
Efectivamente chavalo, apréndete
esa lecci6n. Los viejos siempre
tenemos la razén.

Orale, ya estuvo bueno de
sermones. Vamos por una
cervecita, ¢no?.

Estos personajes salen de escena y entonces entran Fabiola
y Dofia Socorro ocupando su sitio frente al pablico. La
sefiora viste con gran refinamiento, un sombrero de plumas,
guantes y collares de perlas. La muchacha, como ya se
indi¢6 en la introduccién, portaré el tradicional traje de

novia.

SOCORRO

(aspirando sales aromiticas) jPero
qué ordinaria es toda esta
gentuza! Jamis entenderé c6mo
una hija mfa, una hija de la
Doctora en Ginecobstetricia,
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FABIOLA

SOCORRO

FABIOLA

SOCORRO

FABIOLA

Socorro Mendiola y Guzman,
pudo caer con un miserable
empleadillo de banco ( y echa a
llorar al tiempo que enjuga
graciosamente sus ldgrimas con
un pafuelito de encaje).

No seas injusta con Manuel
Osvaldo, mama. Piensa que es
honrado, trabajador,
caballeroso...

(la interrumpe) Y también con
una familia de lo mas corriente.
jUfff, mira nada mis c6mo anda
vestida la madre, parece un 4rbol
de Navidad fuera de
temporadal... {Y ni hablar de la
hermanita que se pintarrajea
como payaso! ;Y qué tienes que
decirme sobre el padre y el
hermano que son un par de
mecanicos grasientos,
borrachines y panzones, dignos
representantes del machismo en
México?

Don Saladino e Ildefonso serdn
todo eso que td dices, pero dofia
Pili es un amor, aunque tenga
pésimo gusto para vestir y
Viginia és tan simpatica...
(sollozando) {Pero es que ti
merecias algo muchisimo mejor!
Te he visto desdefiar excelentes
partidos, como ese compafiero
tuyo de la Universidad. ... (trata
de recordat el nombre)
¢Gilberto?, ay mami, por Dios, era
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SOCORRO

FABIOLA
SOCORRO

FABIOLA

SOCORRO

FABIOLA

SOCORRO

un discolo y un fanfarrén. jCon
decirte que aseguraba que Dali
era cubista post-vanguardista y
que el estilo de Vargas Llosa es
semejante al de Emilio
Carballido! ;Cémo concibes que
me case con animal semejante?
(desdefiosa) Pues te apuesto que
tu radiante maridito ni siquiera
sabe quiénes son esos tios.

- Mejor, asi no me discute...

¢Y qué me dices de Carlitos
Cortéz? Es millonario y andaba
loco por ti...

Se atrevi6 a llevarme serenata..
jcon banda! ;Ya no te acuerdas?
Pues cualquiera de esos dos
hubiera sido preferible a Manuel
Osvaldo... jque hasta el
nombrecito tiene de telenovela
cursi! Hija, de segurito es un
machista igualito que sus
parientes, aunque mis refinadito
Y que espera tenerte “cargada y
en casa” como dicen los de su
calafia.

Te equivocas mami. Manuel
Osvaldo y yo hemos hablado
seriamente al respecto. Me
permitird continuar colaborando
con “El Espejo de Sonora”. El
comprende que las mujeres no
somos simples miquinas
reproductoras, sino seres dtiles a
la sociedad.

Ay hijita, ojald y no te
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equivoques. Por nada del mundo
quisiera ver a una hija mia
convertida en gata sin sueldo.

FABIOLA iClaro que no mam4, primero
muerta!

Fabiola y Socorro abandonan el escenario y son sustituidas
por dofia Pilar, Mercedes y Virginia.

Pilar viste con excesiva sencillez, aunque muy acicalada,
con chapetes, los labios muy rojos y collares estrambéticos
de fantasia. Mercedes luce medio afodongada, con faldas
largas y huaraches, es importante que ostente un embarazo
avanzado. Virginia usa ropa demasiado extravagante, un
impudico escote, minifalda, el cabello alborotado con “gel”
y la cara embadurnada de maquillaje.

DONA PILAR (enjugando l4grimas) jAy, c6mo
me hizo llorar la ceremonia!

MERCEDES A mi también suegrita. Me hizo
recordar cuando Ildefonso me
queria.

VIRGINIA (mascando chicle) Ay m’hija, no

seas ingenua. Ahora los hombres
no se casan por amor, Como en
las “telesnovelas”, sino porque
les gusta estrenar una vez al afio
y cuando a una se le ocurre dar
su manita a torcer antes de la
bendicién del cura, pos nos
dejan arrumbadas como chanclas
viejas porque ya no les trae
chiste,

DONA PILAR No sabes cuédnto me duele
escucharte hablar asi, m’hija.
Todos mis hijos se han casado
como Dios manda y yo esperaba
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que td, por ser la Gnica mujer,
salieras de blanco de tu casa...

VIRGINIA Ay jefa, jya no se acuerda que yo
llevaba puesto un mini vestido
blanco cuando mi jefe me eché a
patadas de su casa?

DONA PILAR No te hagas la chistosa, sabes a
lo que me refiero.
VIRGINIA Si jefa, ya sé que usted queria

que me dedicara a mantener
borrachos como usté, pero yo, la
mera neta, prefiero andar de
farandulera y hacer lo que me
venga en gana.

MERCEDES ¢No te da vergiienza hablarle asi
a tu santa madre, Virginia?
VIRGINIA Yo només expreso mi sentir,

Mechita, en eso soy igualita a mi
padre... ademis de tener sus

mismas malas mafas.

PILAR (indignada) ;Nifia!

VIRGINIA Nifia ni la de los ojos jefecita,
pero gracias por el cumplido.

PILAR (solloza) Te burlas de tu pobre
madre, para variar.

VIRGINIA Ay no, mi jefa chula, ;c6mo cree?

soy incapaz de burlarme de la
mis santa de las mujeres. Usté
merece que la canonicen por ser

tan abnegada.

MERCEDES Ese es el deber de toda mujer
DECENTE.

VIRGINIA Pos...mirate c6mo te ha ido por

ser taaaan decente, chulis.
Soportando malos tratos,
fregdndote como esclava,
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atendiendo al haragin de mi
hermanito, lidiando con los
chamacos y pariendo uno cada
afilo mientras €] se divierte con
putas...y ti que ni tiempo tienes
de ver “Madres Egoistas”.

MERCEDES" (sarcistica) También tu tienes tres
hijos... de distinto padre, por
cierto.

VIRGINIA Ah, pero yo soy lista m’hijita, le

pago a dofia Chuy para que me
los cuide y es como si estuviera
“solterita y sin compromisos”.
MERCEDES Pos yo soy buena cristiana y
prefiero cargar mi cruz que llevar
una vida disipada como la tuya.

VIRGINIA Por eso estamos como
estamos...jAprende a la lic!

MERCEDES ¢Y quién es ésa? ;Una de tus
compafieras de “oficio”?

VIRGINIA Calmantes montes, chulita. Me

estoy refiriendo a mi nueva
cufiada; la Fabiola. ;A poco no
sabfas que estudi6 para

licenciada?

PILAR ¢Y pa’ qué estudiar tanto si va a
terminar donde mismo que
nosotras?

VIRGINIA jPero para nada, jefal; la lic si

tiene pantalones, ella no es de
las que se dejan mangonear por
los hombres...iEs feminista, como
yo!

PILAR Esas son tarugadas m’hijita. La
mujer fue creada para un solo
objetivo y quien no lo entienda
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VIRGINIA

asi, pos...

Mire jefa, mejor voy a echarme
una bailadita. Hace rato que el
bato aquél del sombrero
“resistol” y cadenas en el cuello
me anda echando los perros. Ahi
nos vidrios (Virginia se aleja y
Mercedes y dofia Pilar menean la
cabeza con pesar y
desaprobaci6n)
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UN MUNDO AL REVES, ALIAS “EL COBIJERO”
(FARSATIRA EN UN ACTO)

(Fragmento)

PERSONAJES:
Virginia
Froida
Cobijero

Froida y Virginia son mujeres jévenes, muy femeninas,
preferentemente de vestido.

El cobijero es un joven guapo, muy joven.

El cobijero y Virginia usan lentes.

Las escenas se desarrollardn en la sala del departamento
de Froida.

Habr4 un desorden, como si hubieran hecho una fiesta
un dia antes.

ESCENA 1

Froida est4 sentada en el sillén, hojeando una revista en el
centro del escenario. Mientras tanto, Virginia viene
caminando entre el piblico, fumando y coqueteando con
algunos hombres, hasta que llega al escenario y toca una

puerta imaginaria, dando cinco toquidos. Froida se levanta
del sillén haciendo un gesto de enfado.
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FROIDA:
FROIDA:

VIRGINIA:

FROIDA:

VIRGINIA:

FROIDA:

VIRGINIA:

FROIDA:

VIRGINIA:

FROIDA:

VIRGINIA:

FROIDA:

VIRGINIA:

FROIDA:

VIRGINIA:

FROIDA:

VIRGINIA:

FROIDA:

¢Quién es? (Vuelven a tocar)

que... ;Quién es?

jAbreme payasal!

Ah, eres .

Pues claro... ;A quién esperabas?
Mmmmbh... Pasa y siéntate donde te dé la
gana.

(Virginia observa todo el desorden; y con
envidia expresa)

Querida... estuvo bastante bien la
orgifiesta de anoche ;no?

Pues si, fijate que estuvo a toda madre,
super. Mmmmbh

¢Cuinta gente vino?

Ah cémo eres babosa. Si te digo que
estuvo muy bien es porque nada mas
vino un bato.

Chin... Dime quién fue.

¢Te acuerdas de aquel cuero, aquel chavo
morenito de ojos pestafiudos?
(transportandose al pasado). Nada mas de
acordarme se me hace agua la boca.
¢Tan buena estuvo la cosa? Dime quién
fue, no seas gachita.

Te estoy diciendo que el morenito, aquél
con el que fui a la fiesta de la primavera.
Hisch... ;Aquel forrito de pelo chino,
nalgoncito, de sonrisa muy coqueta?

Si, ese mero.

Pero dijiste que ya no le ibas a seguir
haciendo la lucha, que ya no querias
perder tu tiempo con mojigatos.

Pues si y la verdad es que ya no le estaba
haciendo la ronda: fue una casualidad el
encontrarmelo ayer, nos fuimos a tomar
un café, lo invité a ver mi coleccién de
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VIRGINIA:

FROIDA:

VIRGINIA:

FROIDA:

VIRGINIA:

VIRGINIA:

FROIDA:

VIRGINIA:

FROIDA:

VIRGINIA:

FROIDA:

VIRGINIA:

FROIDA:

timbres... y 6rale.

iQué padrel.

Y td, qué onda, ;ya?

No hombre... andaba bien tumbada con el
Fernando, el bato de literatura, pero €l
sigue aferrado en sus ideas de la
virginidad, de la honra y lo més gacho,
del matrimonio. Y lo malo es que me
clavé con €l por mas de tres semanas; asi
es que tengo €so y un poco mas sin
checar para nada.

Ay, pobrecita de ti. Yo me pasé toda la
noche checando, checando y
recontrachecando. Méndigo chamaco,
nada miés la primera checada me costé
trabajo, porque era sefiorito, aunque yo
todavia tengo mis dudas, pero a la
segunda le agarr6 el gusto y toda la
noche se la pasé pidiendo mas y mas.
Me dejé super cansada.

iQué padre! Yo ya estoy que ni con bafios
de agua fria me pongo en paz. (Virginia
empieza a hojear una revista).

Oye, ésta es la nueva, jVerdad!

Si, ¢Dénde estin las que te presté?
Sabes... Ummmbh, las tenia en mi cuarto
y... mi mamai las encontré y...

Y... las rompi6, no?

iNo!, se las aduefi6 y todas las noches se
duerme viéndolas; mi papa estd bien
agiiitado por eso.

Babosa, ya no te voy a volver a prestar
nada.

Oye, ¢ya viste qué guapo estd éste?

jAy si! y mira este otro, no tiene lado
malo.
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VIRGINIA:

FROIDA:
VIRGINIA:
FROIDA:

VIRGINIA:
FROIDA:

VIRGINIA:
FROIDA:
VIRGINIA:
FROIDA:
VIRGINIA:

VIRGINIA:

COBIJERO:

VIRGINIA:

FROIDA:

VIRGINIA:

"COBIJERO:

VIRGINIA:

FROIDA:

Mmbh... éste esti igual de largo que el
Arturo.

¢A poco ya se lo viste?

No, mensa, digo de estatura.

Ah, pues sf verdad, porque yo creo que
de lo otro nada mis €l sabe, porque es
igual que Carlos, otro sefiorito intachable,
dejaran de ser tan buenos amigos.

Mira este pelirrojo natural.

Pues si y mira a este otro qué chino est4.
(Alguien toca a la puerta)

Tocan a la puerta.

Ve a ver quién es.

iAh que ! no es mi casa.

Si mi hijita, pero yo estoy muy cansada,
4ndale no seas mala, vé. )
Est4 bueno, pues. (Se levanta y va hacia la
puerta).

¢Quién es? (Joven de edad indeterminada,
de aspecto tierno y medio atarantado).

B b b bu buenas tardes, sefiorita, vengo a
ofrecer... (Virginia cierra la puerta y se
dirige a Froida)

iEs un macho! (Froida reacciona de
inmediato)

Pregdntale qué quiere, jhazlo pasar!
(Virginia abre de nuevo la puerta)

iOye, que... (qué quieres? !

Sefiorita, vengo de almacenes “Suefio
cilido”, ofreciendo estas cobijas de
magnifica calidad. (Virginia clerra otra vez
la puerta y se dirigée a Froida)

Es un vendedor, no estd mal, se ve
simpatic6n. (Froida se levanta para abrir
ella la puerta).

iEres una lenta!, ahora comprendo el
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FROIDA:

COBIJERO:

VIRGINIA:

COBIJERO:

FROIDA:

VIRGINIA:

COBIJERO:

VIRGINIA:
FROIDA:

COBIJERO:

VIRGINIA:

VIRGINIA:
FROIDA:

COBIJERO:

FROIDA:

porqué de tus tres semanas de ayuno. (Al
cobijero)

Pase, joven, por favor.

Qué amable, sefiorita, mire... vengo a
mostrarle estas cobijas muy bonitas y muy
calientes.

Aqui no necesitamos nada para
calentarnos, ya andamos pero si bien
calientes.

{C6mo? (sonrie nerviosamente)

No le hagas caso, siéntate por favor,
¢Quieres una cerveza, una soda?

Si, si, siéntate aqui, en medio de las dos.
(Se sientan los tres en un sillén largo)
No, no gracias, yo no quiero nada, sélo
quiero que me permitan mostrarles mis
cobijas.

Yo quiero que me ensefies otra cosita.
Yo no quiero que me la muestres, quiero
jugar con ella. (Asustado y tragando
saliva)

Yo lo \nico que traigo para mostrarles
son mis cobijas. (Virginia toma la mano
del cobijero y se la pone en la pierna)
Hmm, jme esti agarrando la pierna,
Froida! (Virginia lleva la misma a su
pecho)

'Y ahora me la estd poniendo aqui.

iAh no, cabrén! En este depa impera la
igualdad, asi es que nes manoseas a las
dos o a ninguna. (El Cobijero se levanta
muy apenado)

No, no, yo no fui, ella me tomé la mano,
yo le juro que yo no fui. (Virginia lo jala
para que se vuelva a sentar)

Bueno, Virginia, nos vemos mafana;
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VIRGINIA:

FROIDA:

COBIJERO:

FROIDA:

VIRGINIA:

FROIDA:

VIRGINIA:
FROIDA:

VIRGINIA:

FROIDA:
VIRGINIA;
FROIDA:
VIRGINIA:

ahorita estoy muy ocupada y no voy a
poder atenderte.

No seas méndiga, acuérdate que yo tengo
mas de tres semanas sin ver nada de
accién y ti me presumiste que anoche
tuviste mucho tango.

iNi madre! Esta es mi casa y él cay6 aqui.
Como veo que no les interesan mis
cobijas, mejor me voy y vuelvo otro dia.
Si nos interesan, espéranos. (Froida y
Viginia se levantan y van al otro extremo
de la habitacién)

No seas gacha, acuérdate que yo te he
hecho un chingo de paros, ademas
recuerda que ti presumes de democracia,
de ser antiimperialista, antimonopolista,
acuérdate que luchas en contra de los
acaparadores, que no estds de acuerdo
con el tratado de libre comercio...

Pirale, pirale, no le hagas al loco. Por
mas flores que me digas, no te lo voy a
dejar.

¢No?, ini por nuestra amistad?

Por eso no te dejo, porque te conozco y
al rato vas a andar diciendo que te dejé
en mi departamento con un bato. Mi
prestigio iba a andar por los suelos al
dejartelo y no escabechirmelo yo.

Que esto lo decida un democritico
volado.

Orale, pero si pierdes te botas de volada.
Sobres, aviéntalo.

Saca la moneda, yo no tengo.

Yo tampoco, pero espérate. (Dirigiéndose
al cobijero) Oye, ;no tienes una moneda
que me prestes?
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COBIJERO:

VIRGINIA:

COBIJERO:

FROIDA:

VIRGINIA:
FROIDA:
VIRGINIA:
FROIDA:
VIRGINIA:

COBIJERO:
VIRGINIA:
COBIJERO:
VIRGINIA:

FROIDA:
VIRGINIA:
FROIDA:
VIRGINIA:
FROIDA:
VIRGINIA:
FROIDA:

VIRGINIA:
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Si, claro, pero ¢para qué quiere la
moneda?

Mmmm, nos vamos a echar un volado mi
amiga y yo para ver quién va a ir a hablar
por teléfono con mi mama para
preguntarle cuintas cobijas quiere

Si, claro, aqui tiene, seforita. (Saca una
moneda de su pantalén y se la da a
Virginia)

Aviéntalo pues; voy 4guila. (Cae la
moneda y las dos van a ver qué cay6)
iTe gané, te gané, te gané!

Ni modo, perdi, ¢Cémo le hacemos?
¢Para qué?

Para saber a qué hora venirme.

Déjame ver... (Dirigiéndose al Cobijero)
Disculpe joven, ¢de qué nimero calza?
Del nueve y medio ¢por qué?

Por nada, oye y... (Cuantos afios tienes?
19

Entonces 19 por 9 y medio entre 5, por 3
semanas mas otras 2 que olvidé por ahi,
esto entre el cuadrado de muchas ganas
menos el coseno, no mas bien mas el
coseno de su cara de idiota, me da tanto
como... ya estd, como 50 minutos.
iTanto!

Si acabo antes, te chiflo.

¢Cémo me vas a chiflar?

Fiuuf... asi.

{Coémo?

iQue fiuuf...!

iSiempre tan complicada, te apuras, te
apuras, porque hoy te toca a ti pagar la
comida y yo ya tengo hambre.

¢{Qué? ;No te gust6 el chiflido?
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FROIDA:
VIRGINIA:

COBIJERO:

FROIDA:

VIRGINIA:

Si, si me gust6. jYa me voy, seh?!

Adi6s, querida.

¢A dénde va, oiga?

Voy a hablar por teléfono con la mami de
ella, para preguntarle cuintas cobijas
quiere. Mientras, enséfaselas a ella.

Si, si... que me las enseiie.
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Ellas se defienden: que la Poesia
carece de sexo, dicen, y no hay
por qué hablar de poesia
femenina... aunque uno, varén,
siente en los versos de mujer el
perfumado aliento del jadeo
amoroso, la punzada de los celos,
el suave peso de una cabeza
pensativa sobre el hombro (¢o
sucede que uno, varén, nunca ha
sabido mirar a la mujer con ojos
académicos sino de pedigiiena,
insaciable ternura?).

_ ; No llamemos, pues, a los que
T R =7 Fmgm contiene este volumen, versos de
El columpio, entre 1766 y 1769. mujer o poesia femenina, sino, en
Lienzo al éleo, de 80 X 63.5 cm. honor de la inmortal que protegia
Colgocitn Wallgce, Londres. a las artes, Los cantos de Minerva,
que el Instituto Sonorense de Cultura presenta con orgullo a los
lectores de México (luego discutiremos usted y yo, varones, si es
igual o diferente el rumor de los besos en estos poemas escritos
por mujeres, digo, por Minerva).
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