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He aqui que me echas hoy de Ia tierra, y de tu
presencia me esconderé, seré errante y
extranjero en la tierra; y sucederi que
cualquiera que me hallare, me matara.

Geénesis414; Antiguaversionde Casiodorode Reinay
Ciprianode Valera

Merodearon, arriscando las puntas de los
pies segiin se ha visto hacerlo a ciertos
merodeadores sobre barras de hielo, sobre
polvorines mas tarde, para curarse de esa
frialdad de cufio circense.

Jestis Gardea.
Losviernesde Lautaro.






Mi madre,
volante pétalo de Dios.

Quizi regreses, quiza no vuelvas nunca.
Preguntas con tus ojos si afuera esta
lloviendo porque te falta e] aire.

Tus ojos igual a dos charcos pequeiitos
donde espero junto a migrantes afligidos
la incandescencia del alba.

Preguntas si ya comi6 el gato que
suefia tiburones abajo de la mesa.

Sospechas del viento que conversa con bestias
milenarias en los derruidos andenes de tu pecho.
Te incomoda el silencio de la respiracion

que envia senales erraticas a tus labios.

Preguntas si ya comio el gato.

Afuera el dia se quita su escafandra.

Avanza por un sendero de magnolias igual a una
muchacha desnuda que entrega besos azules a las aves.
No olvido que estis en esa balsa de sabanas blancas
que dificilmente haces flotar con tus manos.

No olvido que tu cuerpo es un pétalo volando.
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Tu cuerpo, que un dia fue ciruelo bautizado
contra el viento en el agua feliz de Dios.

No olvido tus manos en la pequena estufa
donde dejaron de brillar tus ojos, igual que
una playa sola.

Tus manos como una pared desnuda que
me han sacado al mundo en una pérgola
de hojas de platano junto a un rio que pide
a Las Gaviotas una lapida decente.

Preguntas si ya comio el gato.

Ves a tu hijo arreglandose para irse

a tomar una fotografia.

Afuera deben estar los otros.

S¢€ que ansian venir pero no pueden.
Pienso que atn podemos salir a buscar

reliquias paganas y comer fruta a los
pies de un idolo desnudo.

Como siempre, tu irds al frente de la expedicion v
me ensefards los nombres secretos de las plantas.

Pero no se puede orar entre cortinas verdes,
Y ya no quiero comenzar todo de nuevo.

Preguntas si ya comio el gato.

Afuera los nifios deben estar saliendo de
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la escuela. El grito de los vendedores de
paletas, la risa sobre la hierba. Los coches
mirandose enojados. :

En dias como hoy extrafio el olor del rio.

Me siento en esta silla a escuchar tu corazoén.
A ver pasar un viejo tranvia por tus venas.
Aver en la vida el centelleo de una ola y
preguntar de nuevo si ya comio el gato.
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A Cuauhtémoc Marquines;
andante luz de las orillas.

Madre, en Altar me pusieron ojos de coyote
atados con cdfiamo nuevo.

Centellean como un arroyo pedregoso en medio
de platanares que nadie sabe cuando han muerto.

Debo responder que no s¢, mis ojos de coyote
no hablan en voz alta; se bambolean tranquilos
en una palangana donde algun dia

cantaron las ranas en tiempo de seca.

Solo ven las blancas mesas de la tarde.

El paso de las trocas como una pagina ciega,
elir y venir de migraciones despeinadas
que se esfuman al cruzar un rio.

En Altar, el amor, no es tan resistente.
Hay dias que se abrazan
alos arboles de la plaza

COmo ninos pequetios.

Hay dias que nos separan un poco
y no sabemos a donde nos llevan.

Hay dias que se hospedan para siempre
en habitaciones mixtas de tres dolares.




En Altar, madre, nos detuvimos un poco
y tengo que regresar a despedirme.

Los dias nos separan como a cualquier
otro que aqui, no tiene nada.
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111

Nos detuvimos un poco en Altar de los coyotes.
Asi dejamos libres las trocas al amanecer.

El purio del sol se bambolea pesadamente.
Muy contentos le sonreimos a los arbustos,
a las piedras que también buscan ser felices.

El sol es risueno porque tiene trabajo.

Yo soy carpintero y construyo casas
con mis manos de madera sin pintar,
con mis manos con aliento de ron.

Pero aqui no hay nada para mi, solo el
hambre como un Dios a la intemperie.

El tole-tole que nos mantiene vivos
llevandonos donde las reses fantasmales
del ardiente son sacrificadas.

El sol es risuefio porque tiene trabajo.
Yo soy carpintero y construyo casas.

A veces también mordisqueo helechos que
crecen en las cercanias tu sexo donde dejo
la herida de mis besos, mi avidez

de ave renegada.
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El agua de tu sexo me mantiene vivo.

Arriba el sol puede ser una canoa de
cedros balbuceantes,

un hacha de silabas

que ensena sus retonos,

un asterisco que muere borracho;
pero aqui no hay nada para mi.

Soy carpintero y construyo casas.
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En Palomas mi sueno descansa bajo
tres arboles mientras llega un coyote.

Una estatua de Pancho Villa galopa
a toda velocidad con una pistola
apuntando hacia el norte.

El viento aqui es un aburrido ronroneo
del infierno puesto a mitad de un rio.

Del otro lado un anciano hipnotico me
mira y pienso en recuperar mi identidad.

Fumo Delicados y con un sorbo de tequila
me atrevo a balbucear la tonada
de una rola que traigo del terreno.

Hay iguanas rondando en mi cabeza.

Cierro los ojos v pregunto si el diablo
ya se fue. Hay suficiente arena
en el ardiente para tentar a Dios.

Pienso seriamente en recuperar mi identidad.

S¢€ que nos hundimos, pero ha de ser
el ruido del tren que nos deja solos.

El rumor de las pequenas sastrerias que
abren sus puertas para zurcir corazones
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a las dos de la mafiana.

Se que nos hundimos pero ha de ser

el viento. Mi corazén que conversa

con coyotes de frentes despeinadas.

Las tetas de mi mujer, han de ser,
punzindome la espalda.

Sus piernas que son mi arrepentimiento.

Sé que nos hundimos. Porque extrafo la
sensacion de estar rodeado por tu sexo.

Tus ojos que se van.

En Palomas, sé que vendra un coyote
volando sobre una corona de espinas.
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V

Entonces parecia el viento como que
algnien pulsara una guitarra, y ya
nadie pudo detener las

soledades. Por la calle principal se fueron,
lo mismo que todas las demis cosas.

Resentidos con la autoridad, el rum rum
de la tarde sonaba descompuesto.

Sonar se valia, no mas mucho
para no disparejar la compostura de las cruces.

El mundo no valia aqui més que el del otro.

Aspiraciones hartas, solo la luz
por ser cosa de todos.

¢De qué otra forma pueden estar los muertos?
Mejor era cerrar los establecimientos,
desmantelar los ruidos de la casa, las
desobediencias,

las visiones. Empacar las mananas de amor de
agosto, el sudor de las sibanas; el ronroneg

de tu sexo, injurioso hasta la melancolia.

Mejor expulsar los barroquismos,

18



los churriguerescos de la piel que
alimentaron oficios de increible lejania.

Borrar las huellas por la falta de triunfos,
desfigurar las resistencias —esterilidad de lo
furibundo- como la hacen ver.

Alabanza de los espacios vivos,
mejor que discernir hemisférico paréntesis
de macho rencor.

Enzaraparse en los esquemas, en los trazos
cotidianos que nadie desconoce, y volver
ala mesa incurriendo en la falta de laureles,
seguro de proveer lo necesario. Mejor.
Idear hay que, minialismos

conducentes a socavar la densidad del
paisaje con objetos baratisimos de oriente.

Candidez de mozos amanuenses que
suelen otorgarse a tales iniciativas.
Desolaci6n galactica hay en neoliberales
oficios.

iDe qué otra forma pueden estar los muertos?

Menester desvalijar estampas subversivas con
indiferentismo de actuario, dejar sin cobertura

hasta los nombres propios, configurar las aguas
viscerales de los mundos intimos, que alimentan

con espirituoso egoismo la médula de los aconteceres.
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¢De qué otra forma pueden estar los muertos?
si el viento parece que pulsa una guitarra,
viniendo en demasiado fuerte.



VI

Todo era y no lo suficiente.

El viento como un animal que se alimenta.
Las nubes rotas por visiones solitarias. ‘,
La huella de mis manos en tus nalgas
protegidas por libélulas de plata.

Tus senos donde saltan carpas blancas. !

Todo era y no lo suficiente.

Aferrarse a los chorros de agua
muertos por las balas de lo amargo.

Herirse con la clara arena donde
la espuma intacta sus secretos.

Hundirse en el aliento que aguarda
en las puertas de las casas, junto a {
iguanas ociosas que castigan los regresos. x
!

f

1

Todo era y no lo suficiente.

Tus manos buscando vestirse de jazmines.

Tus ojos donde el Sefior tiende la luz que es EL

La habitacién donde tus piernas reconstruyen la _

ardiente pared del Sur como la resurreccion de Dios. i

El viaje gangrenoso a las fronteras que nos |

lleva a donde todo es, y no lo suficiente. i
|
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VII

Lo mejor del camino eran tus ojos de llegadas tarde.

A falta de horizonte debia confiar mi fulguracién cordial
a la frialdad de alevoso flora.

Caracoleaba mi armazoén con miedo de volantinero.

Cuando yo vuelva —te decia— mis manos inactivas tocaran
la zampona que guardas de nueve voces.

Los corderos que suspiran en los patios breves tu sexo.

Cuando yo vuelva —te decia— hare con tus senos multiples
prodigios mecanicos para adornar el toldo del crepasculo.

Cuando yo llegue, mis pies que nacieron debajo de las piedras,
ruidos de insectos ensayaran sobre las hojas.

Cuando yo llegue, seras esa distancia que se queda corta.
Siempre para atris,
para atras, como la flor que vuela.



VIII

Fiero desierto:

deja intacto mis rebafios languidos,
mis matorrales que viento

y sombra buscan, mi corazén

que silba en alguna orilla, avaro

de tumultuosa niebla.

Creceré sin pausa,

gemelo de mi,

sin dones qué agradecer
salvo la pobreza de las flores.

Fiero desierto:

no te lleves los cisnes de su sexo,
sus cabellos donde aprendi a honrar
la noche; la mitad de su nombre.

Sé indolente:

déjame amar, si quieres,

de sus discordias,

sus aguas quietas.




IX

Acontecer de aquellos polvos
por fugarse seran reconocidos.
Como una ociosa laguna
rostros hay, imprescindibles,
que valen mas de un dolar.

Fundamento derrotista hay en los
pies que huyen, pero defectos
peores tiene el hambre.

Yeso de aprendices, el oro
subito de las ciudades frias.

Para nadie es facil, para nada.

Siempre hay cosas que nos
rompen el alma a la salida:
los suelos herederos, la calle
que ven los mismos arboles.

Nuestra insistencia, nuestra prisa
loca capaz de migraciones planetarias.

Nuestro jodido deseo de felicidad

que descansa en el arte de resistir

el dolor, el vejamen, la maldad que

se arrastra por las excoriaciones del
sueiio moviendo painuelitos interiores,
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Para nadie es facil para nada,
quedarnos donde estamos.
Disimular el odio, la quemadura.

Nuestra pinche capacidad de ilusion
que enciende con el roce de las piedras.

Las aguas voladoras de la fe que
paralizan d’este lado. Si tus hijas
se llaman Zyanya, Zoé, Citlali.
Para nadie es facil, para nada,
dejarlas al cuidado de las falanges
electrizadas de Dios —como el
apifiamiento de la flora-

en cuya microscopica vibracién
poco se puede confiar.

Para nadie es facil, para nada.
Correr, fugarse, no quedarnos.
Para nadie es facil, para nada.



Apaciguar las ansias de existencia,
debimos. Las confabuladas tripas.
Las mananas de abril y su eficaz
ornamento de nostalgias.

El pulso erratico del progreso.

Obligacion impuesta al que se marcha:
despistar el cambalache del destino.
Jalarse para el otro lado llevando roto
el monedero de la vida.

Igual a un nauta platano, nacido a la
intemperie, flotar se debe como sabana.
Sin olvidar que pueden regresarnos, a
donde no hay mesa para poner los brazos.

Obligacion impuesta: el miedo, sus

peces de parpado tronante. El pudor
ciego de los pasos envueltos en miocardio.
La espera atrés de la linea donde los gallos
rifien con revolveres baratos. Respirando.

Replegar los restos de las cruces:
mecanica aficion del caminante.
Nubes que tosen sus entranas al
comenzar la huida. Voladores
trozos de armadura cayendo a
donde una ardiente velocidad




profana mi cabeza.

Afeitar pues, los desertores dias.
Derrochar no hay que, la tierra de
las ufas jugando a las fronteras
porque siempre habra alguien que
retarde, la resurreccion del Dios.
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XI

Embestir la enredada nube como
baleado crucifijo hasta la muerte.

Caminos hubo y pajaros
en la pulpa de lo oscuro.

Y dias que como hijos pequenos se morian
para volver a contarlos, lo mismo
due un sueno

repetido.

Epoca no era de milagros pero ignaros

de toda ley, por medio de ingenios
subterraneos, igual que piedritas comunes,
cruzamos los hoyos de la cerca.

Estorbo del moverse al otro lado, el viento
como un ciego hurgaba nuestros huesos
similar a un gato con sus garras.

Pero el amor
escaso era mas que el progreso.

Quiza me habia quedado extranando la nocturna
y el murmullo de tu sexo en envejecidas Camas.
Quiza me habia quedado cual pollo implume,
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avido de frescos campos.

Quizd mi amor no era

suficiente.

iCantad veraces dioses huérfanos!,
porque han caido,

sin mieses fértiles ni ganado

en los ocres del ardiente.

Buscad a tientas en la momia del paisaje,
la estancia de crujidos de sus huesos.
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XII

Irnos debimos, salir de la pared del Sur
con la indiferencia de una manada de Nus
que judios parecen.

Adeptos tinicos de circuncisos invernaderos,
somos. Otros no adivinan.

Como quien se enzarza para esperar
actstico ademan del acordedn, ansian
irse ya penantes. All4, donde mean

las sombras piedras comunes.

Mueca de erritico instante, creo que soy,
somos. Ociosidad del precipicio.

Adictos, creo, de una dolencia gotica,

me canso de rumorear albos ramajes.

Reverberancias de otros jugos, tus piernas
hembras, telar que asi se mueven.

La extranacion gana_

Me asemejo pasillo asiestado revoloteando g
tetas corticales platinizadas por la luna,

Ese es el meollo: si el solitario se aleona en gy

30



aprension de cornisa enloquecida:
evitar hay que, invenciones prematuras
como las tiene el viento.
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XIII

Torpeza de los otros contar

los agujeros de los huesos.

Mirar el mundo desde una estacion de tren.
Dejar que el sol se coma la grasa de los dedos
junto a la sombra de otro.

Labor de aficionados:

Mirar los hociquitos de la noche
mordisquear pezones. Abril
pidiendo su paga de mujeres
muertas por adelantado.

Labor de aficionados:

despanzurrar los piojos de la anécdota;
pellizcar las chicharras del recuerdo: la
evocacion que huele a mezquite ardiente.

Acicalar las trompas de las trocas,
hay que, los pulsos que del viento.

Irnos. Mejor que la sangre de otros
salpicada en los arbustos. Y no es nada,
aparte de este barranco de abril

no tengo nada.



XV

Libelular trashumancia de cuno circense,
hacia los ojos de quienes nos odian, vamos
sobre la cabeza de un buey

feriante. Ingenuidad explicar las marchas y
contramarchas de los querubes porque éstos
regresan al Edén en autobuses disparados
por varones hediondos a pirotecnia de

claustro. Poco varian los crimenes del amor.

Abandonar debemos construcciones artilladas
para humanizar

la tierra. Muros inspirados en el Espiritu Santo.

Perfeccionar hay que, los patios sonadores

de la hierba.
El método volante de las hojas.
Pajaros hay del hambre en el ramaje del Sur.

A pesar del 6xido y violenta flora, manos habiles,
descuartizaron animales inolvidables y luminiscentes.

A pesar del amor,
no puedo enderezar viejos males.
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A pesar del amor,
para nadic es facil para nada.
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XV

Telar de aracnidos indiferentisimos, aficion
del que se aleja.

Menester nimbar anteojosojos de aros abatidos.

Nervadura de un ramaje, la pared del Sur
que ansi se mueve (mi corazon ansia irse
ya penante).

Tal vez agorero pronostico un verano de
subitos otofios. Actistica anticipacion de

actuario, creo.

Por tradicion menciono labiolinguales sonidos

del amor manivelandose cual exudados arboles.

Por tradicién, menciono naves de corsarios
caidos en desgracia. Flauteros espirituosos,
cl siglo XXI. Me digo.

Institucion de albos trombonistas.

[ a luz que arma un pajaro cobarde.

Fiel ala vida me estoy yendo.
No deja de asombrarme el vuelo rotatorio

del avion aspado que no necesita
pistas clasicas para tocar el suelo.

35
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Artilladas invenciones que humanizan la tierra.

Vocacion del que se aleja, pienso:
rayar en solitario la obscenidad de los aconteceres,

36



XVI

Los trenes, regalo amistoso del alma eran.

Una estirpe sonora se apresta tras los rotos
pabellones de las ciudades frias. Es abril

pero anonimos, por nadie llorados, escucho
los Tigres del Norte que mi animo conocen.

En tiempos favorables escondi el olvido
en el bozo de tus axilas que en el quemor
de las piedras flota.

Un parpura rosal ahora no tengo.

Tengo en mi huerto una hiedra que hace

lucir tu recogido pelo.

Un ansia de cordero

que celebra el fuego en ir a buscar lo disipado.

Ya el soplo de la polvareda nido hace. En otra parte,
abril es un nardo opulento que vive en casa abastecida.

Devuélveme mis dias agiles!.

I as inscripciones hechas en las copas de los naranjos.

Mi tierra inhabitable donde acampan inquietos pueblos.
Mi feliz auspicio cercano a la hoguera bélica de tu vientre
londe germina la prole feroz de los que parten.
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XVII

Hermoso tren,

los que vamos a morir

honramos tu esbelta consistencia
de molusco; tu bamboleo

lascivo como un cisne bronceado.

i{Oh hermoso! que alfombras de restos
calcareos las rutas de huestes
despeinadas, ataviadas del rumor

de panteras.

No nos asustes con tu velocidad
vertiginosa ni con el remordimiento
de tu ida que no podamos comprender.

Deslambranos como un no usado cuchillo.

Ayudanos a escapar a las campifas donde
se vive feliz sobre el lomo de nubes
que viajan despacio.

iOh hermoso!, no te demores
en desilusiones milimétricas
que nos hacen dudar.

No nos dejes caer tan facilmente,
desesperados de esperanza,
en la iridiscente claridad de tus falanges,
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huérfanos de asombro.

De la luz amparanos,

y de otros como nosotros mismos,
ociltanos.

Haznos llegar, que a donde quiera
que lleguemos;

siempre seremos castigados por
una divina necesidad de volver.

;
i
i
i
g
i
!
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XVIII

¢{Por qué demorar el viaje?

Ya nuestras redilas estan listas y
nuestros pies se agitan sin pecado
ansiando las fronteras airadas
cOmo un raro apetito de amor.

Pero antes juremos asi: vayase

la tierra toda entera con nosotros,
igual que un rebano insensato,

a otros lares las cruces cambiar

sin tristeza. A donde el aliento de

de la hierba nos lleve, ocultos en las
cajas de trenes fantasmales, soharemos
las prietas chiches de una muchacha
que corta betabel al otro lado.

{Por qué demorar el viaje?

Atras mis campos abruptos, mis
campos de piedra arados por greyes
truculentas que beben gasolina.
{Por qué demorar el viaje?

Si este es el (inico sueno que

nos mantiene iguales, ante la
diversa indiferencia de la rabia.
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XIX

Ascendian hasta las estrellas
las proas de lacidas trocas.

Vestido iba yo, de pie,
del sofoliento
rumor del mundo.

¢Por qué no, mientras podamos,
tendernos bajo el largo y firme
muelle de la noche?

¢Acaso alguien nos espera?

Tras esa luz amarilla dormida,
como una media naranja, hay
una vida que poco

va nos pide.

(Qué cerca he visto

las ciudades frias. Las sombrillas
despidiéndose de sombreros de paja,
los pafuelos que saludan en la estacion,
riendo, riendo,

riendo. ¢Acaso hay alguien
alla donde no hay nada?
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Acuérdate de mi en cualquiera
de tus viajes, y sé feliz, en las
ciudades de quienes nos odian.
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Rechazar debemos,
tqué exilio de si mismo huir permite?
si se vive bien con poco, el penoso

embarque al otro lado.

¢Qué hay de raro en imitar el
oleaje inquieto del indigente

platano de infame estirpe?

Olvidar no hay que, el mugido
de las nubes que acamparon
afuera de tu casa cuando

embarques, moriras sin feos
llantos donde quiera que te

encuentren.
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Adonde la suerte te lleve, mejor
que a tus padres, alli te seguiran

efimeros tus campos.

¢Por qué la sonrisa amarga?
si se vive bien con poco,
con rencor

pero se vive bien.
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XXI

Al pie de las ciudades frias
declaro que no soy feliz.

Que temo los umbrales airados
del mar. Que he saqueado tumbas
de cipreses funerarios.

Que jamas he visto sin usura tus
senos mugidores de exprimida miel.

Que ardo en medio de tus manos
igual que un lobo obsceno.

Que me oculto del amor hacia aca
del trueno.

Al pie de las ciudades frias
como una casa hostil
quedo, inmovil y desnudo
quedo

como una turba lapidaria.
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Mecer nos dejabamos, recién llegados,
como prenda de tela, como una ventana

abierta.

Estrellas ansi de muchas habia, como
panes recién salidos del horno, como la muerte
ajena, ni brizna impresionaban.

(Mejor fuera pagar mi vecindad al Poniente
pero también el fondo de los ojos tiene frio).

Habia que desfirular el alma, si la habia.

El organdi del viento puso a ladrar mi lengua,
el mosquerio de la memoria,

tiznes hizo.

Desde la calle esperamos el mundo.
Zarandeaban las piedras sin vestido.

A mediados de marzo vino a componer
los ruidos de metal de la hierba,

Su velicito traia como el de los plomeros:
vino a enderezar el horizonte,

a desatar vino los vellos pubicos del rio.
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Alguna vez tuvimos rubores qué comer;
manos discretas para el deseo;
vagabundos huesos como la noche.

Atrevidos fuimos como rufian ulcerado por el amor.

Como una ventana que apedrean, arena
inexperta somos en expedicion guerrera.
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XXIII

Pero no tenia papeles para acreditar
por ajenas lenguas mi extravio:
sedimentos de azul de la intemperie;
salvo el horizonte,

ningin lenguaje.

Libre de usura, sin negocio alguno,
entre mugidoras silabas erraba
—como los hombres de antafo-,
recreando los murmullos del ardiente
con mis manos de madera sin pintar.

Epoca de marchas y contramarchas, de
costosisimas cruzadas para detectar si
mierda hubo en otros planertas. Ayudaba
poco el pensamiento a otras perplejidades,
como la insurreccion actistica de las tripas.

Preferible éxodo general de las ociosas,

ala indigencia de palmeras adeptas
a garigolear las desventuras.

Preferible acabar en las arenas mas antiguas;
en el estupor de los colores nunca vistos,

que en redes alguaciles de patrido aliento.

De todos modos, infeli= soy donde quiera

48



que mi troca interrumpa su oblicuo viaje.
iNo nos demores cantilena de la noche!

A donde la errancia nos lleve, estarin
siempre los hijos de quienes nos odian.
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XXIV

¢Quién puso en mi camino
aquella orilla
a la que nunca llego?

Ese color infinito que envejece.

50



Sentianse reses sobrecalentadas
en asiestados campos.

Daba gusto pensar en los bulevares
que lumbrean de aquel lado, igual que
los silencios raspados de tus manos
que se prenden a la nada.

Daba gusto pensar en el frescor

de tu lengua succionando murmullos
de nubes delatoras como si en
verdad les faltara el airecito.

Sentianse utilidad del polvo donde
siempre volvemos a encontrarnos.

Estragos de lo que se haya en las alturas
merecian, incluso el sueno y sus furtivos
anaqueles con la misma

cantidad de destemplanza.

Ocasion habra para mostrar lo mismo
mi refulgencia renegada. Las cordilleras
picudas de mi alma donde grufien
panteras azufrosas. Ocasion

habra para merecer de la tarde
-us palomas blancas.
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XXVI

Sedimentos de aquel viaje:
la gloria militar del polvo.

Los dias que amaneciendo
por lo abajo de las puertas.

La mirada feroz de la nunca
insuficiente ausencia,

Sin dote alguna, sin pastura fresca,
cual reses siempre en retirada.

Implumes, tristes hasta lo recondito
cruzamos las fronteras igual que
silabas diezmadas.

Adictos siempre a la abundancia, a la
espera siempre de una misma noche.



XXVII

Cual taurina troca que a la prospera
fortuna, cadaveres al norte empuja,

victoriosos.

Salvo el pavor a la muerte,
en el corazon no hay nada.

Exito militar y ansiado ornato no
buscan esas marchas; evasion general de
los designios si, apuntalamientos de la
indomita mar turba de las tripas,

quiz4. Nosotros, sea o no festivo el dia,

cantaremos,
fumaremos Delicados frente al imperio cubil,

con impetu barbaro de ajena flora.

Salvo el pavor a la muerte,
en el corazén no hay nada.

Crueles iniciativas que sin mas tramite
se abandonan, aprenden las
cdscaras manos, que olor a

platano, a guajes, a coco, tienen.

Demasiado lejos estoy para ambicionar
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la una roja de mi mujer
saciandola de su boca.

El agua turbia de los programas
matutinos de la radio, la casa ajena.

Faenas musicadas en un rincon de tintas

chinas —habra- cuando yo vuelva,
cuando volvamos.
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XXVIII

tAcaso alguien nos espera
tras esa eternidad a la que
no podemos llamar cielo?

Si me dejaran desear,
si me dejaran pedirle
algo a la vida,

pediria tus ojos que
miraba de chico.

La calle de mi casa que
ven los mismos arboles,
¢l pato de hule que los
ladrones desdenaron.
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XXIX

Alla, donde huestes despeinadas
estan en éxtasis frente ala
espina de un limonero.

Ansio su aventura
en otro nombre.
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Obligacion impuesta: zigzaguear

la tempestad

del limonero.

Yo me recargo en tus senos
pero ya no son

tan nubes.
[ a causa: mi amor de estrecha falda.

Mejor curarse de esa frialdad de cuio
circense que encandila cuarzos.

[ .os otros no adivinan

mi oficio de luciérnaga macho
lujosamente astral.

No adivinan,
hajo el rocio de espacios muertos,
mis paisajes pintados con violeta de genciana.

[ a cruda cenital de las palabras.

| as simetrias de torpe y fatigosa conquista,
¢levadas para alejarnos y el chirriar de limas
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pensando en reinos frios.

Mejor aqui: encrespados como lo haria la ceniza,
en montes de hormigén adolescente;
emboscando palomas en tu ombligo.
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XXXI

Alla, en esa diagonal donde
solo hay piletas vacias,

y huestes despeinadas
orinando puertas.
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XXXIL

Vengo del Sur,

donde todo es y no lo suficiente.
Vengo del Sur,

donde para nadie es facil, para nada.

Vengo del Sur,

donde el diablo se pregunta:
{quién soy, qué dia es hoy,
qu¢ pasa?

60



XXX

Y fueron enterrados en la orilla de la arena, en las olas del mar.
Y cayeron la piel y la punta de sus huesos aqui en la tierra.

Y sus pasos perdedores,

y su cabeza abofeteada

vino a golpearse en los arboles;

vino a escupirnos porque los nombres

del que camina no lo sabjamos.

Lloren ahora que pueden dioses huérfanos.

Lloren al firmamento los caballos robados a la intemperie.
Lloren a flechazos el desamparo de los huesos, perfumen.
Lloren como una delgada flor de cacao el polvo de mis pies,
la piedra que nace al dentro de mi propia oscuridad

donde mi voz antes de nacer decia:

“no hay nadie, nadie hay aqui adentro”.

Yo soy la hendidura de la piedra.

Soy su sonido.
Soy los pasos criados en el Sur que salen a pudrirse.

Soy el muslo de la tierra y la tortuga chamuscada
que viene del infierno.

Soy el verbo que s6lo por st mismo habla.

Y soy, una gota desprendida de la tempestad

que cae hasta el resplandor de abajo.

¢Soy alguien yo?

¢Soy acaso este nifo que llora
¢n medio de la tierra?

61




¢Soy mis pies que caminan sin aliento

igual que almas que gritan el grito de los
muertos, solitarios en el dia que es primero?
{Soy mis manos que gritan: no hay nadie
mientras sujetan la altura de los angeles?.
¢Soy como la voz que se apaga a mi regreso?

Creo que soy la cera blanca que ennegrece
los ojos,

el palo de las horcas,
la repentina muerte de las hormigas, soy

las viudas que esperan con un fusil cargado el
regreso de Dios, soy

todo lo que es, y no lo suficiente.
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Bordes trashumantes es un libro en el limite de muchas fronteras.
Entre la carne y la memoria, en el cruce del dolor y la fuga, de ida
y de regreso de una identidad imposible pero necesaria, Jeremias
Marquines ha logrado un poema largo de una intensidad casi
religiosa. O plenamente religiosa, de profeta perdido en el desierto
fronterizo, de hombre que se aferra a su voz mascullada y seca. Lo
rodea el sexo, lo rodea el arrepentimiento, la arena, lo rodea el
horizonte rulfiano, como un infierno del gue han venido desde

siempre (dije desde siempre) nuestros mejores poetas. Bajo el peso
de un sol alucinatorio, Jeremias Marquines recuerda. Recordar con
lucidez es, en la voz de un poeta, recordar para todos, para la
memoria comun.
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