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En 2013 celebra 60 anos de ejercicio perio-
distico, del Oficio de muerte, como ha titulado
su obra estremecedora editada por Random
House Mondadori-Grijalbo en 2012. Las expe-
riencias cosechadas en estas décadas se suman
a sus vivencias de viajero, de profesor universi-
tario y de gran lector, para imprimir caracteris-
ticas singulares a sus libros, que superan los 30
titulos.

Recibio el Premio Estatal de Periodismo 2001
por trayectoria periodistica y, entre otros,
reconocimientos de la Universidad de Sonora y
de la Universidad del Noroeste al cumplir 50
anos en el periodismo, y del Gobierno del
Estado por sus logros literarios, en la Feria del
Libro 2008.

Esta a punto de concluir la obra Diccionario

histérico y biografico de la Universidad de
Sonora.
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Hay dos maneras de avanzar hacia la culturizacién de la sociedad
sonorense y de cualquiera otra: exaltar y difundir los logros de
escritores y artistas, o poner de relieve los tropezones y los fracasos,
es decir, buscar ensefianzas en los errores. He escogido el segundo
camino porque me parece el mds divertido.

Si alguien considera que en alguna de estas crénicas se me ha
pasado la mano en la ironfa, anticipo que no ha sido mi intencién
ofender ni molestar.

En cualquier caso, se me debe exonerar de culpa porque toda
la informacién que se maneja aqui es verdadera.
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Con perdén suyo, don Francisco Almada

Es inmensurable lo que debemos a los historiadores de Sonora.
Son como la Biblia para quienes nos interesamos en conocer cada
vez mejor a nuestra tierra. Si deseamos saber algo de un prohom-
bre que ha actuado hasta la mitad del siglo XX, abrimos el diccio-
nario sobre Sonora de don Francisco Almada, y caen, abundantes,
las gotas de sabiduria. Ignacio W. Villa, Fernando Pesqueira, Juan
Antonio Ruibal Corella e Ignacio Almada Bay nos regalan certezas
en las paginas de sus obras. Luego de leerlas, salimos al mundo
ciertos de que llevamos con nosotros la Verdad, con maytscula.

Sin embargo, no es bueno confiar por completo.

En el Diccionario histérico, biogrdfico y geogrdfico de don Fran-
cisco R. Almada leo que Francisco T. Dévila fue autor de una obra
titulada Sonora histérico descriptivo, “que se imprimié en Nogales
el afio de 1891”. Luego fue D4vila a radicarse a Guaymas.

Avanzo hacia las tltimas péginas y encuentro que Pedro N.
Ulloa, chihuahuense radicado en Hermosillo, fue autor de Sonora
histérico y descriptivo “que se edit6 en 1910’ esto es, 19 afios des-
pués que la primera. ;O es la misma?

Ulloa escribié en 1909 El Estado de Sonora y su situacién econé-
mica al aproximarse el primer centenario de la independencia nacio-
nal, que no consigna el Diccionario. El Gobierno del Estado public6
la segunda edici6n en 1993, en la coleccién Los frutos del desierto. Los
editores, incluido el prologuista Ernesto de la Pefia, no se molestan
en informar la fecha de la primera: 1910. Curiosamente, la coleccién
se quedd en aquel fruto del desterto.

Hay quienes aseguran que incurri6 en otras fallas el eximio se-
fior Almada, pero por respeto al esfuerzo que invirti6 en Sonora, y
floreci6 en su consultadisimo Diccionario, sélo agregaré otra.

De don Adolfo de la Huerta escribe que en 1923, luego de negar
varias veces que tuviera aspiraciones a la Presidencia, renuncié a la
Secretaria de Hacienda:



10 e AQuUI VIVIMOS

(..) y se lanzé a la oposici6n catorce dfas después sin im-
portarle sus declaraciones anteriores y el precepto consti-
tucional que lo incapacitaba para volver a ocupar la Pre-
sidencia de la Repiiblica.

No habfa precepto en la Constitucién que le impidiera buscar la
Presidencia luego de haberla ocupado en el segundo semestre de
1920 como mandatario interino. Don Francisco, quien no oculta
su tirria politica hacia don Adolfo, se apoya para hablar de inca-
pacidad en el texto del Articulo 83 que estaba en vigor cuando re-
dactaba su Diccionario. Pero un cuarto de siglo atrds, en 1923, el
precepto decia:

“El presidente entrar4 a ejercer su encargo el 1° de diciembre,
durard en él cuatro afios y nunca podr4 ser reelecto.

“El ciudadano que substituyere al presidente constitucional, en caso
de la falta absoluta de éste (o sea don Venustiano Carranza, a quien
sustituyé don Adolfo), no podrd ser electo para el periodo inmediato”
(el sonorense pretenda ser presidente después del periodo del ge-
neral Alvaro Obregén. ;Cudl es la bronca?). (Las cursivas son mias).

Pesqueira y Villa, agarrados del chongo

Don Fernando Pesqueira y don Eduardo W. Villa se agarraron del
chongo —en sentido figurado, desde luego—al discurrir cémo llegé
a Sonora la primera imprenta. No es necesario esforzarse en bus-
carles errores, porque se desmintieron mutuamente. '

Los dos eran hombres educados, caballerosos, casi de la misma
edad ~don Eduardo naci6 en 1888, y don Fernando, en 1892~ y
nativos de poblaciones cercanas —Bavidcora Y Bandmichi-. Domi-
naban ambos el inglés y poseian todos los conocimientos sobre.So-

nora que entonces estaban al alcance de los pocos investigadores;

los abrevaron en fuentes primarias, La diferencia que separaba a

estos hombres, aparte del carscter personal, era que don Eduardo
fue un prolifico autor de libros, mientras que don Fernando dedicé
gran parte de su vida a rescatar y ordenar importantes documentos
histéricos, dio a luz algunos opusculos, pero nunca la historia de
Sonora que de él se esperaba; de hecho, no publics ningun libro.
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El 30 de junio de 1945, el sefior Pesqueira sustentd, ante los
miembros del Bloque Periodistico de Sonora, la conferencia “La
imprenta y la prensa en Sonora’, en la que dijo, al referirse a la pri-
mera imprenta, que el gobierno del Estado de Occidente mantenfa
en Alamos:

Ignoramos de dénde y cémo vino esa imprenta, nada he-
mos podido encontrar en los apolillados infolios del pa-
sado que pudieran marcarnos su luminosa ruta.

No obstante, deduce que cuando Sonora y Sinaloa dejaron de in-
tegrar el Estado de Occidente y pasaron a ser entidades federativas
soberanas, fue “la veterana imprenta llevada con palmas y lauros a
Hermosillo”, que en 1833 fue montada en Arizpe (El Imparcial, 9
de julio de 1945).

El profesor Villa se opuso a esas aseveraciones, y de manera
terminante sostuvo que la imprenta fue llevada a Culiacén; argu-
ment6 que la tipografia de los impresos realizados en Alamos era
la misma que la de los impresos publicados en Sinaloa. También
aport6 algunos documentos oficiales.

Como ocurre en estas polémicas, sobre todo si participan
en ellas hombres que cuentan con abundante informacién, el
desacuerdo principal se ramific6 en otros, por ejemplo, si al
decir del profesor Villa, la imprenta de Alamos no fue llevada a
Arizpe, ;de dénde y cémo fue traida la que, efectivamente, tuvo
esa ciudad?

No entraremos en detalles sobre esta sabrosa discusién, en la
que don Fernando Pesqueira se mantuvo discreto y ligeramente
burlén. Respondié con un solo articulo en el que se refiri6 en con-
creto a los puntos en controversia:

Dije entonces ~y lo sigo afirmando— que ignoramos de
dénde y cémo vino a Sonora la primera imprenta que
aquf se establecié; pero mi impugnador asegura que él
si lo sabe, y hasta fija la ruta que sigui6. Y en realidad lo
que hace, desvirtuando hechos y cambiando palabras, no
es otra cosa que seguir lo que sobre el particular trata el
historiador sinaloense Héctor Olea en su folleto “La pri-
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mera imprenta en las provincias de Sonora y Sinaloa” edi-
tado en la ciudad de México en 1943. Nada mds que Olea,
al hablar de la imprenta a que se refiere Villa, interroga:
“;Ser4 ésta la imprenta que se llevé a Sonora y Sinaloa?”
“Es muy probable, -sigue diciendo Olea- que esta peque-
fia imprenta comprada por el presidente Victoria a don
Joaquin Furlong haya salido de Iguala por Zihuatanejo
o Acapulco para las costas del Estado de Occidente”, es
decir, que lo que Olea coloca en el terreno hipotético, mi
impugnador lo da como un hecho histérico absoluto.

$Quién tuvo razén en esta polémica que se desarroll6 en las pagi-
nas del diario El Matinal, de Hermosillo, entre julio y octubre de
19452 Hubo forzosamente uno que estaba en el error. Pero cuando
chocan dos gigantes, mejor es hacerse a un lado.

Ruibal copia a Ruibal

El abogado y notario piiblico Juan Antonio Ruibal Corella fue
merecedor de premios en algunos concursos nacionales. En 1975
obtuvo el segundo lugar en el certamen convocado por el Institu-
to Nacional de Administracién Piblica con el libro Plutarco Elias
Calles, estadista y patriota; y en 1980 el primero, en el concurso
organizado por el gobierno del Estado de Yucatan, con Los tie
de Salvador Alvarado.

Al final de cada uno de ellos hace una especie de resumen
sobre la personalidad y logros de los biografiados. Y en esas

péginas se encuentran estas curiosidades. Dice en el de Elias
Calles:

mpos

Claro que nuestro personaje cometi¢ errores, como lo hi-
cimos notar en la guerra cristeray Ia reeleccién de Obre-
gon. No vamos a incurrir en la practica viciosa y sistema-
tica de muchos historiadores, de describir a los hombres
piblicos inmaculados y perfectos. Esta es una falta de

autenticidad y una de las actitudes que mis irrita a las
nuevas generaciones.
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En la biografia de Alvarado se lee:

Es obvio, por otra parte, que nuestro personaje cometié
errores sensibles los cuales sefialamos con toda acritud,
como en el caso de su radical posici6én frente al clero de
la época y de los llamados tribunales revolucionarios. No
vamos a incurrir en la préctica viciosa y sistemética, de
describir a los hombres publicos inmaculados y perfectos;
ésta es una falta de autenticidad y una de las actitudes que
mds irrita a las nuevas generaciones.

Sobre el general Calles:

Pero observada la figura de Calles desapasionadamente,
con espiritu sereno, es indiscutible que en la balanza de
su existencia, el platillo de los aciertos domina sensible-
mente al de los yerros.

Y sobre el general Alvarado:

Pero observada su figura desapasionadamente y con espiri-
tu sereno, es indiscutible que en la balanza de su existencia, el
platillo de los aciertos domina sensiblemente al de los yerros...

De vuelta a la biografia de Elfas Calles:

Hay en todos los pueblos de la tierra, hombres que con la
vida se disminuyen; hay figuras en cambio que después de
muertos crecen frente a nosotros. A estos dltimos perte-
nece Plutarco Elfas Calles; hombre de accién irreversible
e ind6mito temperamento, su memoria y su obra siguen
presentes con vigencia permanente... Entre la situacién de
una patria, que lo vio nacer y otra que lo vio morir, media-
ron con todo y sus pausas y fallas, dos innegables transfor-
maciones: la Revolucién por la cual luché en la trinchera
y la construccién del edificio de la Reptiblica que fomenté
tesoneramente como soldado, como gobernador, como
presidente y como simple ciudadano. No cabe, no puede
caber la menor duda: Plutarco Elias Calles fue un gran es-
tadista, un hombre de su tiempo y un gran mexicano.
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Cinco afios después, asent6 sobre el general Alvarado:

Hay hombres que con la vida se disminuyen; hay figuras
en cambio, que después de muertas crecen frente a noso-
tros. A estos Gltimos pertenece Salvador Alvarado; hom-
bre de accién irreversible e indémito temperamental-
mente, su obra sigue viva con vigencia permanente. Entre
la situacién de una patria que lo vio nacer, mediaron con
todo y sus pausas y fallas dos innegables transformacio-
nes: la Revolucién por la cual luché en la trinchera yla
construccién del edificio de la Repiblica, que fomenté
tesoneramente como soldado, como gobernador, como
estadista o como simple ciudadano. No cabe por lo tanto,
ni puede caber la menor duda: Salvador Alvarado fue un
vanguardista de su tiempo y un extraordinario mexicano.

Tampoco cabe la menor duda de que los jurados que calificaron el
concurso convocado por el Estado de Yucatan, sobre la biografia
del general Salvador Alvarado, no leyeron la del general Calles, pu-
blicada cinco afios atris.

Ellicenciado Ruibal Corella hizo el intento de cambiar de géne-
roy publicé a principios de los afios noventa una novela con fondo
histérico: La rueda de la fortuna. Para el mundo de la anécdota

queda, en la pégina 35, la afirmacién de que Hidalgo sufrié una
derrota en el Monte de las Cruces.

el venerado sacerdote!

El turno de Almada el joven

iFue una de las pocas que gané

Las conferencias y disertaciones del doctor Ignacio Almada
Bay se escuchan con interés Y gusto, y con gusto e interés se
leen sus textos, porque a su reconocida sapiencia de historia-
dor se une el don de la amenidad. Esta es la regla general en
lo que ataiie a la apreciacién de su obra. Pero toda re
su excepcién.

En la introduccién del libro Historig panordmica del Congre-
so del Estado de Sonora 1825-2000, los autores Almada Bay y José
Marcos Medina Bustos dan cuenta de los cuatro colaboradores que

gla tiene

N
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“revisaron los archivos y fondos documentales, clasificaron, trans-
cribieron y extractaron la informacién y participaron en las reu-
niones semanales de seguimiento y presentacién de los resultados
de la bisqueda de fuentes”, sin contar a los encargados de recopilar
datos y tareas secretariales. ;A qué se debié que un equipo tan nu-
meroso dejara que se colaran en el texto diversos errores?

Los autores consignan el acuerdo de la XXVII Legislatura
para imprimir un Boletin de la Cdmara y al agregar: “Habr4 que
verificar si pudieron materializar tal propésito”, (p. 388), con-
fiesan que no lo encontraron. O mds bien, que no lo buscaron,
pues en el Archivo General del Estado hay algunas docenas de
ejemplares.

En las paginas 400 a 402 dan un niimero importante de leyes
para ilustrar la “explosién o inflacién legislativa” en el gobierno de
Rodolfo Elias Calles, pero éste fue gobernador de 1931 a 1934,y
todas aquellas leyes son de 1930, es decir, corresponden al periodo
de don Francisco S. Elfas.

En 1951, por iniciativa del presidente Adolfo Ruiz Corti-
nes se propuso que las mujeres pudieran votar y ser vota-
das en las elecciones municipales (p. 430).

Es cierto que don Adolfo fue el principal impulsor de la reforma
electoral que favoreci6 a las mujeres. Pero en 1951 era candidato ala
Presidencia, no presidente, cargo que ocupaba don Miguel Alemén.

Flojearon los colaboradores o falt6 a los autores celo en la re-
visién. El conocido politico guaymense Carlos Ernesto Zatardin
Gonzélez, queda reducido a C. Zatardin (p. 460) porque al parecer
nadie supo averiguar el nombre completo. ;Y era miembro de la
Legislatura que auspici6 la edicién de esta Historia panordmica del
Congreso!

Se tiene el cuidado de anotar, al pie de los cuadros en que se en-
listan los diputados de cada Legislatura, las curules vacantes por re-
nuncia, destitucién, muerte u otra causa, y los nombres de quienes
entraron a llenarlas. Pero se omite, en la XLI Legislatura (p.548),
anotar que el diputado Luis Encinas Johnson sali6 con licencia en
1956 para convertirse en rector de la Universidad de Sonora.
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En fin, peor les fue a los diputados plurinominales Julia Astrid
Tapia Granillo y Raiil Velderrdin Otero, entusiastas miembros del

PRI, que quedaron para la historia como representantes del PAN
(p- 563).

Iz4bal, ;dictador 103 afios?

No deberfa yo lanzar piedras porque no estoy limpio de culpa.
Salté al campo de la historia con una ventaja y una desventaja que
me dio el periodismo. La primera fue la curiosidad, atil para hacer
buenos reportajes y entrevistas, y también para hurgar en vidas
y hechos del pasado. La desventaja es la rapidez para escribir: en
historia la velocidad hace caer en errores.

En la primera edicién de Sonora brosnco y culto (1997) llamo
Catedral de San Agustin a la de Hermosillo (p. 20), que es Cate-
dral de Nuestra Sefiora de la Asuncién, y que Madame Butterfly
Y La Traviata, puestas en escena en 1973, fueron “las dos dnicas
dperas completas que en lo que va de este siglo hemos tenido en
Sonora” (p. 107). El cronista Angel Encinas Blanco me dio fuertes
jalones de oreja, y se lo agradezco. Tuve oportunidad de corregir
estos errores en la segunda edicién del libro, en 2000, Yy por lo que
concierne a las dperas, me saqué la espina con el libro Mi abuela
iba al teatro (2001), en el que resefio las funciones que trajeron a
Sonora diversas compafias a fines del siglo XIX y primeros lustros
del XX, entre las que sobresale la gran Angela Peralta.

En el libro Al despertar: filibusteros ¥ dictaduras, sobre los go-
bernadores del siglo XIX, la imprenta me hizo la mala pasada de
cambiar varias veces el 8 por el 9 al citar los aios. El lector entiende
que se trata de erratas, pero hay uno chistoso: que el 27 de agosto de
1900 tomo posesién el gobernador Rafael Iz&bal, “que permanecié6

en funciones hasta el 26 de enero de 2003”. O sea que estuvo en el

poder 103 afios. Fue un dictador, pero no hay que exagerar.

Que lo perdonen Encinas, Faustino, Bours y demads

El campeonato de errores se lo lleva Los gobernadores de Sonora
1911-2009, del doctor en Ciencias Politicas Nicolds Pineda Pablos,
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publicado en 2010, errores agravados si se toma en cuenta que lle-
vaba muchos afios estudiando el tema. En efecto, en 1995 la Direc-
cién de Documentacién y Archivo del Gobierno del Estado le pu-
blic6 Gobernadores de Sonora, en tres partes, en la serie Cuadernos
del Archivo Histérico.

En aquella edicién incurrié en errores que en la obra de 2010
fueron eliminados, por ejemplo, que Jesis Enriquez Burgos fue
gobernador interino de Carlos Armando Biébrich (1973-1975), y
que también lo fueron, de Alejandro Carrillo Marcor (1975-1979),
Ratil Encinas Alcéntar; y de Samuel Ocaiia Garcfa (1979-1985), Al-
fonso Molina Ruibal. Los cuatro fueron secretarios de gobierno, y
Pineda supone que se convertian en interinos cuando el titular del
Ejecutivo se ausentaba del Estado. Esto ordenaba una norma cons-
titucional que en el sexenio de Faustino Félix Serna (1967-1973)
habia sido derogada. Si el gobernador salia de Sonora seguia y sigue
siendo gobernador. Ninguno de los cuatro politicos citados fueron
interinos.

Algunos errores de los Cuadernos se conservan en la nueva edi-
cién y se afiaden otros, el primero de ellos, en la introduccién, don-
de se lee que la recopilacién de informacién sobre los gobernadores
tuvo como punto de partida un trabajo “impulsado por el Instituto
Sonorense de Cultura cuando su directora era la Dra. Marfa Inés
Aragén Salcido” (p. 13). La objeci6n es simple: la distinguida juris-
ta NUNCA ha sido directora del Instituto Sonorense de Cultura.

La relacién de quienes integraron los gabinetes de cada gober-
nador padece omisiones notables, principalmente de quienes en-
traron a un cargo en sustitucion del que fue removido o renuncié.
No se menciona, en el gabinete del general Abelardo L. Rodriguez,
un colaborador tan importante como fue el arquitecto Gustavo F.
Aguilar.

Ignacio Soto Martinez fue apoyado por dofia Enriqueta de Pa-
rodi como secretaria particular, dice el autor; no, no fue la esti-
mable escritora, sino su hijo Rubén, quien tuvo el cargo por breve
tiempo.

El ingeniero Manuel Puebla Peralta, director de Planeacién y
Fomento Industrial del gobernador Luis Encinas, fue colocado en
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los Cuadernos al final de la lista, después del director de la Peni-
tenciarfa y otros funcionarios menores, y aunque pasaron 15 afios
para que apareciera el libro formal, no se aproveéché la oportuni-
dad para subsanar esa anomalfa y colocarlo en los primeros sitios.
En cambio aparece en el gabinete de Faustino Félix Serna (1967-
1973), pero en ese periodo Puébla Peralta se fue a Culiacén, a co-
laborar con el gobernador de Sinaloa, el licenciado Alfredo Valdés
Montoya.

Error repetido en las dos publicaciones es que el padre del go-
bernador Luis Encinas, del mismo nombre, fue presidente muni-
cipal y también diputado por Hermosillo. Fue diputado suplente
y nunca ocupé el cargo. El legislador propietario, José E. Pifia, fue
desaforado, pero a don Luis Encinas no lo llamaron a asumir el
puesto; se realiz6 para ello una eleccién extraordinaria en la que
triunfé Abelardo Sobarzo Borboa.

La informacién sobre Luis Encinas es desordenada. Se asienta
que la Junta Central de Conciliacién y Arbitraje del D.E “por pri-
mera vez estuvo integrada por tres sonorenses que fueron Ernesto
P. Uruchurtu, Francisco Duarte Porchas y el propio Luis Encinas
Johnson” (p. 214). Los tres abogados estuvieron juntos pero no
en aquel organismo federal, sino como magistrados del Supremo
Tribunal de Justicia a fines de la década de los treinta. Cuando En-
cinas se fue a México en busca de salud, en 1943, su amigo Uru-
churtu era Director de Poblacién de la Secretarfa de Gobernacién,
cuyo titular era el licenciado Miguel Alem4n Valdés; don Ernesto
se hallaba entregado a la camparia presidencial de su jefe, y no tar-
d6 en renunciar a su puesto para convertirse en secretar;
del PRM, poco después, PRI.

Que cuando Luis Encinas fue rector de la Universidad, dice el
maestro Pineda Pablos, “creé6 la Escuela de In

) . genierfa Civil y la ca-
rrera de Administracién de Empresas” (en realidad las revivié pues

ambas vefifan de la primera década de la Uni, con altas y bajas), “se
remodeld la Escuela de Ciencias Quimicas” (no habia escuela qué
remodelar; fue construida de la primera a la titima piedra cuando
Luis Encinas era gobernador y el doctor Moisés Canale Rodriguez
rector). También es inexacto que como rector edité la revista Uni.

o general
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versidad de Sonora; varios nimeros se habian publicado durante el
rectorado del ingeniero Norberto Aguirre Palancares (p. 215), bajo
la direccién de Cecilia de Guilarte.

En cuanto al gobernador Faustino Félix Serna, el autor dice
que su padre, Faustino Félix Gastélum, fue presidente municipal
interino de Cajeme (p. 229). No. Félix Gastélum gané la eleccién
constitucional, pero ante los desérdenes de la oposici6n, el gober-
nador Anselmo Macias Valenzuela lo desplaz6 del palacio munici-
pal y designé en su lugar un consejo. Sin embargo, el alcalde Félix
acudi6 al amparo y la Suprema Corte de Justicia resolvié a su favor
y ordené que fuera repuesto en el Ayuntamiento. La sentencia se
dict6 y ejecutd antes que terminara el bienio.

Apenas pasa el lector a la pégina 30, encuentra otros dos des-
aciertos. Félix Serna no fue nombrado coordinador de la campaiia
de Luis Encinas en 1960, sino en 1961, cuando la causa del rector
parecfa perdida; el coordinador habfa sido el guaymense Juan [fiigo,
que el 24 de marzo de 1961 resolvié cerrar el comité. Los encinistas
lo reabrieron a puntapiés, y sélo entonces Faustino Félix tomé las
riendas de la campafia. En la misma pégina se asienta que don Faus-
tino fue en 1964 diputado federal por el II Distrito con cabecera en
Hermosillo. ;Qué andarfa haciendo lejos de su tierra el surefio? Fue
diputado federal pero por el IV Distrito, con cabecera en Navojoa.

En fin, hay mucha tela de donde cortar en este libro, de modo
que concluiré con dos errores notables en el capitulo que corres-
ponde al gobernador Eduardo Bours Castelo. Se indica que su pa-
dre, Javier Bours Almada, fue presidente municipal de Cajeme “y
en alguna época fue aspirante a la gubernatura”. Si el autor hubiera
recordado que fue también diputado federal de 1970 a 1973 hu-
biera podido precisar en qué época alent6 aquella aspiracién (p.
375). La eleccién del siguiente Bours fue impugnada y el Tribunal
Electoral (del Poder Judicial de la Federacién) “en octubre de 2003
declaré que Eduardo Bours era el ganador de la eleccién” (p. 377).
“Tomé posesién como gobernador del Estado de Sonora el 13 de
septiembre de 2003”. ;Asumi6 el cargo sin haber sido declarado
gobernador, pues no fue sino hasta octubre, segiin el libro, cuando
el alto Tribunal le reconocié el triunfo?






Intolerancia









Te ceso porque no piensas como yo

El 5 de junio de 1946, el general Abelardo L. Rodriguez, goberna-

dor de Sonora, firmd esta carta:

C. Prof. Eduardo W. Villa,
Presente.

El suscrito se ha enterado de los articulos intitulados
“E] problema politico de Sonora”, que ha estado usted
publicando en un diario de esta capital, y con pena ha
llegado a la conclusién de que tales articulos no llevan
otra finalidad que deturpar la memoria del sefior general
Alvaro Obreg6n, imputéndole ser autor de intrigas, mez-
quindades, falsedades y deslealtades.

El Gobierno del Estado no ha creado y conservado el
Departamento de Investigaciones Histéricas, para que
desempeiie la triste misi6n de denostar a nuestros mis
representativos valores.

Este Ejecutivo no estd de acuerdo con la tesis hist6rica
que usted sustenta sobre diversos hombres de Sonora; y
mucho menos, en lo que corresponde a uno de los més
insignes de la Republica entera, como lo fue el sefior Ge-
neral Obregén.

Sobre este particular el suscrito tiene la m4s fntima
conviccién, y, aunque no es historiador, el destino le de-
par6 la oportunidad de conocer a fondo al gran militar
sonorense, pues milité bajo sus 6rdenes en los periodos
més 4lgidos de la Revolucién, cuando el sefior General
Obregén llevé triunfantes las columnas de ciudadanos
armados de Sonora a todas partes de la Republica, com-
batiendo a las fuerzas que representaban a la dictadura y
a la reacci6n y al elemento retrégrado.
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Asimismo, al suscrito tocé la oportunidad de colaborar
con el ilustre sonorense, cuando éste fuera Presidente de
la Reptiblica, desempefiando cargos del orden civil que
aquél tuvo a bien confiarle.

Estas circunstancias le proporcionaron al exponente la
oportunidad dé conocera fondo al distinguido militar so-
norense, y por ello puede afirmar con intima conviccién
que estaba muy lejos de esas intrigas y mezquindades que
se le atribuyen.

El suscrito reconoce que un historiador debe ser impar-
cial; pero considera que en el caso presente se ha carecido
de la seriedad necesaria-para juzgar con imparcialidad a
uno de los valores més legitimos de nuestra Patria.

Considera asimismo que un sonorense no debe incu-
rrir deliberadamente en semejantes inexactitudes para
menoscabar los méritos del sefior General Obregén; V4
mucho menos el Departamento de Investigaciones His-
téricas del Estado.

Por tales circunstancias este Ejecutivo tiene a bien dictar
el cese de usted como encargado de tal Departamento, cese
que tendré efecto a partir de esta fecha.

Atentamente.

SUFRAGIO EFECTIVO. NO REELECCION.
El Gobernador Constl. del Estado,

Gral. Abelardo L. Rodriguez

El Secretario de Gobierno,
Lic. Horacio Sobarzo
c.c.p. el C. Tesorero General del Estado,

para su conocimiento.
Presente. :

Al profesor Eduardo W. Villa lo corrieron, pues, del gobierno. ;Qué
falta habfa cometido para merecer tan d:

. ura sancién?
A lo largo del mes de mayo estuvo

T . publicando en El Imparcial
el ensayo “El problema politico de Sonora”, dividido en breves ar-
ticulos. En ellos acusé al general Obregén de haber usurpado el

mando de las tropas que correspondia al coronel Juan G. Cabral,
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en su calidad de Jefe de las Operaciones del Ejército en el Norte del
Estado, en tanto que él era jefe de columna. Sostuvo que Obregén
desobedeci6 al gobernador interino Ignacio L. Pesqueira, al retirar
sus tropas de Guaymas el 12 de julio de 1913, lo que agravé la si-
tuacién de los constitucionalistas. En varios pasajes lo califica de
intrigante y lo acusa de haber mandado fusilar al teniente del Ejér-
cito Federal Roberto Montafio, la noche del 14 de marzo de 1914,a
pesar de que el consejo de guerra extraordinario que lo juzgé habia
dictado fallo absolutorio.

La posicién del profesor Villa rebasé las fronteras de Sonora,
pues Miguel Alessio Robles, politico e historiador, refuté algunos
puntos de vista de don Eduardo en el diario El Universal y en la
revista El Nuevo Mundo, ambos de circulacién nacional.

;C6mo reaccion el profesor Villa al ser notificado del cese? De
manera inmediata escribié al gobernador Rodriguez en estos tér-
minos:

ASUNTO: manifestando conformidad en el cese y ele-
vando pequeiia peticién.

Sr. Gral. D. Abelardo L. Rodriguez,

Gobernador Constitucional del Estado.

Edificio.

Tengo a la vista su atenta comunicacién oficial de esta
fecha, la cual he lefdo con detenimiento, absteniéndome
de reparar en sus puntos de vista que originaron mi cese,
por la alta y distinguida consideracién que usted me me-
rece. Lo acepto pues, seca y llanamente, como viene.

Para cerrar mi técita aceptacién en el cese que usted
tuvo a bien dictar en mi contra, me permito elevar a su
consideracién la siguiente peticién: siendo éste el primer
cese en casi medio siglo de servicio al Gobierno del Esta-
do de Sonora que me deja en la calle, pues inicié mi ca-
rrera magisterial el 22 de octubre de 1906 como Director
de la Escuela Oficial para Varones de Bavi4cora, pido a
usted se sirva dictar sus respetables 6rdenes para que me
sean cubiertos los emolumentos del presente mes, julio
y agosto préximos, apoyando mi solicitud en haber ser-
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vido por miés de 20 afios como luchador de banquillo en
diferentes centros docentes, teniendo la honra de poseer
una inmaculada Hoja de Servicios, y otros 10 afios mds al
frente del Departamento de que ahora me veo privado y
que se fundd a iniciativa del peticionario por acuerdo del
C. General Jestis Gutiérrez Cézares.

Doy a usted mis mds expresivas gracias, protestdndole
mi personal simpatia y admiracién.

SUFRAGIO EFECTIVO. NO REELECCION.

Profr. Eduardo W. Villa.

Algunas reacciones a estos sucesos fueron canallescas, y otras, de
gran altura ética. El Imparcial cort6 brutalmente la publicacién de
los articulos el mismo 5 de junio, y en septiembre, en cuanto tomé
posesién de la rectorfa de la Universidad el profesor Manuel Qui-
roz Martinez, impuesto por el general Rodriguez, ordené la supre-
sién de la cdtedra de Historia y Geografia de Sonora, que impartia
el profesor Villa.

En cambio, el periodista José Pomposo Salazar, director de Ac-
cién, de Nogales, invité a Villa a colaborar con articulos pagados
(esto era impensable en Sonora en la €poca, y en muchos lustros
que siguieron) y anuncié que patrocinaria la publicacién de su
obra Galeria de sonorenses ilustres. En la edicién del 17 de junio de
1946, José Pomposo Salazar escribio:

EL REFUGIO DEL PROFESOR VILLA SERA LA PREN-
SA. Este periédico lo toma como colaborador pagado.-
Considerando la situacién del profesor Eduardo W. Villa,
uno de los valores intelectuales auténticos de Sonora, de
méritos personales respaldados por una vida ejemplar,
Accién ha decidido considerarlo como colaborador y

es de esperarse que otros periédicos correspondan a un
maestro e intelectual que honra a nuestro Estado,

Los periodistas no debemos pasar inadvertidos los in-
fortunios de hombres como él, porque serfa negarnos no-
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sotros mismos el camino que estamos forjando, para que
las ideas se presenten en la prensa, se discutan, y hacer de
la prensa la verdadera tribuna de la libertad.

En el mismo ndmero se reanuda la serie rechazada por El Impar-
cial. Unos dias después, Accidn retoma el tema:

Villa es un escritor pobre, perseguido por la envidia y la
miseria espiritual del gobierno del general Rodriguez que
honra con estatuas de bronce a quienes tan sélo tuvieron
el mérito de ser sus amigos y a quienes también recuerda
poniendo sus nombres a escuelas, en contraste con ceses
de sus humildes puestos de retribucién raquitica, a los
verdaderos intelectuales de Sonora.

La actitud de don José Pomposo fue tanto mds admirable cuan-
to que era obregonista; cuando don Alvaro, terminado su periodo
presidencial, se establecié un tiempo en Nogales para dedicarse a
los negocios, y luego, para preparar su regreso a la politica, el joven
Salazar trabajé a su lado como secretario.

El profesor Villa tuvo un gesto gallardo y valeroso. Imprimié en
mimedégrafo un folleto de 24 péginas con su ensayo completo y lo
envié a varias personas que, a su juicio, debian leerlo. Lo termina
advirtiendo que, entre las biografias de su obra Galeria de sonoren-
ses ilustres, atin inédita,

aparece una incompleta del gran estratega don Alvaro
Obregdn, incompleta la llamo porque ni se hace referen-
cia a los bochornosos Tratados de Bucareli, ni se transcri-
ben las declaraciones del dipiitado Basave y Pina, ni viene
el asesinato de Field Jurado, ni el de Lucio Blanco, ni la
interminable serie de milagros del corruptor del Ejército
con los cafionazos de cincuenta mil pesos, milagros que
llenan de angustia a sus corifeos en verlos colgados a su
pecho. Y tienen razén. El peso de esos amuletos, los hun-
de en el fango més inmundo.
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Este mal presentado folleto liega, como dije al principio,
en forma de obsequio del autor que lo incluy6 a usted
en una lista de hombres amantes de la verdad histérica.
Nunca fue mi intencién, por mi calidad de sonorense, ser
quien presentara a este personaje del terrufio en todas
sus miserias y desnudez, pero esa controversia me colocé
—valga la expresién— en medio del Rubicén. Y como el
gran vencedor de los galos, repito su inmortal expresién
“alea jacta est”, me dedico a confeccionar su biografia.
Aytdeme. Si usted es de los que se ufana de la afortunada
espada del Manco de Celaya en los campos de batalla, an-
ticipadamente me ufano pensando que “la pluma es mis
poderosa que la espada”,

El folleto est4 fechado el domingo 28 de julio de 1946.




[t

Cuando nuestros maestros eran infalibles






Hableme de la faringe, la laringe y la esfinge

Si estdbamos asustados al llegar la fecha del examen de Anatomia,
fisiologia e higiene, denominacién rimbombante de la clase de se-
cundaria que hoy es sencillamente Biologia, cuando vimos que lle-
gaba al aula el profesor con otros dos médicos, como €], cundié el
panico. {Tendriamos sinodales!

Ahora pienso que llevé a sus colegas para que se rieran de nues-
traignorancia, a fin de tomar desquite, al menos en parte, de lo que
le habfamos flojeado en el curso. Mereciamos la leccién.

Desde el primer muchacho interrogado, los médicos compro-
baron que no sabfamos una palabra de los temas, y se pusieron a
echar relajo, y a divertirse.

~A ver, compaiiero —decfa uno que se habfa venido del hospi-
tal en bata de trabajo—, hablemos de trompas. ;Cuél prefieres: la
trompa de Eustaquio o la trompa de Falopio?

Y otro sinodal, regordete, de mejillas rosadas:

—-Dime qué es més importante para el cuerpo humano, y por
qué: ;la laringe, la faringe o la esfinge?

Debo recordar, en honor de aquel valiente grupo de tercero
de secundaria, en Ciudad Obregén, que ninguno de nosotros se
queds callado ante las preguntas; todos respondimos algo, tonte-
rias naturalmente. A menudo repaso ese episodio en mi memo-
ria porque empecé a comprender que nuestros maestros no eran
infalibles, pues si bien reconozco que habfamos holgazaneado en
aquella clase, me pregunto por qué el profesor no habfa sido capaz
de ensefiarnos algo.

La estuata de don Benito

Emilio Miramontes Néjera era un profesor de cultura fisica un
tanto excedido de peso, pero macizo y 4gil hasta los dltimos afios
de su existencia. Vestido por completo de blanco, era un espects-
culo verlo dirigir los desfiles guiando a los nifios y jévenes con su
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ejemplo: marchaba con movimientos enérgicos, sin perder nunca
el paso, que marcaba de cuando en cuando con voz recia.

Era un buen organizador, atento y de buenos modales, y con
frecuencia el Gobierno del Estado o el Ayuntamiento lo comisio-
naba para que condujera actos piblicos de importancia. Uno de
ellos fue la inauguracién, en 1952, del monumento a don Benito
Judrez, hacia el lado norte de la Universidad, que consistia en la es-
tatua del Benemérito, esculpida por el maestro Francisco Castillo
Blanco, y un 4guila de piedra.

Serfa inaugurada nada menos que por don Adolfo Ruiz Corti-
nes, candidato a la presidencia de la Repuiblica que, de acuerdo con
las circunstancias politicas de aquel tiempo, seria, sin lugar a du-
das, el préximo mandatario. Fue un dia de fiesta. En el presidium
se hallaba el gobernador Ignacio Soto Martinez con invitados es-
peciales del centro del pais. La plaza Emiliana de Zubeldia, que
aun no recibia ese nombre, estaba repleta. Soldados del ejército y
agentes de la policia municipal guardaban el orden.

El profesor Miramontes Néjera se acercé al micréfono para
anunciar el inicio de la ceremonia. Su voz llegé a todos los rinco-
nes del rumbo, y a todos los hogares del Estado en transmisiones
de radio a control remoto:

—Nos hemos reunido para asistir, con auténtica devocién a

nuestro insigne précer, a la inauguracién de la ESTUATA del bene-
mérito licenciado Benito Juirez...

ESTUATA, dijo, miles lo escuchamos; pero el profesor Mira-
montes no perdié el aplomo, no se detuvo, no intenté corregir lo
incorregible, no titubed... y el acto sigui6 adelante.

Una falla del profesor. Y un acierto, porque si enseguida hubie-
ra dicho ESTATUA, ademds de acentuar el error, habria corrido el
riesgo de hacerse bolas.

{Qué prepa, Dios mio!

La anécdota destapa los recuerdos de estos viejos, ayer preparato-

rianos, que hacian de las suyas en la joven Universidad. Y Chalio
Moreno (el profesor Rosalio E. Moreno, eterno secretario general),

ése acuerdan? No nos dejaba fumar ni en el rincén mds apartado del
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campo. ;Y Sotelito (el profesor Adalberto Sotelo, de Fisica) en el
examen final? “No voy a reprobar a nadie’; decia, “ya los reprobard
la vida’

Amadeo Hernandez era el caso tipico del profesor distraido.
Han oido mil veces la anécdota pero se rien como si aquella fuera
la primera. Entré a la direccién de la Secundaria Juan Nieves y le dijo
a Amadeo: “Profesor, José Luis Ldpez, de tercero, se llevé mi bicicleta
sin mi permiso”. Amadeo movié la cabeza y contesté: “Qué mal estd
eso de llevarse una cosa ajena sin el permiso del duefio. ;Y de quién
sospechas?’.

Se encima el recuerdo del profesor Luis Lépez Alvarez, Lichi,
que oportunamente cambi6 el pupitre por la agricultura en la Cos-
ta de Hermosillo y alcanzé una posicién econdmica desahogada.
Un dia puso la prueba de Historia Universal a sus nueve alumnos
v luego les eché un rollo sobre la rectitud del universitario. Les
dijo que en las universidades gringas los maestros entregan a los
estudiantes las preguntas que han de contestar, y los dejan solos,
a sabiendas de que no mancharén, copiando, la confianza que se
les demuestra. ;Por qué no imitar ese ejemplo en la Universidad
de Sonora? Ante los estupefactos alumnos, Lichi anunci6 que se
marchaba y volverfa al aula en 40 minutos, jy se fue! Dos mucha-
chos asomaron al corredor y dieron cuenta a los demds que alld va,
entra a la secretaria... ya sali6, baja la escalinata central... {Y a copiar
se ha dicho!

La desordenada chéchara cobra cierto orden cuando se men-
ciona a la profesora Rosario Paliza de Carpio, famosa por su inteli-
gencia y también por la energia con que controlaba a sus alumnos
de Légica.

Aquella tarde cay6 una lluvia torrencial sobre Hermosillo que
nos dio una gran felicidad, no tanto porque el clima de septiem-
bre se habia suavizado, sino porque no habria clase de Légica. La
Chalina cubria el trayecto de su casa, en la Colonia Centenario, a la
Universidad, a pie. No saldria bajo aquel vendaval. Nos acomoda-
mos en las bancas del vestibulo del edificio principal y bostezamos
con deleite. Pero... pero... jera una ilusién 6ptica? Bajo la lluvia, y
agarrada con fuerza del paraguas, la temida Chalina acababa de
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doblar la esquina de la Rosales y avanzaba penosamente hacia la
Universidad. Aunque era absurdo, jhabria Légica!

Nuestro compafiero Horacio Castelo, un muchacho alto y giie-
ro, que terminaba de escribir algo en el pizarrén, se llevé el susto
de su vida al ver entrar al aula a la maestra, y salté hacia el escrito-
rio en busca del borrador.

—No borres, no, no —le ordendé la maestra Paliza—, déjame leer
qué has escrito. A ver... Estés practicando el silogismo! Te felicito.

Desde nuestros asientos, que habiamos ocupado de mal humor,
leimos lo que Castelo habia escrito:

Cuando el tecolote canta, el indio muere.

El policia es un tecolote (le lamaba asf la gente en aquel tiempo).

Luego, cuando el policia canta, el indio muere.

La profesora Chalina tenia en el rostro, poblado de arrugas, una
sonrisa extrafia. Presentimos que el “silogismo” no le habia gustado.
Tal vez lo consideraba un choteo para el que nos hacia recitar:

El hombre es mortal.
Sécrates es hombre.
Luego, Sécrates es mortal.

Castelo segufa de pie ante el pizarrén como quien aguarda una
sentencia,

~3Y qué dirfas td que es esto que has escrito: un paralogismo,
una falacia o un sofisma?

El pobre Castelo arrojé un volado mental y dijo con voz apenas
audible:

—Paralogismo.

—Bien, muchacho, bien. Ve a sentarte.

Castelo se dirigi6 a su pupitre, al parecer a salvo,
ba a su refugio cuando escuché la orden:

—Sacas una hoja, y mientras doy la clase de hoy, por escrito me
explicards por qué es paralogismo y no falacia o sofisma, o si cam-
bias de opinién, por qué es falacia o sofisma Y no paralogismo, o si

puede ser dos de esas figuras, o ninguna. Con ese trabajo te voy a
calificar el trimestre.

pero no llega-
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Al terminar la prepa, Castelo tom6 un rumbo distinto al mio
para cursar estudios profesionales, y me quedé con la duda si aque-
lla buena puntada del tecolote y el policia era paralogismo, o fala-
cia, o sofisma, o qué. Lo tinico que supe con certeza fue que tuvo
que presentar examen extraordinario.

Leccién de marxismo

El licenciado Enrique E. Michel fue el director fundador de la
Escuela de Derecho de la Universidad, y durante muchos afios
imparti6 la materia Historia de las Doctrinas Econémicas. En lo
personal, era un buenazo. Era caballeroso con las alumnas, con ca-
ballerosidad que no lucia lo suficiente dada su edad y la modestia
de su indumentaria. Se detenia incansablemente en temas que nos
parecian intrascendentes y ajenos a nuestras inquietudes. Una vez
comenzé a hablar del mercantilista francés Jean-Baptiste Colbert,
pero de inmediato se desvi6 para subrayar que habfa sido un gran
espadachin y muy enamorado. Como deben ser los caballeros —dijo,
dirigiéndose a las alumnas.

Estaba vivo en todos los foros nacionales y locales, la academia,
la prensa, los partidos politicos y las cAmaras legisladoras, el tema
del comunismo. Una gran mayoria lo condenaba y lo temfa, y un
grupo selecto de intelectuales lo estudiaba con entusiasmo y tra-
taba de difundirlo, a veces con actitud protagénica. El caso es que
asistiamos a aquella clase de Economia un tanto aburridos, porque
desedbamos entrar al estudio de Marx y Engels y el ciclo escolar
avanzaba sin esperanza de lograrlo.

A un mes de finalizar el curso, comprendimos que el maestro
Michel no terminaria el programa ni llegarfa, por tanto, al tema
que nos interesaba. Pero, inesperadamente, se dio la coyuntura
para plantearlo en la clase.

Estremecié al mundo la posibilidad de una guerra entre los Es-
tados Unidos y la URSS con motivo de la crisis de los misiles en
Cuba. Y aquella tarde de abril, en cuanto el maestro terminé de
pasar lista de asistencia, uno de mis compafieros le pregunté:

—;Cree usted que estallard la guerra entre capitalismo y socia-
lismo?
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Ellicenciado:Michel no mostré el minime asombro ante la pre-
gunta y respondié con: serenidad:

—~No habré guerra.

En silencio absoluto, nos dispusimos a entrar al tema. El maes-
tro siguié hablando pausadamente:

—Todos hemos estado atentos a las noticias sobre los OVNIS,
los objetos voladores no identificados. Tal vez alguno de ustedes
habr4 visto luces misteriosas que se mueven en el cielo nocturno.
Si hubiera habido tres o cuatro testimonios, podriamos hablar de
visiones sin fundamento; pero se han registrado centenares de tes-
timonios en todo el pafs, y miles en el mundo.

;A dénde nos conducia el maestro? Miré un momento por la
ventana, como si del exterior le llegaran los pensamientos, y agregé:

—Précticamente la totalidad de los seres humanos que vivimos
en el mundo reconocemos la obra de Dios y agradecemos que la
mantenga. Pero pocos se detienen a cuestionar si su infinito poder
se ha extendido a los planetas y cuerpos celestes que cre6 en el Uni-
verso. Yo creo que en ellos viven seres mds avanzados que nosotros,
que nos vigilan desde esas naves que descubrimos de cuando en
cuando en el cielo, y que si ven que el choque entre los dos siste-
mas es inminente, bajardn a la Tierray evitarin que el mundo sea
destruido.

iEl maestro, Dios mio, hablaba en serio! :Qué pensar? ;Repli-
carle? ;Aceptar lo que decia? El mismo estudiante que le habia
puesto fuego a la mecha hizo otra pregunta:

—:Y qué le parece a usted mejor para la humanidad: el capita-
lismo o el comunismo?

El abogado sigui6 esparciendo las perlas de su sabiduria:

—Bajo el capitalismo hay grandes injusticias: individuos super-
millonarios y familias superhambrientas. Bajo el comunismo hay
también grandes injusticias: falta la libertad. En los dos sisternas
la ciencia logra avances admirables; basta ver que las conquistas
espaciales van a la par. Si colociramos las economias de una y otra
ideologia en una balanza, ésta se mantendria en equilibrio. Pero

hay algo que har4 triunfar al capitalismo: los comunistas no creen
en Dios.
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Del fondo de la clase surgi6 la voz de nuestro compafiero de
mayor edad, un tipo de 30 afios que era ya padre de familia:

—Pero Dios —dijo— no es un concepto econémico.

Por primera vez, el licenciado Michel parecié alterado:

—;C6mo no, compaiiero! Dios est4 en todas partes: jtambién en
la Economia!

El maestro falleci6 hace tiempo. A veces, cuando miro el cielo
por la noche, me pregunto si no nos vigila a sus ex alumnos desde
un objeto volador no identificado.

Protestan en sus tumbas Gamboa y Henry James

Para que los maestros no crean que son los inicos observados en
esta crénica, van dos deslices de una maestra.

Uno est4 dispuesto a aceptar sin titubeos lo que sobre literatura
escribe una licenciada en Letras Hispénicas, como lo es Margarita
Oropeza Ramos, guia de un grupo de mujeres aficionadas a la lite-
ratura. En su columna Contrapunto, del periédico El Imparcial del
1 de noviembre de 1998, escribi6 que Santa, la ingenua pueblerina
cuyo seductor la empujé a la prostitucién, “fue un personaje lite-
rario creado por Rémulo Gallegos™

“;Qué pas6?, debe haber dicho desde su tumba don Federico
Gamboa, autor de la famosa novela”, escribi6 a su vez el lector Jai-
me Varela Salazar, en la carta que envi6 al periédico el 6 del mismo
mes. Y es que Santa, llevada también al cine, fue sin duda la novela
mas exitosa de Federico Gamboa, y no tiene, como tampoco nin-
guna de sus obras restantes, parecido alguno con las novelas de Ga-
llegos. Uno y otro trabajan sobre el paisaje de sus respectivos pai-
ses: México y Venezuela, y con el lenguaje de sus connacionales.

El personaje central de la novela de Gamboa es una joven sen-
cilla, timida y roméntica a la que ha aplastado la vida, y si busca-
mos un personaje femenino central en la obra de Rémulo Gallegos
de inmediato se piensa en Dofia Bdrbara, llevada también al cine,
con Marfa Félix, una mujer bella, altanera, que hace polvo a los
hombres que aparecen a su paso. Gamboa publicé su novela en
1903, y Gallegos la suya, 26 afios después. No hay razén para haber

errado.
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;Confes6 la maestra Oropeza su culpa? {No, hombre! En la mis-
ma edicién del dia 6, contesté este absurdo:

Importante aclaracién que se agradece en nombre de los
lectores. Siempre, cuando el nombre de la obra llega a ser
mis conocido que el del autor, es posible caer en este tipo
de confusiones, que son imperdonables para la literatura.

Son imperdonables para quien los comete. ;De dénde sacé eso de
que el nombre de Santa fue mas conocido que el autor? Don Fede-
rico Gamboa fue Subsecretario de Relaciones Exteriores y embaja-
dor de México en varios paises, y su Diario es una pieza histérica
invaluable para entender el porfiriato.

Por otra parte, la maestra reincidié. El 18 de septiembre de
2000, en el articulo Censura o el petate del muerto, que aparecié
en la pagina editorial del mismo periédico, dice:

Un autor muy dispuesto a descarnar la mirada sobre el
sexo, para poner un caso extremo, digamos, Henry James,
con Trépico de cdncer puede haber deseado mostrar sus

profundas experiencias carnales con la amada, que ade-
mds era la esposa de otro seiior...

iEl bueno y digno sefior Henry James, confundido con el sensual y
travieso Henry Miller, autor de los Trépicos (de Cancer y de Capri-
cornio)! Si hubieran exhumado los huesos de Henry James, autor
de Retrato de una dama, a nadie le habria extrafiado encontrarlos
verdes de coraje, y si se hubiera hecho lo mismo con los restos de
Miller, habrian escuchado el ruido cascabelero de los dientes de su
calavera, en una risa incontenible. No est4 por demds sefialar que
aunque predomina el erotismo en los libros de Miller, hay en ellos

otros valores literarios dignos de destacar ¥ desde luego, el tema de
los Trépicos no es el que sefiala la maestra,
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iCon qué frecuencia damos la nota!
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Beethoven tumbé la tecla

El tiempo era ideal para sacar del cléset las prendas mds finas y
abrigadoras: la mitad de diciembre, y para los que prefieren créni-

cas con datos precisos: de 1955.
Las mujeres, con abrigos y zapatillas de tacén alto, se saludaban

con aparente afecto y amplias sonrisas. Faltaba mucho para que
se pusieran de moda los besos en la mejilla, pero algunas inter-
cambiaban abrazos. Los varones iban de corbata, un sacrificio para
los broncos hechos en la vida del campo. Entraban, sin dejar la
chachara, al pequefio auditorio de la Unién de Crédito Agricola
Cajeme, y recibfan el programa que tocaria esa noche Esperanza
Pulido.

Los organizadores de este concierto, y de los de toda la tem-
porada, estaban radiantes. El doctor Luis Farfén, pasado de peso
y también de afios, y el doctor Jestis Alfonso Cadena, esbelto ain,
con el pelo canoso a medias, atendian a sus amigos y no ocultaban
su satisfaccién. No era cualquier cosa haber contratado, en nom-
bre del Patronato de Bellas Artes, a una de las pianistas mexicanas
més insignes.

Esperanza Pulido habfa egresado del Conservatorio Nacional
de Miisica y luego habia pasado varios afios en Nueva York y en
Paris perfeccionando su arte. Habfa recibido lecciones de musicos
eminentes, como Alfredo Cortot y Claudio Arrau. ;Y ahora esta-
ba en la Perla del Yaqui! Los doctores Farfdn y Cadena no crefan
que sus coterr4neos entendieran lo que para la cultura de la regién
significaba aquella visita, pero tampoco les importaba mucho: lo
fundamental es que ellos disfrutarian la masica.

La sala no era para conciertos sino para las reuniones de los
1. Un tercio del pequeiio foro era ocupado
por el piano. El doctor Cadena anunci6 a la artista (“es un gran
honor...”, etcétera) y ella, con severo vestido negro y corsage vio-
leta, subi6 al escenario, agradeci6 los aplausos y comenz6 a tocar.

consejeros de la Unié
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Primero, un estudio de Chopin. Luego, una sonata de Beethoven.
Sus dedos se deslizaban con agilidad por el teclado, al que arranca-
ba claras sonoridades. Los oidos de los recios agricultores de Ciu-
dad Obregén no estaban preparados para esas exquisiteces, pero
de alguna manera las notas se abrian paso hacia sus conciencias.
De pronto...

:Qué sucedié? La sefiora Pulido se incliné con rapidez -la ra-
pidez de un short stop, dirfa m4s tarde uno de los presentes— y re-
cogié un objeto del piso. {Era una tecla! ;Se habia caido una tecla!
La recogié, la puso en su lugar y siguié tocando. Pero sélo medio
minuto. La tecla de nuevo cayé. O mis bien, el revestimiento de la
tecla, pero como fuera, no se podia tocar.

Esperanza Pulido puso la tecla en su lugar. Incliné la cabeza. Al-
guno de los espectadores diria después que en ese momento mal-
decia a todos los presentes, incluidos los dos médicos melémanos;
a Ciudad Obregén entera. No es posible adivinar el pensamiento
de una persona, pero la suposicién suena légica.

Levanté la cabeza y dijo que tocaria, en la parte del teclado sana,
La historia de las tres estrellas, un juguete musical. Los acordes eran
graciosos, como una sonrisa en el centro del drama. Pero... al hacer
un glissando, a tecla fue a dar al piso por tercera vez.

Para entonces ya habia aparecido frente al ptblico el doctor Ca-
dena con un tubo de resistol u otro pegamento en la mano. Invité
a todos a pasar a la muy pequefia cafeteria del vestibulo mientras
se remediaba el dafio. Por su parte, la sefiora Pulido se habia ocul-
tado tras la delgada columna que separa el escenario del hueco de
la escalinata.

Quince minutos después, los organizadores del concierto lla-
maron a los pacientes caballeros y damas, que ocuparon sus asien-
tos, nerviosos algunos por lo que atn pudiere pasar. Pero no pasé
nada. La maestra Pulido terminé el programa y no le pidieron en-
core porque nadie estaba seguro de que la tecla habia quedado bien
pegada.

Para la historia: cuando se cayé6 la tecla,

lailustre pianista inter-
pretaba la sonata Patética, de Beethoven.
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El gran Ricci toca y yo como palomitas

Ruggiero Ricci ha sido uno de los grandes violinistas del mundo.
Nacido en 1920 en San Francisco, California, a los ocho arios dio su
primer concierto como solista de orquesta. Después de la II guerra
mundial hizo muchas giras a Europa y fue de los primeros miisicos
de Occidente que fue invitado a tocar en los paises comunistas. Se
dice que ha sido el tnico violinista que ha interpretado Los capri-
chos de Paganini tal como éste los escribid, con todas sus diabélicas
dificultades.

El fulgurante astro del firmamento musical vino a Hermosillo a
los 60 afios de edad, es decir, cuando se hallaba en la cumbre de la
madurez y la sabiduria. ;Quién fue el genio que logré contratarlo?
En realidad, vino porque la ciudad estaba en el itinerario de la gira
nacional que le preparé el Fonaras (Fondo Nacional para la Asis-
tencia Social), antecesor del Dir.

Seis dias antes del concierto, el 27 de agosto de 1981, los diarios
El Sonorense y El Imparcial publicaron el mismo boletin. Informa-
cién publicé una nota después del concierto. El Sonorense no resefi6
el acontecimiento porque el 27 estaba paralizado por una huelga.

Ninguno dio a conocer el programa de la velada. El reportero
de El Imparcial comentd, en una nota insertada en la seccién de
eventos sociales, que Ricci habia tocado obras de Vitali, Beethoven,
Bartok, De Falla y Paganini.

Por entonces, la tinica sala apropiada para conciertos con que
contaba Hermosillo era el auditorio de la Biblioteca y Museo de la
Universidad de Sonora, con cupo para 500 personas. Los organi-
zadores deben haber dudado de que el gran Ricci pudiera atraer a
tantas. Se present6, pues, en el espacio que llamaban Galerfa del
Agora, en la Casa dela Cultura, inaugurada el afio anterior.

No era un lugar provisto de butacas, de modo que llevaronssillas
plegadizas individuales que no se ocuparon en su totalidad aunque
la entrada era gratuita. En las fotografias publicadas se puso énfasis
en la presencia de la esposa del gobernador del Estado. Sentados
en el piso habfa varios nifios. Algunos de ellos, igual que dos o tres
adultos, comieron palomitas en el curso del recital.
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Ruggiero Ricci se presenté con formal traje negro y camisa
blanca de cuello de tortuga, a la sazén de moda. La pianista Kyoko
Hashimoto, quien aparecié con él, lucia un vestido largo color
violeta. Se marcharon al dia siguiente y no volvieron nunca.

Si la maestra Emiliana de Zubeldia, que asisti6 al concierto, no
les hablé a sus alumnos del gran violinista, hoy nadie tendr4 idea
de que Ruggiero Ricci estuvo en Sonora.

;Cant6? ;Qué cant6?

iLa gloriosa Orquesta Sinf6nica del Noroeste! ;Qué hazaiia, la del di-
rector Luis Ximénez Caballero: viajar en autobts desde Tijuana a Ma-
zatldn para tocar musica cldsica en diversas ciudades del trayecto! En
una época extendieron la ruta a Tepic, y luego a Guadalajara, donde
finalmente se quedaron. Por casi diez afios los escuchamos en lugares
y barrios donde nunca habia estado una sinfénica, ni ha vuelto a estar:
Ures, por ejemplo, Empalme, o la Colonia Constitucidn, de Cajeme.

Los solistas de la orquesta eran variados: pianistas, violinistas,
fagotistas, chelistas, cantantes. Uno de éstos fue el baritono Sergio
Morales, cuya actuacion es resefiada asf en el periédico de Hermo-
sillo El Sonorense, del 27 de septiembre de 1964:

Intervencién principalisima la tuvo en esta ocasién el jo-
ven baritono Sergio Morales, quien se llev6 sin duda los
aplausos de la nache por su voz formidable, su music ali-

dad tremenda y su actuacién insuperable, magistral. Se

mostré un buen baritono, capaz de dejarse oir atin en los

tutti mds aterradores. Su presencia de arrogantisima es-
tatura resaltaba en el escenario que lucia un estupendo
decorado, fingiendo la Acrépolis de Atenas, Los aplausos
se repetian una y otra vez al finalizar cada actuacién.

Muy bien descrita la presencia del joven Morales, cuya tesitura era
en realidad de bajo, y también la escenografia. Pero ;qué cant6?
Debe haber sido el mismo redactor —se lo identifica por la in-
suficiente informacién— quien escribié la nota en aquel diario el
8 de octubre de mismo afio, en la que anuncia que la Orquesta
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Sinfénica del Noroeste se presentarfa al dia siguiente. En la parte
central del programa serd interpretado el Concierto para chelo y
orquesta en La Menor de Lalo. ;Quién lo tocara? El redactor sélo
da una pista:

El solista es un artista consagrado mundialmente, disci-
pulo de Pablo Casals y de otros maestros como Emma-
nuel Ferumann y Paul Grummer...

Adivina, adivinador. A quien sepa el nombre se le obsequiard un
pase doble para que asista al concierto.

;Cémo estuvo la miisica? El ambigt; sabroso

A veces los reporteros dejan de lado la musica porque los canapés
de cortesia estdn muy ricos y hay gente de sociedad que es obliga-
do fotografiar. En Critica del 19 de febrero de 2007 aparece esta
informacién:

;Qué tocd y cdmo tocd el pianista?
iNadie sabe, nadie supo!

Hago votos porque haya tenido buenas utilidades la Fun-
dacion Ganfer en el concierto que ofrecid el miércoles 15
el pianista Christian Leotta. Tuvo lugar en el auditorio
de la Sociedad Sonorense de Historia ante selecta con-
currencia, segiin lo muestran las numerosas fotos apare-
cidas en la seccién de sociales de El Imparcial y Expreso.
Lo extraordinario es que a pesar de que cada uno de ellos
dedica una plana al concierto, no se dice qué tocd el artis-
ta ni, mucho menos, cémo tocd.

El Imparcial menciona en una linea a los autores, y
como el pérrafo es curioso, va a continuacion:

“Interpreté a Bach, Beethoven y Liszt (;Qué obras?
;Sabe!) en un programa que perduré (;Perdurd?) mds de
dos horas con un pequefio intermedio, dando lo mejor
de su arte el maestro Leotta, cuyas manos, cual si tuvieran
alas se deslizaban en el teclado (;No serd EN el teclado?),
del cual surgfan sonidos celestiales (joo0h!), disfrutando
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el piblico conocedor (el no conocedor no disfruté) de un
concierto de lujo, que al concluir recibié un ramo de flo-
res de manos de la linda Adreana Géandara Ferndndez”
(iLe dio el ramo de flores al concierto y no al concertista!).

Por otro lado, aunque no se da el programa ni se habla
de la interpretaci6n del pianista, por separado se incluye
informacién cultural:

“Ambig: grandes mesas rectangulares con largos y ele-
gantes manteles blancos y candelabros de plata sirvién-
dose en ellas bocadillos deliciosos, unos de ellos galletitas
con salmén, queso crema y caviar, canapés con crema y

espinacas y una extensa variedad més” (Todo esto le en-
cantaba a Bach).

Debe haber sido el mismo “critico musical” quien vuelve a hacer de
las suyas en El Imparcial del 11 de noviembre de 2008, fecha en que
se dedican a un concierto nada menos que cinco planas. {Cinco
planas, dije! ;Contienen una critica del concierto, una entrevista

con el director de la orquesta y los solistas, biografias de los autores
de las obras? Nada de eso.

El texto que abre las cinco planas, es éste:

Las tenues luces que alumbraban la entrada de la anti-
gua Penitenciaria de Hermosillo, ahora Museo de Sonora,
hicieron brillar los vestidos de gala y los elegantes trajes
oscuros que lucieron los asistentes a la Gran Gala musical
que se ofreci6 el pasado jueves.

El evento encabezado por Rubén Matiella Villaescusa
resulté todo un éxito gracias a la generosidad de los cien-
tos de personas que estuvieron presentes en la elegante
velada, cuyos fondos serén destinados al proyecto de res-
tauracién y adecuacién de la antigua cércel.

Autoridades estatales y sociedad civil, asf como los con-
des Philippe de Reiset y Eva de Reiset, entre otras persona-
lidades amantes del altruismo y del arte, llegaron a la ex-
planada superior para escuchar en punto de las 21 horas el
concierto ofrecido por la Orquesta Filarménica de Sonora.
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Luego de la ovacién que recibieron el maestro David
Hernidndez Bretén y el pianista ruso Alexandr Pashkov,
junto a la orquesta, se ofreci6 para los presentes un ambi-
gt en la parte baja de la antigua cércel, donde se vivié una
espléndida noche de otofio.

Las cinco planas estdn cubiertas de fotografias en las que “brillan”
los vestidos de gala y las joyas de las damas, asi como los elegantes
trajes oscuros de los caballeros. S6lo hay espacio para una columna
de letras diminutas en la que se agregan nombres de los asistentes,
lugar y fecha del concierto, v, jal fin!, al menos dos de las obras
interpretadas por la orquesta: la obertura de El barbero de Sevilla y
uno de los conciertos para piano y orquesta de Chopin. El misico
polaco escribié dos; no se especifica cuél de ellos.

sPor qué no haber eliminado una o dos de las muchas fotos,
para dar el programa completo y una breve opinién sobre la inter-
pretacién del solista y de la orquesta? Porque todas las fotos eran
importantes, sobre todo tres cuyos respectivos pies son:

Charola de quesos, frutos secos y hojaldres.
Trufas belgas.
Paté trufado al oporto.

Las fotos del ambigt le robaron espacio a la mdsica.

La sinfonia de Christian Bach

Lamento citar de nuevo a El Imparcial, pero como es el principal
periédico de Sonora es también mi principal fuente de informacién.
En el nimero correspondiente al 11 de octubre de 1993 se encuentra
una breve resefia del concierto que ofreci6 la Orquesta de Cdmara de
Bellas Artes, bajo la direccién del maestro Enrique Barrios, dos dfas
antes. La firma la licenciada Margarita Oropeza Ramos.

La orquesta ejecuté dos conciertos escritos por mexica-
nos. El primero compuesto hace 250 afios, segtin expli-
c6 Barrios, al mismo tiempo que en Europa hacfan fu-
ror Mozart y Haydn. El primero fue de Bernal Jiménez
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y el segundo de Antonio Rodin; los dos son moreélianos
y précticamente recién descubiertos hace 50 afios, para
gloria de la muisica mexicana.

En el programa previamente anunciado no figuraban esos autores,
sino Antonio Salieri, Handel, Broschi, Rossini y Haydn. Es proba-
ble, como sucede a veces, que Barrios hubiera resuelto hacer cam-
bios en el programa y dio explicaciones al piiblico, lo que constitu-
Ye un riesgo para un reportero no especializado en msica porque
tiene que anotar con rapidez lo que est4 oyendo.

El concierto se dio en 1993; si restamos a este afio los 250
que menciona la nota, estaremos en 1746, afio en que Haydn te-
nfa 9 afios mientras que Mozart (1756-1791) no habia nacido. Es
imposible que 250 aflos atrds de aquel 9 de octubre estuvieran
haciendo “furor”. Por otra parte, Miguel Bernal Jiménez no es
una antigiiedad de dos siglos y medio. El 16 de febrero de 2010
se conmemord el primer centenario de su nacimiento. Tampoco
fue “descubierto” hace 50 afios. Se le reconocié como un gran
miisico desde temprana edad. A los 18 afios ingresé en el Insti-
tuto de Muisica Sagrada de Roma donde se doctoré en 6rgano,
composicién y canto gregoriano. Aunque sélo vivi6 46 afios, su
produccién musical es rica y numerosa. Cre6 el Coro de Nifios
Cantores de Morelia, que le sobrevive. Sé lo que digo. O m4s bien,
sé lo que dicen Lorena Dfaz Nufiez en Como un eco lejano..., la
vida de Miguel Bernal Jiménez, y la viuda del artista, Maria Cris-
tiana Macouzet de Bernal, en Media vuelta al corazén: diario de
una mujer.

En cuanto a Antonio Rodin, no encontré informacién en los dic-
cionarios especializados que consulté. Confio en que haya existido.

Los reporteros de eventos culturales volvieron a las andadas. El 6
de diciembre de 1998 apareci6 en la seccién de Sociales una resefia del
concierto que dio la Orquesta Sinf6nica del Estado de Veracruz, bajo
la direccién de Luis Herrera de la Fuente. La nota, sin firma, dice:

Se dieron cita numerosos asistentes que quedaron com-

placidos ante las magistrales interpretaciones de obras de
Christian Bach, Mozart y Beethoven,
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El lector José Luis Sandin envi6 al periédico una aclaracién no
desprovista de humor, en la que reconoce que es un admirador
de Juan Sebastidn Bach y también de la hermosa actriz Christian
Bach, y que ignoraba que fuera compositora. La coeditora de la
seccién, Maria Diaz, dio las gracias por la aclaracién y traté de jus-
tificarse arguyendo que la resefia era “un publirreportaje”. Parecié
insinuar que si se escriben “publirreportajes” se vale meter la pata.

Yo mismo envié una aclaracién el 18 de abril de 2000 a lo que
publicé en el suplemento Perfiles, del dia 9, el licenciado Héctor
Rodriguez Espinoza. Al hablar de sus tiempos de estudiante hizo

estas afirmaciones erréneas:

12, Que la Banda de Miisica de la Universidad tocé, bajo la
batuta del mayor Isauro Sinchez Pérez, “el aria inicial” de
La Traviata. Debi6 tocar la introduccién o Proemio (asf se
le llama en el libreto). El aria es composicién para una sola
voz (ocasionalmente para dos) yenla Banda citada no ha-
bfa cantantes de 6pera, a menos que el propio Rodriguez se
haya animado a cantar la primera aria, asignada a Violeta.

Otro error fue asegurar que “desde tiempos de la Banda, no se toca-
ba musica de La Traviata en un escenario sonorense” La interpre-
t6 enterita nada menos que la inmortal Angela Peralta, que vino a
Hermosillo y Guaymas en 1883,y difundieron sus mejores arias nu-
merosos cantantes profesionales que vinieron en distintas épocas, y-
aficionados que el siglo antepasado organizaban funciones de teatro.

Francisco Araiza me aburrié

El dltimo concierto del Festival Ortiz Tirado de 2008 lo dio el te-
nor Francisco Araiza. Fue una maravilla. Este artista, que reside en

Alemania desde hace varios afios y es conocido en los escenarios de

Europa, posee una técnica perfecta. Interpretd arias de autores ale-

manes e italianos. Aunque yo estaba sentado en la fila 30, es decir,

bastante retirado del escenario, las notas bajas que emitfa el tenor
no sélo me llegaban con absoluta claridad y en impecable fraseo,

sino que vibraban dentro del oido.
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No es de extraiiar que todos, expertos y novatos en el canto
operistico, saliéramos con angelical expresién satisfecha.

Me ofrecié sitio en su vehiculo del rector de la Universidad de
Sonora para ir a la cena que solia ofrecer el gobernador Eduardo
Bours Castelo la dltima noche de cada Festival. A punto de arran-
car, subié también el dramaturgo Cutberto Lépez, quien sin mds,
nos solto6:

—Pues sepan que el gobernador estuvo a punto de salirse a mi-
tad del concierto.

No puse mayor atencién a lo que me parecié una ocurrencia
sin gracia, y menos al ver el trabajo que le daba al rector abrirse
paso entre la multitud.

Llegamos casi los primeros a la finca donde se servirfa la cena.
Cinco minutos después vimos que aparecian el gobernador y su
esposa y otros invitados. Los esposos Bours venian hablando de
algo en lo que no se ponian de acuerdo. Se detuvieron para salu-
darnos -solian saludar personalmente a cada comensal—, y como
si estuviera asentando su conclusién, el gobernador dijo:

—Pues serd un gran cantante, ipero yo me aburri!

Nos quedamos frios. De modo que la observacién de Cutberto
Lépez no habia sido una ocurrencia. Durante un buen rato estuvi-
mos con el pendiente de que sentaran a Francisco Araiza, uno de
los tltimos en llegar, en la mesa del gobernador, lo que por fortuna
no ocurrié.

Cuando nos levantamos de la mesa, satisfechos por la cena y
por la conversacién, aguardamos a que los Bours se despidieran.
Necesariamente pasaron otra vez a nuestro lado. En esta ocasién
iba tras el gobernador un caballero maduro que parecia empefiado
en convencerlo de algo, pero a todo replicaba el mandatario:

—Todo lo que dices no impidié que me aburriera. jMe aburri!
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Entre el arte escultérico y la ideologia, caca

No soy experto en politica y tuve que buscar a alguien que me ex-
plicara por qué en Sonora, al menos hasta mediados del pasado
siglo, habia monumentos al general Obregén, al general Abelardo
L. Rodriguez y a don Adolfo de la Huerta, y no al general Plutarco
Elias Calles, tan revolucionario como los otros tres.

El experto a quien consulté se sabia al dedillo los episodios de
la lucha armada pero poco o nada de monumentos, y no se habfa
dado cuenta de lo mucho que tardé el gobierno, nada menos que
en 1967, en instalar una estatua digna de don Plutarco. Como di
explicaciones en lugar de recibirlas, comencé por contarle el moti-
vo de mi inquietud.

En 1946, varios ex alumnos del Internado Coronel J. Cruz G4l-
vez, creado por Calles en su tiempo de gobernador, se juntaron
para reunir fondos y construir un monumento al general. Pero
no tomaron en cuenta que a quien gobernaba entonces, el general
Abelardo L. Rodriguez, no le era tan grata la memoria de Calles
como la del general Alvaro Obregén. Y es sabido que todavia en-
tonces algunos sospechaban que don Plutarco habfa estado tras el
atentado contra don Alvaro.

Esta puede ser una especulacién. El hecho es que don Abelardo
no alenté la idea del homenaje. En cambio su sucesor, el goberna-
dor Ignacio Soto Martinez, la hizo suya con entusiasmo y determi-
né que se construyera un monumento en el cruce del bulevar Ro-
driguez y la calle del general Yéfiez. Ademds, promovi6 la forma-
ci6n de un comité al frente del cual quedé el sefior Méximo Othén,
ducho en el manejo de numerario y de reconocida honradez.

El comité gestion6 la colocacién, en los escaparates de los co-
mercios céntricos, de fotografias del general Calles, con la idea
de que al enterarse la gente de que se recolectaban aportaciones
para el monumento, la caja registradora comenzarfa a marcar in-

gresos.
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No se podia afirmar que hubiera gran ntimero de ciudadanos en-
tusiasmados con el proyecto, pero si pequefios niicleos que se opo-
nian apasionadamente. Entre éstos, quien daba la cara era el perio-
dista Israel C. Gonzilez, director de El Pueblo, destacado miembro
del Partido Accién Nacional, fundado en Sonora en 1939. Manifest6
en varias ediciones de su periédico que no habfa simpatias hacia el
proyecto, y el 18 de octubre deslizé lo que, a la luz de los aconteci-
mientos que siguieron, podria considerarse una amenaza.

“Hay quienes aseguran que ese monumento no estara un solo
dia limpio”, decia la cabeza de su comentario.

Al dia siguiente, 19 de octubre, el gobernador Soto colocé la
primera piedra del monumento, en el cruce ya citado, a las 11 de
la mafiana; lo acompaiiaron el presidente municipal y varios cola-
boradores y politicos. La ceremonia principal, con discursos que
loaron al general desaparecido, tuvo lugar en la Biblioteca y Museo
inaugurada apenas el afio anterior; hizo allf los honores el director
Fernando Pesqueira. Todo el mundo se retir6 con aire satisfecho,

Sin embargo, el 20 informé E! Pueblo que la primera piedra
habfa amanecido cubierta de heces fecales, ¥ que don Fernando
Pesqueira se habia presentado con personal a sus érdenes que la-
varon la piedra a manguerazos. Los coment
dio tomaron derroteros chuscos,
Gonzélez era maestro.

arios sobre el episo-
terreno en el que don Israel C.

Las autoridades ordenaron que se vigilara
celosamente la mancillada primera piedra dia y noche.

Pasaron los restantes dias de octubre sin n
descuidar la vigilancia. El 3 de noviembre, El Pueblo informé que
durante la noche jse habian robado la piedra!

El comité consideré que el clima no era
solicitando la aportacién de la gente,
para mejores tiempos.

Parece que en esa época fue deformada la frase biblica,
dé asi: Quien esté libre de culpa,

ovedad, y esto hizo

propicio para seguir
Y resolvié dejar el proyecto

que que-
que se robe la primera piedra.

El mono bichi
El pueblo de Nogales no necesité co

NCUrsOs y encuestas para escoger
el nombre adecuado: El mono bichi. Asf le puso al atleta desnudo de
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mis de 12 metros de altura, que clava una lanza en el corazén de un ave
monstruosa, la supersticién supuestamente, mientras a un lado, Benito
Jusrez permanece instalado en su imperturbable circunspeccién.

Este magno monumento —el Judrez mide cinco metros de altura
y descansa sobre una base de 3.5 metros— fue idea del periodista José¢
Pomposo Salazar, entonces presidente de la Junta Federal de Mejoras.
Qued6 ubicado en el sitio més transitado de la ciudad, por donde pa-
san los que van de la frontera hacia el sur o van del sur a la frontera.

Elliberalismo, o maés bien, el juarismo de don José Pomposo, era
bien conocido. Permeaba las ediciones diarias de su periédico. De
modo que cuando se supo que habfa encargado al escultor espafiol
Alfredo Just, residente en México desde 1939, un gran monumento
a Judrez, cierto sector de Nogales, encabezado por un sacerdote,
comenzé a recelar. Y eso que no conocia ain el proyecto.

Alfredo Just instal6é un taller cerrado y se puso a trabajar con la
mayor discrecién. Pero en un pueblo pequefio no es posible guardar
secretos. Corri6 la versién de que esperaba a la comunidad algo peca-
minoso. Y a fines de 1963, cuando se emprendi6 la lenta y llamativa
maniobra para instalar el gigante desnudo, jardié Troya! Al grupo con-
servador le parecia increfble que hubiera a la vista de todo el mundo
un atleta, asf fuera de piedra, mostrando el pene a todos los nogalen-
ses. El sacerdote Ignacio de la Torre hizo circular volantes con textos
reprobatorios, lanz6 llamas desde el puilpito y organizé procesiones de
fieles que salfan a la calle a exorcizar con sus rezos a los demonios.

Don José Pomposo Salazar era un h4bil polemista pero también
un h4bil politico. Entendié que ganaba mis si guardaba silencio que
si respondia los embates, y sigui6 adelante con el proyecto, que fue
inaugurado el 13 de enero de 1964. A casi medio siglo, el conjunto
escultérico sigue alli convertido en un punto de referencia urbano:
nos vemos en el mono bichi; chocaron alli, a cuadra y media del
mono bichi; el mono bichi se convirtid, aunque no era la intencién
del escultor ni la del periodista, en la figura principal del conjunto.

No es De la Huerta, jes El piolin!

A fuer de hombre culto, el gobernador Luis Encinas Johnson
(1961-1967) fue un gran impulsor de la escultura. Se propuso



56 e AQUI VIVIMOS

honrar a los sonorenses que ocuparon la presidencia de la Repu-
blica y encomendé al escultor Ignacio Astnsolo que modelara las
estatuas de Adolfo de la Huerta, Alvaro Obregén, Plutarco Elias
Calles y Abelardo L. Rodriguez, que en ese orden quedarfan sobre
el bulevar que lleva el nombre del ultimo de ellos.

Asinsolo falleci6 en 1965, pero para entonces ya habia termi-
nado las estatuas de cuerpo entero de los tres generales, que co-
menzaron a ser colocadas en sus pedestales en 1966. Faltaba la de
don Adolfo, tinico civil del grupo. Su ausencia se prolongé sin que
hubiera una explicacién oficial al respecto, y apareci6 en 1967,
cuando terminaba el sexenio de Luis Encinas.

La estatua era muy inarménica. Desentonaba con las otras tres,
que representaban a individuos gallardos y apuestos, en la cima
del éxito. Este don Adolfo era un tipo desnutrido ¥ sin movimien-
to. Uno dirfa que el escultor habfa tratado de economizar bronce.
Entre los estudiantes que todos los dias la vefan al pasar hacia la
Universidad, surgieron los chistes. El lider de moda entonces, entre
los jévenes, era Alejandro Sénchez Meza, apodado El piolin porque
igual que el pajarillo de la caricatura, iba por aqui, iba por all4,
curioseando, metiendo su cuchara en todo. Se volvié comun escu-
char: “Ese no es Adolfo de la Huerta: es El piolin”

El adefesio fue retirado (habia entonces autoridades que daban
oidos ala critica) y se pidié al escultor Federico Canessi que mode-
lara un digno De la Huerta. Es el que se admira hasta la fecha.

;Quién metié6 la pata?

Si, la gente es buena para poner motes a las estatuas. El mono bichi
¢s un buen cjemplo, pero no el winico. Al feo Judrez que cerca de
la Plaza 5 de Mayo, en Navojoa, enarbola un documento enrolla-
do, tal vez las Leyes de Reforma, le llaman El Judrez del hot dog,
aludiendo a los ricos hot dogs que venden en los alrededores, en
carritos. Y al monumento al centenario de Hermosillo, donde se
colocaron cien pequefios cilindros, El monumento de las tecates.

Pero esto hay que contarlo de otra manera,

E120 de julio de 1979, el gobernador Alejandro Carrillo Marcor
inauguré el monumento, en la plaza que se encuentra en Rosales
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y Nifios Héroes, a un costado de la Biblioteca y Museo. Una urna
que contiene ciertos documentos dirigidos a quienes, en 2079, la
abran, se deposité al pie de las elevadas columnas; acto seguido, el
acceso a la urna se cerr6 herméticamente con una placa de bronce
sobre la cual se lee:

Monumento conmemorativo de los festejos del cente-
nario de Hermosillo como capital del Estado de Sonora,
1879-1979, ergido en honor de nuestros antepasados que
forjaron esta ciudad...

Dice ergido, no erigido. Lo primero que vieron los presentes fue
esa falta de ortografia, y serd lo primero que verdn quienes se acer-
quen, en 2079, a abrir la urna.

El primero que sefial6 el error, aunque con finura, fue El Im-
parcial, que en la edicién del dia siguiente transcribe en la nota
informativa el texto de la placa de esta manera:

Monumento conmemorativo de los festejos del cente-
nario de Hermosillo como capital del Estado de Sonora,
1879-1979... en honor de nuestros antepasados que forja-
ron esta ciudad...

Pusieron puntos suspensivos en lugar de la palabra mal escrita. Al
buen entendedor... Pero no hubo buen entendedor entre los cuatro
directivos del comité responsable de los festejos, encabezado por
el licenciado Juan Antonio Ruibal Corella, ni el menor intento de
corregir la falta.

Pasaron siete meses.

En la seccién editorial de El Imparcial, del 28 de febrero de 1980,
apareci6 un articulo del profesor José de Jestis Valenzuela titulado
;Quién meti6 la pata?, en el que sefiala que ya el licenciado Tiburcio
ibarra Morales habia hecho notar el error, aunque nadie le hizo caso.

No es para quedarse callados ni para hacernos los indife-
rentes, pues con eso se confirmarfa que para nosotros el
“ai se va” es un justificativo del poco cuidado que pone-
mos al hacer las cosas.
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Por 1ltimo, considero que no se tomaré en cuenta lo
que digo y, en previsién, sugiero al licenciado Ibarra que
averigiie el costo de fundir una nueva placa para que ini-
cie una colecta publica con el fin de substituir a la pre-

sente corrigiendo el error que ostenta. Lo ayudaremos,
licenciado.

En otra seccién del mismo ejemplar se publicé una entrevista con
el escultor Enrique Rodriguez Zazueta en la que denuncia:

En el Estado se han gastado enormes sumas de dinero en
obras escultdricas que no responden a un nivel minimo
de calidad artistica; podemos mencionar, como ejemplo,
el popularmente conocido (como) el monumento de Pe-
mex Sol (alude a los cilindros, que mds adelante interpre-
taron otros como tecates) erigido con un alto costo para
conmemorar el Centenario de Hermosillo como capital
del Estado, y que no sélo no retine la minima calidad es-
cultérica sino que, ademds, no tiene siquiera las condicio-

nes 6ptimas de disefio para armonizar con el lugar en el
que fue colocado.

Entrado en la critica, el maestro Rodriguez atacé en otros frentes:

Las figuras de los 3 presidentes (que son, en realidad, 4)
fueron pintadas con esmalte plateado como si se tratase
de tambos de gas.

Se pagé 150 mil pesos por un busto de Cardenas que

salié muy feo y se mandé6 hacer de nuevo con un costo
similar.

Los miembros del Comité no reflexionaron demasiado la respues-
ta. La llevaron el mismo dfa al periédico, Y aparecid el dia 29 en
primera plana, con el titular “Ardiente defensa de un monumento”
Evidentemente furiosos, amenazan al maestro Rodriguez con de-

mandarlo ante los tribunales y dan una explicacién absurda sobre

el hecho de no haber corregido el error. Transcribo los pérrafos
principales:
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En la edicién correspondiente al dfa de ayer, se expresan
dos criticas curiosamente sobre el mismo tema. La prime-
ra de ellas, con cabida en la Seccién Editorial, es sana, bien
intencionada y constructiva...

La explicacién —nunca justificacién— de esta confusién la-
mentable es que la primera de las circunstancias hizo fallar
al herrero a quien se encomendé el trabajo. Ahora bien, en
virtud de que la referida placa funge como puerta del Arcén
de los Recuerdos, habria que consultar a la Escuela de Cien-
cias Quimicas de la Universidad, si el hecho de removerla no
afectaria los objetos que se encuentran depositados. En vir-
tud de que el monumento ya es patrimonio ptiblico, suplica-
mos respetuosamente a las autoridades municipales proce-
der en consecuencia, ofreciendo toda nuestra colaboracién.

Mientras el Lector recobra el aliento, resumo los curiosos puntos
contenidos en el pérrafo anterior:

1. El culpable del error es el herrero. Pero ;no hubo quién vigilara el
trabajo y le ordenara, al descubrir la falta, que hiciera otra placa?
sAcaso el herrero se present6 con la placa un minuto antes de que
se iniciara la ceremonia? ;O no se dieron cuenta los del comité del
error hasta que el resto del mundo lo vio en la placa ya puesta?

2. ;Por qué involucrar a la Escuela de Ciencias Quimicas, que por
cierto no fue consultada formalmente? Habfan pasado siete
meses de la inauguracién, ;se colocaron en la urna milenarios
papiros que podrian deshacerse al contacto del aire? ;Habian
muerto en esos siete meses los autores de los documentos y era
imposible reponerlos?

3. En cuanto a las autoridades municipales, a cuyo campo se
arrojé la pelota, ;qué significa exactamente “proceder en con-
secuencia”? (Las autoridades municipales, por cierto, no se die-
ron por aludidas).

En cuanto a la segunda critica, que es el reverso de la me-
dalla... rechazamos violenta y enérgicamente las expresio-
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nes ligeras, imprudentes, tendenciosas y con visible afin
de notoriedad.

Para ilustracién del sefior Rodriguez Zazueta, el mo-
numento fue seleccionado por el Comité de entre varios
bocetos disefiados por los sefiores arquitecto Salvador
Hernéndez, ingeniero Fermin Villalba y Oscar Romo Sa-
lazar, j6venes y valiosos profesionistas sonorenses de cuya

labor nos sentimos ampliamente satisfechos a lo largo de
todos los festejos.

No hubo, pues, y lo confiesan, concurso ni jurado. Los miembros
del Comité pidieron bocetos a tres amigos y escogieron el que les
parecié mejor. Ya se ver4, al leer al final los nombres de los firman-
tes, que ninguno es arquitecto ni escultor, ni siquiera artista.

Ahora bien, pensamos en algo audaz, fuera de lo comiin y
que se saliera del trillado obelisco provinciano; para ma-
yor informacién del sefior Rodriguez Zazueta, sabfamos
de antemano que el monumento iba a despertar contro-
versia, pero que también ha sido ampliamente elogiado

por visitantes nacionales y extranjeros precisamente por
su originalidad.

Los del Comité sostienen que el importe del monumento, cuyo
monto no informan, no estuvo a cargo del presupuesto del go-
bierno, sino de los ingresos captados en diferentes festejos. Lo que
el maestro Rodriguez criticé fue que se gastara en exceso, sin que
importe la fuente de donde proviene el dinero.

Pero llama poderosamente la atencién c6mo el citado se-
fior Rodriguez Zazueta no expresé su inconformidad con
tiempo, misma que hubiera sido recibida con los brazos
abiertos como fue el proceder del Comité, receptivo a toda
clase de sugerencias. ;Por qué lo hace ahora, seis meses des-
pués de inaugurado el monumento, cuando ¥a no estdn en

funciones las autoridades de entonces nj el comité organi-
zador de los festejos?
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;Por qué lo hizo meses-después de la inauguracién, y por qué lo
podemos hacer nosotros, en 2011, tres-décadas adelante? Digamos:
que porque le vino en gana, nos vino en gana, y porque estd vigente
la Libertad de Expresién.

Pero todo lo demis es lo de menos, ante la Gltima afirma-
cién del sefior Rodriguez Zazueta, quien con ligereza in-
sensata que puede dar margen inclusive a una acusacién
ante los tribunales competentes, manifesto, refiriéndose a
los monumentos; y sin hacer ninguna distinci6n, textual-
mente que “en esto debe haber deshonestidad porque el
valor de esas obras es muy inferior a lo que se pag6”

El escrito, al terminar, cae en lo que tanto escandaliz6 al licenciado
Ruibal, el doctor Gastén Cano Avila y el sefior Félix Tonella Luken,
miembros del Comité, pues agreden al maestro Rodriguez. Llaman
“adefesio” a la obra en proceso junto a la que fue fotografiado du-
rante la entrevista, y en la ciispide de la intolerancia, afirman que
“Fideas (sic) y Miguel Angel se espantarfan de contemplarlas.”

Fideas escribieron, en lugar de Fidias. Tal vez pensaron que es
el femenino de fideos. Basta esa linea para darle la raz6n al maestro
Rodriguez.

Enloquecidos cambies de ubicacién

Las ciudades de Sonora son j6venes y es inevitable reordenar la
ubicacién de estatuas y monumentos cuando se abren nuevas ca-
lles o se amplian las existentes. Por eso fue movido dos o tres me-
tros el monumento a Benito Judrez de Alfredo Just, en Nogales.
Y muchos afios atrds, cambiaron de lugar el obelisco con que se
conmemora el triunfo de las armas mexicanas contra los franceses,
en Guaymas, igual que la estatua del general José Marifa Yéiiez, al
Pante6n de los Héroes. En Ciudad Obregén hubo una razén para
cambiar la estatua de La Madre de un parque a otro: el primero
desaparecio.

Pero en Hermosillo los cambios han llegado a ser enfermizos.

Las estatuas de los generales Ignacio Pesqueira y Jests Garcia
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Morales, las més antiguas con que contamos, estuvieron en la plan-
ta alta, en el que se conoce hoy como Salén de los Gobernadores,
luego a mitad de la escalinata central, enseguida en el centro del
patio, y desde 2010, desprovistas de pedestal, pegadas simplemente
a sendas paredes.

La del padre Hidalgo estuvo hace cien afios cerca de Catedral,
luego en la plaza de su nombre; el gobernador Alvaro Obregén la
mand6 a la Plaza 16 de Septiembre y el alcalde Francisco Burquez
la devolvi6 a su sitio original.

El busto del compositor Rodolfo Campodénico disfruté la paz
del Parque Madero muchos afios, hasta que el alcalde Ramén An-
gel Amante orden6 colocarlo donde se une la calle Serd4n a la Ro-
sales, la zona con mds esmog en la ciudad.

La estatua de don Benito Judrez, del maestro Francisco Castillo
Blanco, primer escultor que ensef6 en la Universidad, fue inaugu-
rada en el bulevar Rodriguez y la calle que se transformo en bule-
var Luis Encinas, es decir, donde se encuentra ahora el capitdn Juan
Bautista de Anza (una de las pocas que no ha sido cambiada). Lue-
go la mandaron al Jardin Judrez, y con motivo de la remodelacién
de ese paseo, en 2011,a quién sabe dénde. En su lugar colocaron el
Judrez de cantera rosa que el gobierno de Oaxaca regal6 al pueblo
de Sonora. ;Por qué un Juirez en lugar de otro Judrez? Absurdo.

La estatua de Eusebio Francisco Kino estuvo en el cruce del bu-
levar de su nombre y Anillo Periférico, en una tosca glorieta. Una
decisién sin pies ni cabeza la llevé en 1991 a la salida norte de
la carretera, pricticamente en despoblado; y una decisi6n tan sin
sentido como la anterior, la trajo a las puertas de Catedral.

Mi Madre, la obra conmovedora de Astinsolo, qued6 en lo que
hoy lleva el nombre de plaza Emiliana de Zubeldia, frente a la Uni-
versidad, y el gobernador Obregén orden6 en 1955 que la desterra-
ran a la Colonia Olivares.

La madre, también de Astnsolo, que estuvo en el vestibulo del
teatro auditorio de la Biblioteca y Museo, Dios sabe por qué se en-
Cuentra escondida en el Museo Regional del propio edificio.

En Rosales y Nifios Héroes, a un costado de la citada Biblioteca,

estuvo el monumento a los j6venes martires de Chapultepec; el go-
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bernador Carlos Armando Biébrich dispuso que se fuera al bulevar
Gémez Farias, a un costado de la Escuela Profr. Carlos Espinoza.

El busto del general Liazaro Cérdenas, del punto en que se unen
las calles Jests Garcia y Revolucién, fue enviado a una glorieta pol-
vorienta en el bulevar que lleva su nombre.

La estatua de don Adolfo de la Huerta, sobre el bulevar Abelar-
do L. Rodriguez, fue movida unos metros porque estorbaba, segiin
los especialistas, el transito de vehiculos.

El conjunto magnifico de nifios, obra de Humberto Peraza, ha
conocido cuatro ubicaciones: la primera, en las afueras del edificio
dedicado al cuidado de la nifiez que ahora ocupa el Hospital Dr.
Ignacio Chévez; luego, un prado de la Cruz Roja; un jardin descui-
dado de un edificio del magisterio en la Colonia Las Bugambilias;
y ahora, la entrada de las instalaciones de Unacari.

El Venustiano Carranza que el presidente José Lépez Portillo
inauguré frente a la Casa de la Cultura en 1981, fue retirado de
su sitio cuando se emprendi6 la construccién del Museo de Arte
de Sonora (Musas), y lleva cuatro afios abandonado en un baldio
cercano a ese museo.

Una de las pocas obras que siguen en su lugar es el monumento
que en los afios treinta hicieron Astnsolo y Fermin Revueltas en
el Parque Madero; intentaron removerlo cuando se instalé a pocos
metros la estatua de Julidn Martinez, pero no pudieron o se arre-
pintieron.

Se pueden contar aqui unos veinticinco cambios, sin considerar
el sitio en que originalmente estaban colocadas estas obras. Es una
barbaridad. No se pueden enraizar tradiciones urbanas ni crear
puntos de referencia con las estatuas y monumentos en perma-
nente ir y venir. Y hay que dejar constancia de que los cambios se
llevan al cabo sin consultar a la gente y sin explicar las razones, si
las hay, como no sea la ocurrencia del gobernante en turno.

Publiqué una crénica parecida en el libro Recuerdo que recuerdo
y he expuesto el asunto en pléticas informales y conferencias. A las
autoridades incultas las denuncias del ciudadano les valen gorro.
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Los que no saben de murales, que no opinen

En 1981 llegaron por primera vez a Sonora los pintores Enrique
Estrada y Teresa Mord4n, esposos entonces, contratados por el Go-
bierno del Estado para pintar un mural histérico, el que hoy se ve
en el cubo de la escalera central y la planta alta. En enero de 1982
presentaron el anteproyecto a un grupo de historiadores y funcio-
narios que opinaron y dieron ideas sobre el contenido de la obra.

Estrada tenfa cierta experiencia en murales, aunque no muy
amplia, y Mor4n, ninguna, pero los habia recomendado la criti-
ca Raquel Tibol y eso era suficiente para verlos con respeto. Nada
sabfan de la historia de Sonora, pero se entregaron al estudio de
libros y documentos y visitaron més de una vez las zonas indigenas
en el Yaqui, el Mayo y la costa de Hermosillo. Ademds, hicieron un
viaje a Italia para refrescar su conocimiento de las técnicas en los
murales de los grandes maestros del pasado.

Se comprometieron a terminar el trabajo en tres afios, y en tres
afios lo concluyeron, pero meses antes, en el verano de 1984, He-
ctor Martinez Arteche se puso a pintar su mural en la planta baja,
con una técnica diferente y un estilo por completo distinto. Y se
produjo entonces una polémica entre los pintores de arriba y el
de abajo, y otra polémica entre criticos informados y criticones
improvisados contra los esposos Estrada-Morén.

Obviamente (obvio, porque vivimos en Sonora), se reproché a
Teresa Mor4n que pintara tantos desnudos, a lo que respondi6 en

junio de 1984:

En un Estado como el de Sonora, donde todavia existe
una mentalidad estrecha, pueden escandalizarse. Sin em-
en la Capilla Sixtina todo el mural es de desnudos,
hombres y mujeres. El cuerpo humano en el arte seguird
existiendo. ;Cémo podrfa pintar la creacién de una tribu
con los cuerpos humanos cubiertos? Eso serfa mojigate-

bargo,
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rfa... Vivimos en el Siglo XX. Qué bueno que se hable de
los desnudos de mi obra. Asi los sonorenses se irdn habi-

tuando y coadyuvarén al desarrollo de su propio criterio
estético y moral

Hubo también objeciones histéricas. El general Abelardo L. Rodri-
guez, autor del despertar educativo y econémico de Sonora, no apa-
rece en absoluto en el mural, lo que es explicable porque no era santo
de la devocién del gobernador Samuel Ocaiia. Pero hubo otras mo-
dificaciones alentadas por motivos ideolégicos. Estrada pint6 los ros-
tros de Marx y Lenin en el muro sur de la escalinata y fue conminado
a borrarlo. Alli quedaron, finalmente, Ricardo Flores Magén, Lizaro
Gutiérrez de Lara, Manuel M. Diéguez y Esteban Baca Calderén.

Estrada dijo luego que sé6lo habia aceptado la eliminacién de
un caballo y de un perro, y llamé la atencién a los reporteros hacia
lo usual de hacer cambios sobre la marcha.

El nlimero y la diversidad de las opiniones puede considerarse
normal, pero algunas de ellas, que para no afectar susceptibilida-
des, podriamos calificar de divertidas, sirvieron para medir el gra-
do, no satisfactorio —me sigo expresando en tono diplomatico- de
la cultura de los sonorenses en la materia. Resulta util conocer la
tltima polémica, que estall6 tres afios después de haber sido ter-
minados los murales, porque contiene los principales puntos de
discusi6n y porque fue el portazo que dejé atrés la cuestidn.

E1 16 de octubre de 1988, en el suplemento dominical de El Impar-
cial, apareci6 el reportaje Nos dieron gato por liebre, de Norma Alicia
Pimienta. Aflora en él la queja de los pintores locales por no haber
sido llamados a elaborar los murales, o al menos a participar en ellos,
habida cuenta de que Héctor Martinez Arteche, aunque con mis de
veinte afios de residencia, entonces, en Sonora, es originario de la Ciu-

dad de México. Buena parte del reportaje la ocupan los pintores Ma-

rio Moreno Zazueta y Enrique Rodriguez Zazueta, entrevistados por

la autora, quien agrega varias observaciones personales,

Mario Moreno asegura que ninguno de los tres artistas
dieron tratamiento adecuado a sus muros y que otro de
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los aspectos que consideré inadecuado es que pintaron
muy cerca del zoclo, casi pegados al piso. De ahif que los
visitantes despreocupados de palacio alcancen a poner
la bota en el mural. Se sobreentiende que mientras mdis
abajo pintan se logra una superficie mayor y por lo tanto,
ma4s metros cuadrados que se pueden cobrar.

Esta observacién es injusta por lo que toca al mural de Arteche,
que dej6 al menos un metro libre del piso hasta la pintura de la
obra y ocupé ese espacio en plasmar una frase alusiva. Igualmente
injusto es sostener que Francisco Romero Meneses era contratado
para pintar murales en Ciudad Obregén gracias a las influencias
de su hermano Alejandro, que fue magistrado del Supremo Tribu-
nal de Justicia en 1979. Francisco gozaba de prestigio propio en la
regién desde 1956, afio en que pintd su primer mural en el palacio
municipal. Y, por otra parte, ninglin magistrado tenfa influencias,
ni las buscaba, en los municipios. Parece que en el momento de
ser entrevistado, Mario Moreno tenia un humor de los demonios
porque se expresa en forma peyorativa de los cajemenses. ;Quién
en Obregén se pone a analizar murales? (...) pueden ser vistos... como
el punto de vista de lo que es el arte ingenuo, dice.

Por lo que toca a Enrique Rodriguez, dijo que los murales de
palacio reflejan una vision idealizada de la burguesta sonorense sobre
la Revolucién Mexicana.

Con la aviada que le dieron los dos pintores, la periodista se
lanz6 a hacer por su cuenta estas afirmaciones:

Que las méscaras de los fariseos (pintura de Teresa Morén) son
desproporcionadas respecto de los rostros de los indigenas;

Que Mor4n es egocentrista porque se autorretraté en el mural
de la planta alta (como lo hizo Arteche en el mural de la antigua
Escuela de Agricultura y Ganaderia, y como lo han hecho muchos
otros artistas, sin contar con que el egocentrismo no atenta contra
la pléstica; antes bien, la ayuda);

Que “siendo México cuna del muralismo” no es disculpable
que en dos ocasiones hayan ido a Europa Estrada y Morén “a to-
mar ideas”:
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Que hay “ambigiiedades sexuales” en la obra de Estrada (ala re-
portera la gran figura del cubo de la escalera le parece hombruna, y
como tiene senos, la califica como queda dicho).

Intenta ridiculizar a Estrada porque en algunas ocasiones, ase-
gura, se cay6 “de la silla o tapanco” y reproduce en el peri6édico La
dltima cena de Dali, para “demostrar” que Estrada lo copié ya que
encerré parte de su escena en una estructura que, con cierta ima-
ginacién, recordarfa la caja de paredes transparentes en la que se
halla Cristo con su discipulos, en la versién del pintor catalén.

La respuesta al reportaje no tardé. El 28 de octubre apareci6
una carta de la licenciada Marina de Ruiz, mujer culta, de juicio
sensato y claro, que sali6 en defensa de Enrique Estrada y Teresa
Mordn en quienes no se habfa “derrochado presupuesto”, como
lo habfa afirmado Pimienta, pues por cuenta de ellos corrieron la
renta de casa y de alimentacién asi como los gastos que hicieron
en un viaje a Italia. AQui Marina afil6 el estilete para anotar que
es México la cuna... del muralismo mexicano. Como se sabe, en
Europa pintaban murales antes que Cristébal Colén se apareciera
en América.

Ridiculiz6 la idea de que los artistas hubieran cobrado por me-
tro cuadrado porque hasta donde yo sé, un pintor muralista no cobra

igual que un pintor de brocha gorda. Y dirigiéndose a la reportera,
puntualizé:

Sélo un poquito de conocimiento de estos menesteres,
le habria hecho confiar m4s de la apreciacién que hizo
en su primera visita, mds suya y maés real, mas verdadera
que la que realiz6 con “otros ojos”, prejuiciados porque le
dijeron “qué tenfa que ver” impidiendo el contacto direc-
to entre su sensibilidad y la obra. :Para qué el arte, si no

puede ser apreciado por quien no tenga previo acceso a
un conocedor?

No hubo contrarréplica y parecié que los murales serian dejados
en paz. Sin embargo, fueron objeto de una mutilacién. En el sexe-
nio del gobernador Manlio Fabio Beltrones (1991- 1997) se cerré el
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pasillo de la planta alta para crear un espacio dedicado a reuniones
numerosas: El salén de la Constitucién. Con ello, quedd fuera de
la vista del publico un tercio del mural de esa zona y se rompi6 la
continuidad del mensaje pldstico. Quiero creer que fue una mera
casualidad que la porcién que qued6 fuera de la vista del publico

es la que contiene los desnudos.

Si pierdo, hago berrinche

Es historia frecuente que los artistas que compiten en un concurso,
si no son premiados, se sienten frustrados y traicionados. Algunos
se tragan la amargura, otros se conforman con una mentada para
los jurados. A veces el desahogo trasciende al ptblico.

En 1985, la joven Casa de la Cultura de Hermosillo convocé
al Primer Concurso Estatal de Pintores Sonorenses. Se pusieron
exigentes los organizadores; s6lo podrian participar los sonoren-
ses por nacimiento y que, ademds, tuvieran residencia de cuando
menos siete afios. Con esa cldusula qued6 fuera un buen nimero
de artistas.

Las personas que integren el jurado calificador serdn escogidas por
los organizadores de acuerdo a un perfil que asegure la imparcialidad
de las decisiones y la calidad de los trabajos seleccionados, anuncia-
ba otra cldusula, bajo cuyo texto se encontraba la mecha de un
explosivo. Porque cuando el jurado anunci6 los nombres de los
ganadores: primer lugar, Martha Peterson; segundo, Mario More-
no Zazueta; tercero, Acero Avalos Félix, estallé la inconformidad.

Gustavo Ozuna, Marisela Moreno, Rito Emilio Salazar, Addn
Ramos, Mario Moreno y otros artistas dirigieron un oficio al sub-
secretario de Cultura, Ernesto Lopez Riesgo, para manifestar su
reprobacién de un comité organizador que supontamos responsable

y capacitado.

A una serie de errores iniciales se sumaron otros muchos
desaciertos que dieron al traste, desde el principio, a un
evento que pudo haber sido valioso. Ain con todos esos
presagios, continuamos, tranquilos, interpretdndoles
como errores propios de todo evento germinal. Serfa mds




72 e AQuUI VIVIMOS

tarde, al enterarnos de los nombres de las personas que
integraron el jurado calificador, que despertamos a la m4s
profunda sensacién de que habiamos sido engafiados.
Los integrantes del jurado, en nuestra opinién, no
cumplen en minima parte con lo ofrecido por la convo-
catoria, que estipulé que nuestro trabajo seria califica-
do por personas de reconocida trayectoria y capacidad
profesional. De los tres miembros que integraron dicho
jurado (cuyos nombres debieron ser dados a conocer
oportunamente), sélo uno ha realizado esporddica labor
profesional; los otros dos han continuado solamente ca-
minos paralelos a nuestro oficio y vale aclarar aquf que
sélo el gusto o amor por la pintura no capacita a nadie

para convertirse, mis tarde, en gran critico de la plastica
sonorense.

El jurado lo formaron el arquitecto Hiram Marcor Mora, Mario
Quifiones y Roberto Parodi.

En 1987 se concedi6 al Instituto
sede en Ciudad Obregén, el honor de ser 1a sede del II Salén de la
Plastica del Noroeste, certamen bienal. No contaba la institucién
con una galerfa siquiera Pequenta, por lo que se dispuso que los
cuadros seleccionados se exhibieran en el vestibulo de] teatro.

En mayo arribé a la ciudad la afamada critica Raquel Tibol,
acompafiada por el maestro Toms4s Parra y Jorge Bribiesca, direc-
tor de Artes Plésticas del INBA. Eran los jurados. De inmediato se
pusieron a seleccionar, lo que no era dificil porque la gran mayoria
de las 163 obras recibidas eran de modesta factura; sélo fueron
escogidas 64. Ademas, los buenos artistas de Sinaloa y Baja Cali-

fornia ya eran conocidos por los tres jueces. Por la noche dieron a
conocer el fallo,

Pero resulta que. ..
Terminada la lectura del acta,
el micréfono para dar las gracias
mientras hablaba, los pintores V
Se encaminaron hacia donde est

Tecnolégico de Sonora, con

el rector Oscar Russo Vogel tomé
alos juradosy los participantes, y
fctor Vega Rosas y Delfino Robjes
aban sus cuadros, los descolgaron
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y se retiraron con ellos; lo mismo hizo el pintor Enrique Espinoza
Pinales y, se dice, aunque no encontré constancia, que los imitaron
Elsa Marta Cacho y Sandra Luz Leyva Valle.

Ante el asombro de los presentes, la sefiora Tibol, entonces de
64 afios de edad, se dirigié con paso presuroso al espacio que Vega
habia dejado vacio y, armada de un plumén, escribié: “Es anacré-
nico creerse el nimero 1 y es un desprecio para los colegas™

Mientras tanto, Delfino Robles habia descolgado su cuadro, y con
répido reflejo fue alld la sefiora Tibol para estampar su reproche: “Re-
tiré su obra porque no fue premiada. Le falta a usted espiritu gremial ™

El espectéculo era no sélo inesperado sino inusitado. Desde el
presidente municipal Séstenes Valenzuela y su esposa, hasta los es-
tudiantes que se hallaban en el recinto, se veian desconcertados, y
algunos, tal vez, asustados. El rector Russo, hombre de pocas pul-
gas, debe haber pasado con rapidez del asombro a la ira pues por
lo que toca a Victor Vega, cabeza de la protesta, no era un pintor
solamente sino el maestro de pléastica del Instituto. Y el Instituto
era el anfitrién del certamen.

La bolsa de 2.5 millones de pesos (a valores inflacionarios de
1987) fue distribuida por los jurados en 12 premios, y en esa dis-
tribucién hubo para los pintores que protestaban otro motivo de
ofensa. A Ciudad Obregén s6lo se asigné un modesto premio, a
una fotografia de Antonio Mota. En cambio, Rosa Marfa Robles,
sinaloense, se llevé 800 mil pesos, casi un tercio de la bolsa, por
una obra que la gente vefa con recelo: un tronco de 4rbol con una
piedra clavada. Bastaba ver a la sefiorita Robles, una guapa y bien
vestida mujer, para colegir que el trabajo principal lo habfan he-
cho, bajo su direccién, desde luego, obreros duchos en manejar
sierras eléctricas y martillos (*).

El profesor Tomés Parra dijo a los reporteros que la actitud de
los que protestaban era una groserfa. El periodista Bernardo Elenes
Habas escribié en su resefia del dia siguiente que el publico contem-
plaba asombrado la actitud de los dos participantes (Diario del Yaqui).

Los pintores Vega, Robles y Espinoza difundieron un boletin de
prensa en el que calificaron de anacrénico y arbitrario el criterio de

calificacién, negaron que hubieran tenido la intencién, como lo se-
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fial6 la sefiora Tibol, de ofender a sus compafieros y puntualizaron:

Indudablemente que en la seleccién hubo obra de cali-
dad, pero también es cierto que otras carecen de la cali-
dad necesaria para estar ahi —hay que ser solidario pero
también conscientes— y que muchos compafieros que
mandaron obra de mucha calidad fueron suprimidos y
estdn en pleno derecho de saberlo y nosotros de decirlo.

Victor Vega habia ganado el concurso estatal de 1986 convocado
por la Casa de la Cultura de Hermosillo. Su actitud y la de sus
compaiieros, todos jévenes, estuvo fuera de lugar. La inconformi-
dad, justificada o no justificada, no es motivo para dejar a un lado
los modales y el respeto a la institucién anfitriona. Pero si ellos
estuvieron mal, dofia Raquel Tibol estuvo peor. Pudo haber repro-
chado la conducta de los pintores cajemenses con razonamientos,
puesto que tenfa el micr6fono a un paso. De su edad Y su expe-

riencia lo menos que podia haberse esperado era tolerancia. Pero
perdi6 el control... y la figura.

(*) Por conducto de Ménica Ejhered, Ia escultura de Rosa Marfa fue donada ala
Unison; se halla, bastante destrozada, en el jardin del edificio de Rectorta.

Lo mejor de la exposicién: los bocadillos

Un columnista de Hermosillo que comentaba cada semana los
eventos culturales en Tribuna del Yaqui solia sefialar lo peor, lo tris-
te y lo grotesco entre ellos. En diciembre de 1987 decidi6 que los
tres adjetivos se los habfa ganado la exposicién de pinturas de la se-
fiora Sonia Araiza de Félix, que tuvo lugar en la Casa de 1a Cultura.

Més que exposici6n, fue una reunién social con damas encope-
tadas y funcionarios de la administracién estatal —-la expositora era

parienta del gobernador Rodolfo Félix Valdés—, que no solian verse
en los centros de cultura.

Los verdaderos artistas,
porque carecen de recursos
llegaron a la sala Eusebio Fr

los que hacen milagros para pintar
» s quedaron boquiabiertos cuando
ancisco Kino elegantes meseros y co-
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menzaron a repartir ricos bocadillos con vino blanco a discrecién.
Y esto no era nada. Les faltaba echar un vistazo al interior donde
habia dibujos tiesos, ingenuos, sin técnica definida, encabezados
por un retrato de la esposa del gobernador, con una tarjeta adjunta
en la que se leia que dofia Sonia logré captar la esencia y el espiritu
de la sefiora Félix Valdés a través de este cuadro, donde se refleja su
personalidad mistica y elegante.

Casi todos los cuadros llevaban una “explicacién” adjunta,
como si no los estuvieran exponiendo en una institucién de cul-
tura sino en un pueblito de analfabetas. En esta trilogia de payasos,
dice la que se refiere a tres monos que parecen de almanaque.

En Un lago suizo, la tarjeta destaca la belleza estética, como si
hubiera belleza no estética. Un cuadrito de tulipanes fue logrado
por la artista en Tucson, Arizona. Al observarlo se puede apreciar que
las hojas parecen reales y marcadas en otra dimensién.

Estos galimatias se repetian a cada paso y el piblico, que co-
menzaba a leerlos con enojo, terminaba por divertirse un resto.

La sefiora de Araiza —decia una de mds alli- deseaba pintar un
personaje con caracteristicas muy determinadas, como lo son mirada
inteligente, fildsofo y bondad. Logrdndolo (asi est4 la puntuacién) al
plasmar la imagen del padre Gonzdlez.

La autora estaba orgullosa de un cuadro llamado La tercera cai-
da, que segtin el aviso gané dos concursos, pero no se dice cuales;
tal vez alld mismo, en la escuela primaria de Caborca de donde
procedia.

En el cuadro Mariposa se indica que se observa la retrospectiva
(tal vez se quiso decir perspectiva). El retrato de Walterio Pesquei-
ra estd acompafiado de un libro abierto donde se ve una gréfica
cualquiera. La ambientacién de la obra —dice la inefable tarjeta— fue
producto de la sefiora Araiza de Félix, las estadisticas son reales.

Deberian haber mandado a esa exposicién a Raquel Tibol, en
venganza.

Moralidad es retratar a la gente con ropa

Es interesante observar con qué placidez duerme el sentido de
lo moral cuando en la sociedad contemporénea surgen a la luz
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publica asuntos de fraude, abuso del poder puiblico, trifico de _in-
fluencias, olas de homicidios, y cémo surge impetuoso y agresivo
ante desnudos femeninos o masculinos, sean reales o estén plas-
mados en fotografias y pinturas.

En 1991 vino a actuar la cantante y bailarina Gloria Trevi, enton-
ces con la frescura de la juventud, y un grupo de sefioras exigié a las
autoridades que no la dejaran actuar porque daba un pésimo ejemplo
ala juventud. El mayor atrevimiento de la joven Trevi era fingir que
se quitaba una pantaleta que arrojaba a la multitud; y escribo “una
pantaleta” porque traia varias disponibles para el especticulo, a fin de
no quedar en tales condiciones que, entonces si, la detuviera la policia.

Ese mismo afio, el extraordinario fot6grafo Javier Ramirez vino
a exponer una serie de fotos enviadas previamente, pero encontré
que la Asociacién Sonorense de Artes Plésticas habia resuelto su-
primir cinco de ellas porque se vefan los genitales masculinos.

Sentf que el propésito a todas luces era extraestético —dijo
en un boletin Alberto Herrera, presidente de la Asocia-
cién- con una intencién manipulativa de obtener notorie-
dad. No me parecié que tales imdgenes cumplieran el obje-
tivo de difundir obra con contenido de armonia,
unidad suficiente para elevar el sentido estético de
visitantes (a la sala de exposiciones).

belleza y
nuestros

Lleno de amargura, el artista declaré a Ja prensa antes de marcharse:

éQué opinién tendrd Alberto Herrera de la extraordinaria

obra mitica de Widkin, de Ia agresividad de los desnudos de

Mapplethorpe, de la sensualidad de los desnudos de Kitts, de
Weber, de Liszt?

éQué pensard de la violencia fotogrdfica en
la obra de esa mujer que sellamé Diane Arbus? (El Imparcial,
22 de septiembre, 1991).

El director de El Sonorense resolvi

Vi6 una reportera al Kiosco del
suradas a buen recaudo,

6 apoyar la causa del artista y en-
Arte, donde estaban las fotos cen-
con el propésito de publicar en el periédi-
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co fotos de las fotos. Sin embargo, €l pintor Marco Antonio Félix,
un hombre de criterio abierto, bajo cuya responsabilidad habfan
quedado las fotografias, impidi6 a la reportera que viera una. Estd
bien para una galeria de arte, pero no para publicarse en un periédico
que van a ver nifios, dijo.

Irénicamente, ¢l director de El Sonorense coment6: Marco An-
tonio usurpd mis funciones.

En mayo de 1996 se abri6 en la Casa de la Cultura de Hermo-
sillo la VII Bienal de Fotografia con aobras de arte de varios autores
de diversos puntos de la Repiblica. Venfan varios desnudos y de
inmediato algunas sefioras, probablemente las mismas que habfan
combatido a la Trevi, pusieron el grito en el cielo y pidieron que la
Bienal se cancelara.

Los cientificos Julio César Montané Mart{ y Ernesto Camou
Healy, el actor Alfredo Garcia Marquez y otros levantaron su voz
en defensa de la libertad de expresién. Se organizé una mesa re-
donda con invitaciones para el fotégrafo Eduardo Veldzquez, que
habfa calificado las obras de arte como “basura”; la sefiora Natalia
Vidales de Zepeda, cabecilla de las mujeres escandalizadas; la pin-
tora Helga Krebs y los escritores Miguel Manriquez y Francisco
Luna. Helga produjo una apasionada y bien fundamentada tesis
sobre la libertad en el arte, y los dos escritores la secundaron. Con
sus juicios apagaron las protestas y la exposicién estuvo el tiempo
por el que habfa sido programada.

Trece aiios después, un hijo de la sefiora Vidales de Zepeda, que
tendria entonces 17 afios, resulté electo diputado local. Es proba-
ble que su éxito politico se haya debido a que en la adolescencia no

fue contaminado por la vista de desnudos.
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Nuestro record: el libro con mds erratas en el mundo

Sonora tiene el dudoso honor de haber publicado el libro con
mis erratas en el mundo. Se trata de la antologia Cuéntame uno,
de El Colegio de Sonora, impresa en 1986. El compilador fue
Gerardo Cornejo Murrieta y la edici6n estuvo bajo la vigilancia,
dice el colofén, de Miguel Manriquez Durén y Maricela Moreno
Cano. En las 179 p4ginas del libro, de las cuales ocupan el texto
152, el maestro Dario Galaviz documenté 436 erratas, casi tres
por pégina.

Debe puntualizarse que no incluye en ese total la falta o la
sobra de acentos porque si las hubiera tomado en cuenta, su
resefia, que cubre de la paginal49 a la 209 de la revista Ciencia
literaria, nimeros 4 y 5, correspondiente al periodo de junio de
1986 a agosto de 1987, habria cubierto la totalidad del ejemplar.
Si est4n enroladas las faltas ortogréficas, la mutilacién de tex-
tos, la supresi6n de palabras, las trasposiciones indebidas, la fal-
ta o sobra de puntuacién, las deficiencias en fichas biograficas,
etc. Algiin autor se quejé de que no le dieron la oportunidad
de seleccionar un cuento mejor que el que, sin consultarlo, le
publicaron.

El proyecto de esta antologfa fue del abogado y poeta Sergio
Calderén Valdez, cuando coordinaba las publicaciones del Gobier-
no del Estado. El tiempo lo vencié: la administracién para la que
trabajaba llegé a su fin sin que hubiera dado cima al proyecto. Fue
recogido por Gerardo Cornejo, rector del citado Colegio de Sono-
ra, quien solicit6 colaboraciones a los cuentistas y los jerarquizé a
su gusto: primero los consagrados, encabezados por Edmundo Va-
ladés y el propio Cornejo, y en una segunda parte, los que a juicio
del compilador eran autores noveles.

E]l maestro Galaviz obtuvo los textos utilizados en la imprenta
para asegurarse de que al capturarlos le pasaron de noche las erra-
tas 2 los correctores de pruebas. .. si los hubo.

e R
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A continuacién, unas cuantas muestras del desaguisado; a la

izquierda se anota la palabra o palabras como se publicaron,y ala
derecha, cémo debieron aparecer:

Pédg. 11
Dice: Extravia
Pég. 12

Esos cerros de Guaymas coronados

Mueblles
P4g. 13

Su presencia se concertaba
Pé4g. 16

Evocaciones roménticas
Pig. 17

Volvia a Hermosillo

Péag. 23

Empiezan a oradar

Pag. 24

Y sabe que la visién al revés

Pig. 34

Va a reirse de aquel atrevimiento
senil

Pag. 49

La estampa repetida de las casas
Pég. 53

Don Pablo, vijo cliente
Pégina 55

Duélete de ti, jya!

Vida excenta de trabas

Pdg. 58

Charca nauseabunda ignoraban

Pag. 61
Mis huadanas

Debe decir: extraia

esos cerros coronados
muelles

Su presencia se concentraba
evocaciones romdénicas
Volvi a Hermosillo.
Empiezan a horadar.

Y sabe que la visién de ellos
es una visién al revés.

Va a reirse de aquel
atrevimiento infantil.

la estampa repetida, las casas
Don Pablo, viejo caliente.

Duélete de ti, jay!
Vida exenta de trabas

charca nauseabunda; ignorando
el repudio

Mis guadaiias
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Pag. 62

Sus labios sangran goelpeados Sus labios golpeados

P4g. 65

Asesinados por los otros Asesinados los otros

Pig. 44

Hicieran de su cofio un culto hicieran de su culo un culto

P4g. 69

Estoy aburrida, aburrida, aburrida... Estoy enfadada, enfadada,
enfadada...

Pag. 71

Es posible que nunca la haya querido es posible que jamds la haya
querido

Blanca, suave y la pasé por la mia blanca, suave y 1a posé en la
mfa.

En fin, no es posible transcribir las 436 erratas que incluyen una
hoja mal compaginada. Los responsables insertaron una fe de erra-
tas, 24 en total, casi todas localizadas en los cuentos de Cornejo.
Faltaron 412. El maestro Darfo Galaviz sugiri6 la reedicién del li-
bro, pero a més de 20 afios los autores prefieren olvidarlo.

Anclado en el primero de la serie

El abogado Héctor Rodriguez Espinoza ha sido un escritor con
mala suerte. En 1978 publicé el primer tomo de la Suma legislativa
de Sonora, planeada para seis volimenes, que se quedé en ese pri-
mero. Y en 1987 también se detuvo en el primer tomo de los tres
de que deberia constar La cultura en Sonora:

La Suma Legislativa presumiblemente serfa una coleccién de
todas las leyes vigentes en nuestra entidad. Cuando el licenciado
Rodriguez era director de la Escuela de Derecho de la Universidad
de Sonora mandé imprimir el primeroy tinico volumen, que coin-
cidi6 con la expresi6n de su deseo de competir por la rectorfa de la
Casa de Estudios. Se puso la soga al cuello. El rector Alfonso Caste-
llanos Idi4quez se preparaba para reelegirse y le fue f4cil eliminar a
quien no lleg6 a ser formalmente su rival. Hizo publicar un desple-

gado de prensa en el que sefialaba serias omisiones de la Suma, que
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para desgracia de su autor eran notables y ficilmente localizables;
por ejemplo, habfa publicado normas que habfan sido derogadas,
como si continuaran en vigor.

El caso de La cultura en Sonora fue més sonado. Iba a ser la historia
de la cultura pero desde el principio el autor se enred6. Para hacer gala
de conocimientos comenzé por enumerar los avances del hombre en
Europa en materia de arte, en la época en que México era colonia de
Espafia y apenas comenzaba a civilizarse. Los errores en la escritura de
nombres propios, en fechas, en juicios, menudeaban.

Durante la presentacién formal del volumen, a fines de mayo
de aquel afio, en la Sociedad Sonorense de Historia, hubo veladas

criticas en la mesa misma del presidium. El rector Manuel Rivera
Zamudio dijo:

Es un gran imperativo alcanzar profundidad en el cono-

cimiento de nuestra cultura para que podamos edificar
un pueblo con un espiritu poederoso.

El autor se defendié al cerrar 1a velada:

Por la naturaleza propia de este ensayo y en el afédn de ate-
rrizar en el presente y visualizar el futuro en el dmbito que

nos preocupa, hemos preferido sacrificar la profundidad
en el andlisis de cada una de las etapas.

Fue significativa la actitud del rector de

rardo Cornejo Murrieta, que tambié

abstuvo de hacer uso de la palabra.
Los escritores dedicados al

El Colegio de Sonora, Ge-
n estaba en el presidium: se

periodismo se lanzaron a la yugular
del abogado Rodriguez, particularmente Alonso Vidal, José Tersn

y Francisco Luna, y posteriormente Carlos Moncada, Los comen-
tarios fueron serios pero con toques irénicos y algunos, sarc4sticos,

pero todos coincidieron en pedir a la Universidad, que patrocinaba
aquel trabajo, que suspendiera su apoyo. Vidal asents el 13 de julio
en El Sonorense:
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sQue hay convenios? Pues a romperlos, mi querido ingenie-
ro Manuel Balcdzar (recién estrenado rector).

El escritor y maestro Francisco Luna fue demoledor en el suple-
mento La llama y la palabra (El Sonorense, 26 de julio):

(la obra) es una casa de citas con la cual la perspectiva
epistemoldgica y metédica se pierde en la capacidad argu-
mentativa y en la falta de imaginacién conceptual... La voz
autoral desaparece en el enredijo de referencias, llegando al
colmo en que el autor cita a Cornejo, éste a Pedro Henriquez
Urefia y éste a De las Casas, haciendo cita de la cita... Al pa-
recer este trabajo pone en tela de juicio el estatus de la inves-
tigacion histérica que se realiza desde los presupuestos de la
educacién superior y posgrado en la entidad, al volverse un
fichero empastado en el que no se podria experimentar una
enunciacion coherente e imaginativa que le dé originalidad
y universalidad en el nivel del enunciado (historia).

El autor consideré que si la critica estaba unificada contra él, algo
habfa que remediar. Recogié6 los ejemplares que habfa distribuido
y pidi6 a los periodistas un mes de plazo para corregir desacier-
tos. Rebasé los 30 dias de armisticio, pero finalmente entregé los
nuevos ejemplares del libro a los periodistas. Ninguno ocult6 la
decepci6n, pero quien la expuso con mayor amplitud fue Carlos
Moncada, en el Diario del Yaqui, edicién del 3 de agosto:

Lamentablemente no entendié (Rodriguez Espinoza) que
si algiin camino habla para mejorar su libro (y no creo que
lo haya), no era el de las adiciones sino el de las supresio-
nes... El lenguaje es pobre, mezcla los tiempos verbales...

Hay fallas de concordancia...

Y formulé uha larga relacién de nombres propios (algunas docenas)
mal escritos a pesar de ser, la mayorfa de ellos, muy conocidos.

e e ——
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Actuando con astucia, el licenciado Rodriguez guards los ejem-
plares de La cultura en Sonora, en espera de mejores tiempos, que
llegaron cuando el licenciado Juan Antonio Ruibal Corella asumié
la direccién del Instituto Sonorense de Cultura. Es curioso que tre-
ce afios después de aquel episodio utilizé uno de los capitulos del
libro criticado, aunque sin indicar su procedencia, para escribir un
articulo que formé parte de la obra colectiva Memorias del Simpo-
si0 Kino, edicién del Instituto Sonorense de Cultura. A pesar del

tiempo transcurrido, volvié a incurrir en las mismas faltas que le
habian sefialado. En su colaboracién se lee:

Leonardo de Vinci, por Leonardo da Vinci;
Mathias Grunewald, por Mathias Griinewald;
Corregio, por Correggio;

Andrés de Sasto, por Andrés o Andrea del Sarto;

Felipe de Bigamy, por Felipe de Bigarny, o Vigarny, o Bui-
guerny (con los tres apellidos es conoci

pero a ninguno le ating Rodriguez);
Hans Halbein, por Hans Holbein;
Andrea Palladios, por Andrea Palladio;
Basilina de Vicencig, por Basilica de Vicenza;

La Arcadia, de Jacopo Samnasaso, por Arcadia, de Jacopo
Sannazzaro;

Pantogruel y Gargantia,

do este artista,

por Gargantta y Pantagruel.
Es interesante apuntar que todos e
sola p4gina, la 50.

Estos antecedentes bastar
encabezara la Antologia de
para afiadir otro,
Sonorense de Cultura publicé en 19
blanzas y una anécdota, con arti
de ellos, el abogado Rodriguez.

Bajo el rubro Boceto biogrdfico,

SOS errores se €ncuentran en una

fan para que el licenciado Rodriguez
la Antiliteratura, Pero se dio tiempo

99 Vasconcelos. Cuatro sem-
culos de cuatro colaboradores, uno

escribe:

Se matriculé en la Escuela N

acional de Jurisprudencia,
por eliminacién. Sin aptitud p

ara el célculo, 1a Ingenierfa
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le estaba vedada. Una larga convivencia con estudiantes
de Medicina le habia revelado 1a exigencia de memorizar
todos los huesos con sus facetas y articulaciones. Perdi-
dos y encaminados desde el comienzo hacia la especia-
lizacién, lo que menos se preguntan era lo tnico que le
hubiera interesado: el secreto de los procesos del pensa-
miento, la teorfa de la voluntad o la psicologfa del amor.

;Dénde habia yo leido eso, dénde, dénde? Eché mano de
Criollo, de Vasconcelos, y lef:

Me habifa matriculado en la Facultad de Leyes, por elimi-
nacién. Sin aptitud alguna para el célculo, la carrera de
Ingenierfa me estaba vedada por mi naturaleza. Una larga
convivencia con estudiantes de Medicina, me habfa reve-
lado la exigencia a que se les sometfa de aprender de me-
moria los nombres de todos los huesos con sus facetas y
articulaciones. Perdidos, asf, en el detalle, y encaminados
desde el comienzo hacia la especializacién, lo que menos
se preguntaban era lo inico que me hubiera interesado:
el secreto de los procesos del pensamiento, la teorfa de la

voluntad o la psicologfa del amor.

Ulises

;El licenciado Rodriguez s6lo habfa cambiado la primera persona
por la tercera de lo que se halla estampado en Ulises Criollo!
Probé con otros pérrafos. Rodriguez escribe en su “boceto biogréfico™

Pallares hablaba apoyando el mentén en el pufio deorode
su bastén, y con gala de impertinencia, exclamaba: -“esto
no se los explico porque ustedes no me entenderfan’”.

Y se lee en el libro de Vasconcelos:

Hablaba apoyando el mentén en el puiia de oro de su
bast6n y con gala de impertinencia, exclamaba: “Esto no

se los explico porque ustedes no me entenderian’.

P ———.
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Rodriguez:

Vagando desilusionado por el jardin de las Cadenas, cos-
tado de Catedral, se detenia a menudo en las alacenas de
libros de lance. Era casi una academia popular donde se
encontraban el erudito y el vago...

Vasconcelos:

Vagando desilusionado por el jardin de las Cadenas, cos-
tado oriente de la Catedral, me detenia a menudo en las
alacenas de libros de lance. Era aquel sitio casi una acade-
mia popular donde se encontraban el erudito y el vago...

Muchas otras p4ginas se repetian, con la tinica diferencia que el de
Oaxaca relataba su vida en primera persona, y el de Sonora, en tercera.
#Quiere esto decir que cuantos quieran hacer “bocetos biograficos” del
general Obregén, de don Adolfo de la Huerta, del general Rodriguez,
de José Lépez Portillo, etcétera, s6lo tienen que contar en tercera per-
sona lo que Lépez Portillo, Rodriguez, De la Huerta, Obregén, etcéte-
ra, dejaron escrito en primera? Rara y estéril ocurrencia!

El mismo libro Ppara dos concursos
Una de las cliusulas que obli

gadamente aparece en toda convo-
catoria literaria es la exj

. gencia de que el trabajo que concursa no
haya sido publicado. En algunas se prohbe, incluso, que esté par-

ticipando en otro certamen, Se pretende eliminar la posibilidad
de que dos instituciones diferentes premien Y publiquen el mismo
texto.

El Concurso del Libro Sonorense ha puesto en sus convocato-

rias, desde siempre, tal cldusula. Sin embargo, en la primavera de
1994, el mismo dia que se cité para presentar el libro La fronte-

ra como ruptura, de Martin Pifa, ganador del concurso de ensayo

1992, al director del Instituto Sonorense de Cultura le entregaron
un e.Jemplar de Frontera y literatura, del mismo autor, que la Uni-
versidad de Sonora comenzaba a distribuir,
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La ceremonia prevista se:llev6 al cabo:en'medio de un-escén-
dalo. El director.del Instituto denuncié que, con excepcién-de 15
péginas, los dos textos eran iguales. De acuerdo conel colofén de
la edicién universitaria,ésta se habia terminado de-imprimir en di-
ciembre de 1993, mientras que la del Instituto se habfa terminado
en abril de 1994. En rigor, se estaba premiando una obraya publi-
cada, en contravencién de la convocatoria. El rector de la Universi-
dad, Jorge Luis Ibarra Mendivil, no hizo ningtin comentario.pero
orden6 que se investigara el caso.

Bajo el titulo Frontera y literatura decfa: (La expresién de una
ruptura histérica en la obra de Miguel Méndez), y bajo el titulo-La
frontera como ruptura,-La simbolizacién de una ruptura en la obra
de Miguel Méndez. El indice en €l texto de la Universidad era, des-
pués de la Introduccién, éste:

Capitulo I. Espacio fronterizo (en la edicién del Instituto, El
contexto fronterizo)

Capftulo II. Visién de la frontera en Peregrinos de Aztldn (Igual
en el otro texto pero agregando El cronctopo fronterizo en Peregri-
nos de Aztldn y El proceso de la enunciaci6n).

Capitulo I Visién de la frontera-en El suefio de Santa Maria de
las Piedras (igual en el segundo texto, con el agregado Una visién
del mundo fronterizo).

A los dos libros les disefi6 la-portada Eleazar Bérquez (Cheyk),
y como burla adicional, en la pégina legal de la edici6n universita-
ria se lee esta anotacién:

Esta publicaciénha sido realizada por el Departamento
de Letras'y Lingtiistica de la Divisién de Humanidades y
Bellas Artes de‘la Universidad-de Sonora, con ¢l patroci-
nio del Gobierno del Estado de Sonora a través del Insti-
tuto Sonorense de Cultura,

Al fin de cuentas, el Instituto pagé las:dos ediciones.

El autor traté de defender lo indefendible pero al final acept6
su responsabilidad y el asunto terminé. ;Hubo fraude? jAmeritaba
la falta una sancién en la Universidad? jAfect6 el expediente del




S0 e AQUI VIVIMOS

maestro Pifia? Nadie se puso a averiguarlo. En Sonora, en estos
casos se da vuelta a la hoja, y a otra cosa, mariposa.

:Cémo andamos en cursileria?

Quienes carecen de sensibilidad para apreciar el romanticismo,
confunden esta corriente o actitud literaria con lo cursi. Con des-
parpajo v sin reflexi6n, se desgrana la calificacién sobre autores del
pasado que no hacian més que seguir los modelos en boga. Matilde
de Gélvez, la heroina de Luis es un don Juan (1937), de Enriqueta
de Parodi, sale en tren de México a Nueva York, donde abordar4 el
Queen Mary con destino a Europa. Es su forma de huir del amado,
cuyas infidelidades son incurables, e ir en pos de la libertad. Iba a
vivir en Bélgica, donde desempefiaria una misién diplomatica.

Hoy suena cursi ubicar las acciones en el extranjero, pero no lo
es. Tampoco es una obligacién limitar el escenario de la narracién
al barrio en que se vive, como lo hacen Ernesto Garcia en Pico de
gallo y Armando Zamora en El que se raje es puto, o en una regién
de Sonora, como Guillermo Munro en todas sus novelas.

Tampoco es cursi la novela Agro, la honda tragedia de un cam-
pesino (1958), de Manuel Mufioz, sino mds bien simplona, como
que el autor no tenfa nociones de literatura.

Flora, jovencisima, casa con un bastante maduro ranchero, viu-
do, y se enamora del hijo de éste, Guillermo, quien pone tierra de
por medio para no ceder a la pasién: se alista en la Legi6n Extran-
jeray obtiene, con el paso de los afios, el grado de general. Flora se
convierte, viviendo en Italia, viuda ya y virgen (porque el proble-
ma de su marido no era agrario sino glandular), en una gran can-
tante de Spera. La vida permite a los dos enamorados encontrarse
en Nueva York y deciden casarse. Pero un admirador frustrado la
mata a las puertas mismas de la catedral de San Patricio. El autor,
que por fortuna no reincidié en la escritura, titula Flora, virgen
hasta el fin, 1a segunda parte de su obra.

A veces los novelistas sonorenses acuden arecursos sensibleros,
no por cursileria, sino porque son deficientes en los otros recursos.

los literarios. En El fauno y el mar (1997), Margarita Oropeza inun-
da su texto de lagrimas.
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Miguel se encerré a llorar por su crimen en la pégina 23; lord
como un nifio en la 29. En la pagina 111 Nancy comenz6 a llorar; dos
paginas adelante sali6 furiosa y en llanto. En la 116 vuelve Miguel
por sus fueros, jy en qué formal: ...pudo liberar un sollozo atenaza-
do en la garganta y las ldgrimas salieron solas (sic)... Llor6 totalmen-
te durante minutos y minutos... Llord igual, exactamente igual que la
noche de tormenta... En la 130, Nancy discute con Miguel comen-
zando a llorar, lo que hace que €l le exija: No llores, chingado...

En la pé4gina 188 hay en Miguel un quemante deseo de llorar,
y en la siguiente, una redaccién confusa impide saber si es €], o
Pablo, su hermano, quien tenfa la cara bafiada en ldgrimas. En la
pégina 204 Pedro, otro personaje, entra a la competencia, pues las
ldgrimas corrieron por su cara. En la 218, Miguel encuentra a Pablo
y le empez6 a decir bromas mientras la voz se le cortaba y las ldgrimas
amenazaban con salirle (sic). En la 228, otra vez juntos los herma-
nos: Miguel lloraba... Pablo, quien también sollozaba en un rincén...
Miguel sacudié el rostro mojado por completo. En la 230 se reconoce
lo que a estas alturas sabe bien el lector: que Miguel lloraba por
el menor motivo. Y en la 233, ial fin!, la autora informa que tiene
Miguel la mirada seca. No habra més l4grimas pero no por falta de
ganas, sino por falta de péginas. La obra ahf concluye.

Defiendo, pues, como libres de cursilerfa, no sélo las tres nove-
las que he mencionado, sino todas las que comparten sus caracte-
risticas. Pero me declaro incompetente para defender Griselda la
desconocida (1968), de Catalina Acosta de Bernal, dedicada

A la juventud que nutre su espiritu en las lecturas de to-
dos los matices literarios, hago esta mfnima aportacién
de estilo antafién, en malogrado trasunto de un bello y

sugerente lirismo finiquitado.
No puedo defenderla frente a estos pérrafos del prefacio:

Descalza, mi alma emprende la jornada por los augustos
espacios del acontecer ficticio que palpita en el renglén de

los libros, almos tesoros € incomparables amigos; absor-
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ta, bate alas bafiadas de luz y melodias, camino a lo alto,
huroneando el paisaje azul de lo desconocido y remoto.
Hay en mi corazén aleteos ocultos, callados regocijos,
arrebatos que tocan a presagios de mil augurios, e in-
sospechadas quimeras que abruman, pero que a poco se
trocan (sic) en esperanzas lisonjeras, en promesas de ma-
ravillas y locas alucinaciones.

Asi, posefda, he dado pabulo a la aventura de este en-

$ay0, jqué s¢ yo?, de este mindsculo cuentecillo, si acaso,
por ser muy lerda mi pluma y parvo mi pensamiento.
Mi mano convulsa mueve la péiola que traza el relieve de
mis suefios de fantasfa y cato por ello que el fallo me serd
adverso, mas en el vehemente deseo de expresarme no ha-
bré tregua y probaré de nuevo cuanto pueda, prendida a
la deriva de una esperanza Y puesta mi alma de rodillas.

Estas son las primeras lineas de la novela:

* La alborada de aquel dfa otofial, con sus magnficas co-
ruscaciones, pintaba la tierra con brillantes escarceos de
mdgico berilo y arriba, en el celeste palio: centelleo iridis-

cente a modo de embrujo anodino, y sortilegio espléndi-
do de amor y de paz.

Hay cosas que no tienen remedio,



De las carpas al Teatro de la Ciudad
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La carpa, refugio del teatro

Est4 debidamente documentado que a fines del siglo XIX y en los
primeros afios del XX venian a Sonora excelentes compafifas de
teatro. Nuestros bisabuelos y abuelos tuvieron el privilegio de ad-
mirar y aplaudir a dofia Virginia Fibregas y a la gran Marfa Tereza
(asf lo escribfa) Montoya y a muchos otros artistas. Pero después
de la Revolucién, tal vez por el avance del cine, el teatro perdi6 te-
rreno, aunque no por completo. Hallé refugio en las carpas.

Bajo enormes tiendas de lona, que se instalaban en el baldfo
m4s cercano a la poblacién, actuaban las compaiiias de artistas
que hacfan de todo: bailaban, cantaban, le entraban al sketch, la
comedia y el drama de mucha ligrima. El piblico se acomodaba
en las sillas plegadizas de luneta o en las gradas de tosca madera
de galerfa; en la luneta, las personas mejor vestidas y educadas, y
en galerfa, los que se emocionaban con las bailarinas y les gritaban
piropos atrevidos.

Las carpas no eran seguras. Orientacién (11 de agosto, 1919) in-
forma que un fuerte viento tir6 sobre el piiblico la de la Compaiifa
Acrébatas y Variedades, y aunque hubo algunos golpeados, ningu-
no de seriedad, tuvieron suerte: en el interior habfa mecheros de
gas encendidos, y el viento los apago.

La carpa de Enrique Rosas era, entre las varias que venfan a
Sonora al menos un par de veces al afio, la que dedicaba més tiem-
po al teatro. Se daba una obra distinta cada noche, siempre con
una ensefianza moral, como Santa, basada en la novela de Federico
Gamboa, o bien obras de Benavente o adaptaciones libres que ha-

cia el propio don Enrique, un hombre de voluminosa humanidad

y tronante vozarrén.
Los actores por lo general se apoyaban en el apuntador, aga-

zapado bajo una concha de madera; los espectadores que estaban
cerca del escenario escuchaban su voz. La obra se dividfa en tres
actos y los finales no sabian de medias tintas: o la pareja que habia
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sido desdichada lograba casarse al fin, o el marido engafiado mata-
ba al final a la mujer y su amante.

La totalidad del publico seguia la accién en atento silencio, y en
la segunda parte de la funcién era recompensado con bailes tropi-
cales de sefioras que habian sido atractivas, o boleros roménticos
de crooners de lustroso esmoquin. El cémico més popular era don
Préculo Prieto y Aguado, que intercalaba morcillas relativas a per-
sonajes de la regi6n, atrevidas pero no ofensivas. El final de fiesta
era un baile con toda la compaiiia, cantos en coro desafinado €
invitacién al respetable para el siguiente dia.

Las carpas anunciaban sus funciones en la prensa local o en
la radiodifusora, si la habia en el pueblo, o por el sonido de un
camidn destartalado que recorria el pueblo con escandalosa invi-
tacién; la mis eficaz era la publicidad que hacian entre sus amigos
quienes habfan asistido la noche anterior. No habia atin television
¥ el cine podia esperar a que la carpa se fuera. Cuando esto ocurria,
se daba una funcién especial, a veces con la oferta de dos personas
por un solo boleto. Pero lo triste era ver, al dia siguiente, cémo des-
montaban la carpa, los postes que la sostenian, las gradas, y carga-
ban todo en camiones para irse a trabajar a la siguiente poblacién.

Durante semanas sentfa uno la ausencia de la carpa al pasar por
el baldio desierto.

Tentaciones y prejuicios

Hoy el teatro, si bien no totalmente desaparecido, es motivo de
nostalgia. Rifan el cine y la televisién, Y si me dejan ir m4s adelante,
la Internet y las peliculas rentadas. Pero aquel teatro de dispareja
calidad fue parte de la vida de nuestros antepasados y, por tanto,
arte bombardeado de prejuicios.

En sus sabrosas crénicas del Guay
Alfonso Iberri describe una de las ti
a principios del siglo XX:

mas de ayer (pp. 75 y 76), don
ples que sembraba inquietudes

La primera tiple y atraccién era una italiana

rolliza y des-
ahogada,

que en la capital de la Repiiblica habia sido, al-

ternativamente, ovacionada Y siseada. Pina Penotti, que
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cantaba en espafiol, pero con el acento propio de su len-
gua. Desempefiando el papel de dofia Juanita, en la zar-
zuela de este nombre, en gran parte de la concurrencia
provocé multitud de comentarios, con matiz de escinda-
lo y asombro, por las ropas ligeras que vestfa (faldas hasta
la rodilla y camisa descotada).

El Imparcial, de Guaymas, anuncia el 28 de diciembre de 1509 a la
coupletista y bailarina Carmencita Higares, aplaudida también en
Europa y América, que actuar4 esa noche en el Salén Rojo, y cierra
la informacién asf:

NOTA IMPORTANTE. Como esta empresa tiene la obli-
gacién de respetar al publico, y sobre todo a las damas,
cualquiera cancién o cualesquier couplets, lo mismo que
los bailes, no traspasar4n lo méds minimo la més extricta
moralidad (se respeta la ortografia del original).

En 1910 vino a Sonora la compaiifa de Blanca Coromi, famosa
en México porque salfa interpretando a nuestra madre Eva con la
tradicional hoja de parra. Aqui no tuvo esos atrevimientos, pero al-
gunos preocupados moralistas, anticipdndose a lo que pudiera su-
ceder, pidieron a las autoridades que no permitiera las funciones.
Sin embargo, la Coromi no dio motivo de queja y todo se quedé6 en

la imaginacién de los espectadores.
En el periédico hermosillense EI Sol, del 21 de marzo de 1922,

se habla de la actriz dramética Mercedes Navarro, y se la describe
en el escenario

Con una falta corta, completamente dernier, que dejaba
ver hasta las rodillas las piernas delicadamente esbeltas,

graciosa y feliz.

En el Album del Mayo y del Yaqui, el editor Ratl E. Montaiio se re-
godea al contar c6mo bailaban, en Navojoa, en 1920, las hermanas

Celia Montalvin e Issa Marcué,
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tNo dejé de extrafiar y escandalizar un poco el pudor
provinciano y retrasado del ptiblico de entonces. Sin em-
bargo, el arte triunfé al fin y por primera vez pudimos
admirar aqui, las danzas clasicas, los bailes exéticos, el
cuerpo gricil y fino como una figurilla de Tanagra, que
Issa revelaba entre los compases de la musica sensual y la
espuma de sus gasas de seda.

Una de las actrices més bellas que en aquellos tiempos sembra-
ron tentaciones en Sonora se llamaba Dorita Ceprano. Cantaba
en el Salén Modelo, cuenta el diario El Tiempo de Hermosillo (16
de marzo, 1936) y la describe con elocuente brevedad: Rubia, de
boca roja y pequefia. Altiva. El cronista de Guaymas Juan Ramirez
la retrata totalmente desnuda (Sucedi6 en Sonora, p. 104). Supongo
que llevaba una malla cefiida al cuerpo, pero lo que importa es la
ilusién. El cronista subraya que el publico guardaba un silencio
arrobado ante la belleza hecha mujer, y que muchos afios después,
viejos guaymenses la identificaron en la anciana que venfa con un
circo. Pero El Tiempo informé, el 9 de julio de aquel 1936, que Do-
rita habfa muerto al caer en tierra el avién en el que daba un paseo.
Los dioses se la llevaron cuando atin era bella,

Si en tantas décadas la moral estuvo pendiente,

con las tijeras
de la censura,

de las puestas en escena, écémo extrafiarse del es-
céndalo que atn en la actualidad acompaiia a una obra de teatro

en la que una o dos actrices locales se atreven a hacer un desnudo

pa}'cial, o al desnudo total que hizo un bailarin del grupo Barro
rojo en el Auditorio Civico del Estado, en 19932

La noche que expulsaron a la politica del teatro

El cine y el teatro no fueron rivales mds que en la imaginacién de
los cronistas. Aunque el primero deslumbré como invento del siglo,
estuvo mudo varios lustros. Pero inclusive cuando el predominio del
cine hablado qued¢ en evidencia por las grandes masas que atraia,
nadie le daba la espalda al te

i atro. Las grandes salas que se construye-
ron en los afios cuarenta co

1 nsideraban un escenario de amplia boca
Y varios metros de profundidad, adecuado para montar obras.
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El més viejo de todos era el Noriega, de Hermosillo, que venia
del siglo XIX. Pero los nuevos: Fl Nacional y el Sonora en Hermo-
sillo; el Teatro Obregén en Cajeme; el Rio Mayo en Navojoa; el
Diana en Guaymas, tenian cupo enorme,y €n cuanto se conoci6 el
aire acondicionado, procedieron a instalarlo. Aunque no se men-
cionen aqui, debe entenderse que surgieron cines pricticamente
en todas las cabeceras municipales importantes. El teatro y el cine
pudieron haber seguido conviviendo mucho tiempo pero hubo un
factor que se interpuso: la politica. Me parece importante recalcar
que la politica con minuscula.

Las reuniones de los partidos solian efectuarse en las plazas pi-
blicas, tanto para escoger candidatos como para realizar mitines de
propaganda. Los miembros de esos partidos y los simples curiosos
ocupaban las bancas de la plaza,'si las habfa, o llevaban sillas de
madera, o se guarecian bajo la sombra de los 4rboles. Consumfan
refrescos y paletas y devoraban los dulces y antojitos que ofrecfan
los vendedores ambulantes. Dejaban, al terminar el acto politico,
tapizado el piso con hojas de tamales y envolturas de papel, vasos
y platos de plastico y volantes de propaganda. El Ayuntamiento
sabia que muy temprano, 2 la mafiana siguiente, tenfa que enviar
personal que barriera ]a abundante basura.

Quién sabe cudndo se le ocurri6 a un lider que no tenfa sentido
estar incémodos en las plazas, si se contaba con cines y teatros donde
la gente podia aguantar més discursos y més largos, y procedieron
a instalar sus mantas, banderolas y carteles en las salas que habfan
estado dedicadas al arte. Las desocupaban a tiempo para que mds
o menos recogieran la basura antes que llegaran los cinéfilos, que

percibian la presencia de los invasores, aunque ya se hubieran mar-

chado, en el aire apestoso a nicotina y el desaseo de los bafios.

En 1980, el gobernador Alejandro Carrillo Marcor inauguré la

planta baja de la Casa de la Cultura de Hermosillo, y el gobernador
Samuel Ocafia Garcfa la termind al afio siguiente. Se plane6 para

que quien quiera tome clases de canto, danza, teatro y pintura, y
ganicen y exhiban alli sus habilidades

para que los artistas se OT s |
tividad no fue una exposicién de artes

creativas. Pero la primera ac : Osi '
pléasticas o una funcién de teatro, sino un acto politico. El presi-
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dente José Lépez Portillo y sus colaboradores celebraron alli‘ laV
Reuni6n de la Repiiblica, durante la cual, como en las reuniones
similares efectuadas en otras entidades federativas, se revisaron
problemas nacionales y soluciones posibles.

En lo sucesivo, cada vez que un partido o una central del PF.J
necesitd llevar a cabo asambleas, congresos u otras actividades si-
milares, solicit6 y obtuvo permiso para utilizar el gran espacio que
llaman “plaza central”. Y en los muros eran colgadas grandes man-
tas con letras chuecas, a veces con faltas de ortografia, banderolas y
pancartas. Como era un edificio publico, las agrupaciones politicas
crefan que las autoridades estaban obligadas a prestarlo gratuita-
mente. Por demds estd decir que el inmueble quedaba hecho un
a5Co y que era necesario lavar los bafios a manguerazos.

El 24 de junio de 1995, después de casi quince afios de haberse
iniciado, el gobernador Manlio Fabio Beltrones inauguré el Teatro
de la Ciudad de la Casa de la Cultura. Como la noticia por si mis-
ma era de notable trascendencia, pocos pusieron atencién en lo

que, al agradecer la entrega de la obra, pedi al mandatario en mi
calidad de director del Instituto Sonorense de Cultura:

Que no se preste ni se alquile este teatro a los partidos
politicos ni a las centrales obreras y campesinas para que
hagan aqui sus reuniones Y asambleas. Y si es posible, que
la prohibicién se extienda a la Plaza Central,

El gobernador no hizo una declaracién
negativa, pero nunca volvieron a verse
politicos gritando consi
peto a la cultura.

expresa ni afirmativa ni
€sos recintos retacados de
§Nasy ensuciando locales sin el menor res-

Cuento la verdad

El 25 de junio de 1995, en ¢] suplemento Perfiles, de EI Imparcial,
una columnista venenos

3 y amargada escribié: “Qué bueno queel
licenciado Carlos Moncada, actual director del Instituto Sonoren-

se de Cultura, es e] que en forma astuta se est4 llevando los lauros
de inaugurarlo”
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acién de lograr que el teatro fuera termina-

Yo cumpli mi oblig
si hubo lauros, que el lector lo decida

do y comenzara a funcionar.
con los siguientes hechos.

En 1994 hubo en la Casa de la Cultura un homenaje al que

asisti6 el gobernador Manlio Fabio Beltrones. Al terminar, le pedi
que me acompaiara a ver el teatro, con la promesa de que no in-
vertiria mas de diez minutos. Acept6. Entramos al teatro que esta-
ba en penumbra pero con el escenario, en cuyo centro estaba un
piano, bien iluminado. Por el sonido se escuchaba un Estudio de
Chopin, y se tenfa la impresién de que alguien tocaba. El efecto era

hermoso.
El gobernador tenfa conocimiento de las inversiones que habia

absorbido aquel inmueble y estaba un poco decepcionado porque

a pesar de los fondos que habia autorizado en més de tres afios de
gobierno, no vefa el final. Le garanticé que con $350,000 lo pon-

driamos en marcha. Poco después me citaron a una junta, en su
oficina, con el Secretario de Infraestructura y Desarrollo Urbano
y dos técnicos, quienes aseguraron que con $200,000 terminarfan
por completo la obra para €l dia altimo de enero de 1995. Se ha-
bian hecho tantas promesas lo largo de los anos, qué pedi al go-
bernador que no s¢ publicara €sa promesa. Y por fortun?, no se
public6 porque al entrar a febrero todavia qu_a:l@an pt?ndlentes.
Finalmente, como queda dicho, el 24 de junio fue inaugurado
¢l Teatro de la Ciudad (recibi6 ese nombre como resultado de una
encuesta de prensa), aungue hasta julio de 1996 firmé de .recibi-
hablarse de la terminacién en

da la subestacion eléctrica y pudo mir
100%. Sélo me falta confesar que y° propuse €l 23 de junio, mafio-
pero a Giltima hora le

samente, porque €s el dfa de mi cumpleafios, ) 3.
avisaron a Beltrones que €0 esa fecha erala graduacién de su hija,
y cambi la ceremonia de inauguracién para el dia siguiente. No

puede tenerse todo.






9:
Aqui vivimos

et s ot e—— et o e TR k3 Ko e






rre=ye




Ni modo. Nacimos aqui. Vivimos aqui. Si en un concierto de mg-
sica clésica o en una pera, alguien aplaude cuando no es tiempo
atin, no hay que levantar la cabeza y localizar al culpable. Con la
pena que sienta por haberla regado es suficiente. Hoy por él, ma-
fiana por nosotros.

Vivimos aqui. Asistimos a una exposicién de pintura y teme-
mos que un reportero nos pida nuestra opinién sobre los cuadros.
Nos gustan o no nos gustan pero no sabemos explicar por qué. El
reportero que anda entre el publico, grabadora en mano, interro-
gando, nos puede meter en lios. Que no te importe. Entre toda esta
gente, el que menos sabe es el reportero. Los periédicos no le dan
importancia a la cultura y mandan a eventos de esta indole a los
principiantes.

Vivimos aqui, donde la presentacién de un nuevo libro es una
fiesta, chica o grande, pero fiesta. Se advierte en que el autor y sus
comentaristas aparecen con traje y corbata. Y llenan las dos prime-
ras filas del aula o auditorio la mamd, las tias, los tios, los hermanos
y hermanas, los primos y primas del autor; su esposa o su novia (o
la esposa y la novia, pero separadas), los suegros y los cufiados; los
vecinos, que no pudieron evadir el compromiso aunque est4n or-
gullosos de que en el barrio haya un escritor. Hay en el presidium
tres comentaristas y un moderador. Todos hablardn. Y también el
autor. La velada dura una eternidad. Suenan dos celulares y sus
duefios se van a contestar afuera. Uno es inteligente y no regresa.

Segtin los comentaristas, el libro es una maravilla, pero sélo
unos cuantos lo compran. Piensan que cumplieron con el autor
al haber ocupado una butaca. El moderador inquiere si alguien
quiere hacer una pregunta, y le responde un silencio absoluto.
;Qué van a preguntar si no han leido el libro? A veces un palero
formula una pregunta tonta en tono muy serio, y el autor le da una
respuesta muy seria con tono tonto. Pero lo que todo el mundo
quiere es que termine el martirio y salir al patio o jardin a fumar.
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Ahi desquitan el aburrimiento con los bocadillos que se colocan
en mesitas y que parecen seres alados: ivuelan! Hay vino malo pero
:a quién le dan pan que llore? Se sirve en vasitos de plédstico. No
falta quién se lo derrame en la camisa. El autor y los comentaristas
sudan enfundados en sus trajes. Un reportero gréfico les toma una
foto; después, en la redaccién del periddico, no sabr4 precisar cuél
es el autor. Y serfa facil hacerlo: es el que tiene la cabeza nimbada
por un halo de inspiracién.

Vivimos aqui. El curriculum vitae del conferenciante es kilomé-
trico, a veces mds largo que su conferencia, Uno asiste para saber
qué va a decir, y los organizadores tratan de convencerlo a uno,
con el curriculo, de que escucharemos verdades monumentales. El
conferenciante lee un bonche de cuartillas, Lo hace con voz moné-
tona y a veces ininteligible. Los que estdn cerca tratan de calcular
cudntas cuartillas faltan, Pero a veces el conferenciante no pone en
la mesa las que acaba de leer, sino detris de las que le faltan,; asi el
célculo es imposible. :Por qué no nos mandan el texto a nuestros

correos electrénicos? Mi computadora tiene un mecanismo para
impedir que entre lo indeseable.

El conferenciante dice; “y por iltimo..
Pero es un mentiroso. Todavia
iAtencién! Serfa un error cerrar
Puedes dormir. Lo recomendab

.7y ¥ todos revivimos.
agrega y agrega y agrega pérrafos.
los ojos para espantar el suefio. Te
le es cerrar un ojo unos segundos
y después el otro. Mientras te ejercitas para lograrlo, jalabado sea
Dios!, el conferenciante concluye. Escucha con evidente placer los
aplausos. No sabe que se le aplaude por haber terminado.
Vivimos aqui, donde a Ppocos, poquisimos, les preocupa hablar
con propiedad. Sélo a los enfermos de gramdtica. Dan lata a 10

demés con que falta aqui una coma, el auxiliar de haber siempre va
con h, no se dice icono sing icono, mejor influir que influenciar

iQué lata! Gobernadores ha habide que dicen “haiga”, ;Y qué? Na-
die se ha reido de ellos, Los medios de comunicacién ayudan, per¢
a difundir més errores. En este campo, el que pronostica el tiempe
es el campeén: “En lo que es el municipio de Alamos habr4 nubla-
dos, que se extender4n a lo queesel municipio de Navojoa; pero €0
lo que es Huatabampo...” ;De d¢nde demonios sacaron “lo qu¢
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es”? ;Se les antoja elegante? La prensa escrita anda por el estilo. El
periédico Expreso publicé en primera plana las fotografias de los
cuadros de los dos tnicos pintores sonorenses que participaban
en el Proyecto Akaso, que expuso en MUSAS. Muy bonitos cua-
dros pero ninguno de ellos era ni de Roberto Parodi ni de Gustavo
Monroy.

Vivimos aqui. Se emprenden campaiias de lectura. Todos de-
ben leer. Los que andan reclutando lectores, leyeron ya La Divi-
na Comedia, El Quijote, La Iliada, La Odisea, La Eneida, Otelo, El
principe idiota, dicen. ;Las leyeron? “Si, pero hace mucho, cuando
estaba en la secundaria. Ya no me acuerdo’, dicen. Apuesto que no
han leido esas obras ni las leerdn. Saben el argumento o vieron
peliculas basadas en ellas. Y andan por ahi, con el cuento chino de
incrementar el habito de la lectura.

Aqui nacimos y aqui vivimos. Gozamos el privilegio de la carne
asada, una delicia, y del buen bacanora, de la gallina pinta y las
coyotas. No pidamos mds. La ambici6n es mala.
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La critica como mecanismo para hacer cultura es la
ruta que el autor ha escogido para reunir en este
volumen una interesante seleccion de notas y
cronicas sobre la vida artistica y cultural de Sonora
a lo largo de varias décadas.

Reunidas en apartados tematicos, bajo el titulo
de Aqui vivimos Cronicas de la incultura, Carlos
Moncada pasa revista a los gazapos y equivocacio-
nes de politicos, funcionarios, artistas y periodistas.

Acusioso observador del acontecer cultural de su
estado natal, el autor aborda diversos sucesos rela-
cionados con la musica, la escultura, la literatura, el
periodismo y la historia, entre otras materias, a
veces con ironia, a veces con acidez, para senalar el

proceso de maduracion de la cultura de esta region.

El lector encontrard en este libro anécdotas
divertidas, tropiezos inesperados y relatos que
‘advierten el quehacer cultural y el ser de quienes
aqui vivimos.
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