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Abrazado como el trompillo a la parra
y necio como cualquier vaticinio,

me voy entreescondido

en estas reliquias sin precio,

dadas a los mordidos del desamor

y a Maria Evelina Castillo Gil.






Cuando el rojo no encienda los extremos del mundo
y deba recostarme en la ausencia de sus alas,
cuando el ojo se duela de contemplar colores

y mis hemisferios no concurran a su centro,
heredaré completa mi pena meridiana.

Ricardo Solis



R
%i“‘,l",‘»::"




Minima Mia






Sea que es aqui

la embadurnada del barbero,

el quedar como colita de pescado

para ir a zambullir al nene en el bautismo.
Aca donde la baba incurable

del pensionista adrede

habituada a humedecerle el pan al viejo,
se inflama como esas lunas por octubre
en las Casas de Servicio

que tienen todo lo que sea dulce

para darle contra a la amargura en huesos.

Aqui,

en esta ciudad que puede ser cualquiera,
existen,

y un poco en otro mundo,

los poetas de ballet con nariz ganchuda

que se tragan el amor y el orin de pajaritos;

los muchachos que no admiten al de alla
porque de no ser como uno,

mads vale el exterminio,

y todo porque en sus cabecitas buenas

se les ha metido

que hay que combatir gasolineras y extranjeros,
que hay que andar un poco sucios

para aclarar ideas,

que hay que leer a Shakespeare

pero no cargar jamds con una rosa lila,

porque esas cosas son para snobistas y pa’ putos

Aqui,

donde en una voltereta de hermosura fanfarrona
--tuvimos como se debieran obtener los hospitales--
la luminosa estupidez

del deportista en los estadios,

la postura fina del duefio del casino,
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el primer atropellado,

el aroma lindo de frambuesa del comercio,
y la policia bien equipada de repente,

y todo,

solamente,

para que pudiera existir sin contratiempos

y pueda clavarse en toda hermosa paz social,
el diente del maldito y del caballo.

Aqui, mucho antes de que pudiéramos mascar

la calabaza y el garbanzo,

ya nos habian tapado los oidos

con los chicles que tira el sefior cura,

y si en el cielo existe asi la vida pero eterna

es preferible por el bien de la luz y de los montes,
hacerlos mejor

para morirse dignamente

entre todo aquél que tuvo oido limpio.

Aqui,

ahora que existe

un misterioso sentimiento porque va a llover
y la madre cascarrabia

anda por ahi también sabiendo

que va a llover y hay que admitirlo y

que ademas

a este tiempo no se le escapa nada y nadie;
no ha de haber refugio para ninguno

en que pueda bien salvarse: nadie,

ni siquiera esas hembras bien vestidas
saliendo de la casa de Dios Padre

mientras sus hijos abrevan el saber

en cafeterias o en bibliotecas estatales;

ni siquiera aquéllos

que andarin paseando su creida inmunidad
frente a los besos y a los dedos de los muchachos,



frente a los que alguna vez creimos tener

«por nocién fundamental

que toda Idea ajena a la Idea de poseer

no es vdlida»,

frente al perfil callado y acusante del borracho.
Ni a esos gigantes que se van girando

como besos primerizos,

ni a ese bigotdn, ni a ella,

ni a aquel salvadorefio que se vino de (su) guerra
y hoy no sabe lo que es aqui ni lo que es nadie;
ni a Neruda que andara dentro de otro
coleccionando conchas o limpiando huesos.

Aqui, Minima mia,
donde la tortura estd a la vuelta de la esquina
y preferimos pelearnos por la novia del vecino
o discutimos hasta el grito y el cansancio
porque
yo hago mis que ti y tii haces menos,
que yo puedo con esto y contra aquéllos.
Y nos emborrachamos porque a ese YO
lo tambalea la cintura hermosa
de alguna pequeiita
que nos pone en la cara
nuestra misma desvergiienza
como aquellos que empezaron a ser vidrios
por las bardas
y después se encontraron en cantinas
amando mal a putas como en Holliwood
(porque hermosos, frios y machos)
se dejaron vencer desde el principio
por mera delicia de cabrones,
y ahora andan por ahi difamando con el golpe,
la cultura de la rata envilecida
que plicidamente y sin barullo les gobierna.
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Aqui, Minima mia,

rajanos de frente todos tus espejos

a los que andamos sofiando por lo menos
en cortarle a esa muchachita

las puntitas malas del cabello,

al cura que se frota la bragueta

frente a la nina de vestido blanco,

a quien toca la nariz

temblando en plena confesion carnal.

Aqui solo se trae la paz

y la guerra en la garganta,

las ganas de existir para la casa,

el miércoles y el suéter,

antes que desmenuzar el verbo y los quehaceres
o transformar la justicia del proyecto

en fruta o en verdura.

Por eso

déjanos, Minima, que contigo y en ti,
revisemos el cloqueo,

la rasquerita esa que nos entra en la oreja,
el sorbidito del moco y el dolor del brazo,
la sonrisa del nifito que apenas deletrea,

las cuchilladas,

las muecas de ladridos en las cosas,

el semen de los demonios

puesto en una boca morena,

el cristal de la locura de la magia negra,
el grito piadoso de un corazén

cernido en las paredes,

el buitre, la mosca, los licores,

los grandes campos sin honguitos,
el perdén de nadie, el vino,
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los dedos cautelosos, el perfume verde,
la sonrisa sin sonido,

el sin querer,

la simple duda de un lago por la noche,
los dedos que se clavan en el pelo,

las culebras que se ahogan en mieles,

el hervor de macho,

las brasas, el poder y el diente,
los azticares y los corazones,
mis pretextos preferidos.

Déjanos mirar, Minima,

en tus texturas y tus cupulas

las cositas que se ponen las abuelas
en los dedos para coser,

la palabra bélico,

el cabello derramado,

un blusén que sienta mal en el idiota,
el volar,

el aroma a fruta

el miedo, las veces, los muchachitos, lo bueno.

los relojes, la sensibilidad,

los carifios y el reproche, el arafiar quedito,
el no saber decir,

la espuma que viste a qué.

Mirar en tus ojos vidrio

el dolor delgado que no existe,

a el atolondrado, la cara de, la poca astucia,
el artista y el payaso,

el enojo de Rodolfo,

que el cultivo, que la ciudad,

que la jidiosincrasia?,

el besar despacito, la cara muerta, el panal,
(el ahuyentar el requerir tanto),
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la gotita de pintura,

los doce minutos para algo,

la pared, el norte,

la forma, los restos de plan blanco, la ceniza
el quedarse con las ganas de cantar bonito,
el provecho,

el pelo rizado, las fichas,

el cigarro mentolado, el vientre.

Saber que fuera de tanto rock o groseria
estan las cosas,

los grillos,

el votar en la cama, la ortografia,

el saber merecer, el castigo natural,

el no entender, la escalera, el camino.

Saber, Minima mia,

que dentro de tu piel esta el preso,
el cielo envenenado,

el vacio, el siempre,

el la la la,

la enredadera cruzdndose, el cerco,
las tiendas,

el alfiler, el visionario y la migaja.

Saber Minima mia, que no todo es tan barato
como el aplauso y la embadurnada del barbero.



No es ésta sangre viva de estuches y
brocados

ni un vidriarse de ojos

porque a algunos de esos

que hemos olvidado tanto

estemos ahora en punto de dinamitarle el culo.

No son éstas tampoco hondonadas de bravura
ni asalto de pasiones bendecidz ;. Nada de eso.
Sélo es un estarse cadavérico

en busca de una mujer real

hacedora de peces y martillos,

para despertarse luego despacito

silbando azul o rosa

y entonces si mentir, muy lejos de los fumaderos,
y creer que ella y la nieve y todo lo demas
estin muy por encima

de cualquier granjita avicola.
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Poner los ojos donde sardinas frescas,
abrir un libro orondo por cualquier parte,
suponer gallinas decapitadas

en estampillas negras

o echarse a la boca un durazno casi bueno,
serd como saludar de mano

a argentinos novelescos.

Pero tomar cervezas gringas,

tocar las cuatro boyas o

elegir entre fideos y buzones

en plena pobreza amartillada,

no habra de decir jamas ni por uno ni por nadie
lo que saben mejor

las pelusas nocturnas que barren

los pensadores azules: los intendentes.



En vela de lealtad que los horrores llagan,
Juan ha mencionado trayéndola consigo
como un carguero intemporal,

la necia insolencia de los imperios
deseosos de emputecer y torturar carnes
finamente opalinas:

ebriedades de sangre molida en los testiculos.

El tiempo rizé quizd ya sus manglares,
guardo sus ronroneos en las conchas, pero
también pasé sus dedos

por la penetrante espesura de estos,

tantos pechos cadavéricos.

Sin embargo, amarilla piadosa,

es bueno llevar de ese otro Juan

en el pelo y en los ojos

aquella de

Tordos y caracoles, Mil aiios. . .

y otras voces,

para que el agua lagrimal y las montanas
no nos vidrien los rastrojos.
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- Sin ir mas lejos que Joaquin Sabina
(hombre de menudencias esmaltadas),
se besara aqui el homenaje
de pisar la tierra
sin tocar los labios y sus carnes a muchachas;
no sirve de mucho vivir como merlines de bafiera
ni acompaniar con mandolinas
escopetazos dirigidos a jovencitas putas, trancas,
cacerolas, atriles, lavamanos,
solo para menear esa otra cabalgadura de laton
de quien cree, seguramente,
que el mundo no es una mandarina.



Hizo colocar su montura

dentro del establo,

mientras con robado cepillo de cerda
alizaba sus solapas de baqueta

y el sombrero de fieltro

y pensaba en

desembarcaderos poblados de mujeres febriles;
se cold un cintito inservible color tabaco
y penso igual

en caravanas de monjes de moral turbia
pero hechizante,

atracados por gambusinos hambrientos.

Y sin gesto o palabra alguna

y con la mirada atravesando un pico de grullas,
se echo a andar a trote entre lineas de un libro
en busca de una plética simple

con Magroll, «El Gavieron.
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Quizés sea cierto, companero Magqroll,

eso de que este cielo

se encuentra envenenado,

y que solamente

el tufo vegetal y

penetrante de tu recorrer la selva inmensurable,
sean para mi como una alegria negra, algo asi
como un silbido burdo de dardo enamorado.
Pero digo y pregunto

;Por qué el suplicio revuelve

en grito mi avaricia trastocada’

;Por qué este trampear los afios

de un contento maniatado?

;Por qué escucho a Serrat y espero a Evelin,
como si fueran la mas tremenda

y lustrosa maravilla empajarada?



ESEB VEZ

de acto fulminante

se trajo el embrujo de trastienda,

la emboscada tortuosa de dnimas contentas,
golpeando tapitas y timbales.

Y mire nomads

si uno se carga debajo en la camisa

impune tramito de campo encapotado,

para poder poner ahi

(en su carpa perfumosa de llanto y veganines),
un sol con cara de mufieco, oculta.
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Horror larval

por la cobijada de la sonrisa en ejercicio,
insensata vertical

levantada en la cerveza obscura,

la bocanada rubia,

la naranjada o el humo capuchino.

Espejito periscopio, cascabel enharinado,
perla cornera que no desmiente nada,

ni al diluvio, ni al sacrificio,

ni a la manija perfumosa

de los incendios puros.

Los mata

con su descarga atronadora y temerosa

del humorismo lapidado

como ramera montada o curas masturbados.
Esa risa endientada y compacta

es de blandos aterrados que pululan
significindose aun en el cabello y los zapatos,
porque en eso se encarniza, rana audaz,

el corazon de uno.



A nacer hembras fomentadoras,
equilibrando

los panales de la fiebre mia;
denle llano a la hierba notada,

sonaja a la salud, movimiento a los aguzos.

Compleméntame hilacion

para no extraviarme

en la vana voluntad del predominio,
en la condena averiguada

de insomnio y tarascones.

Déjame ya en ti agarrado, fijo.

Juegos, guardenme que me enamoro

de lo perecido que todo lo movia,

del tépari que guardan mortadela o blobo,
palabras que no me dejan dormir.

25



26

En rebanadas de sandia,

destumbado y guapo por las plianas,

el nuevo viejo

deshuesaba su historia de azadones,

grias y ladrillos;

pero disfrutaba con horrorosa delicia
aquellas rajas,

las tinas desfondadas, los asados de cochito,
los coolers y las tehuas de gamuza

sélo porque un segundo

de espanto definitivo y sabroso

--que la vida corriente no devalua ni rehusa--

le dijo que las trompetas no son sino palmeras

o ropa moteada y de segundo uso.



Gerundios inmutables o vitales.

Perpetua sopa de lenguajes

que las artes por el hombre aluden,
toman impulso para levantarse

por el afiejo gusto de saberse

como jugo de lirios y cristales.

Asi se levantan los motores,
el besito aqui, los hornos de vidrio y terracota,

la morena palabra con sabor a gis.
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I irano

tanto quiere decir

como un pufiado de avena
que se vence al fuego

Un tajo rdpido de péjaro
Una pintura hermosa

con filos de rocio

Amigo

tanto quiere decir

como no existe enemigo que valga
Una boca distante

o verte

Cualquiera
tanto quiere decir
como los vientos compartidos

Un dibujito del sol



De un huerto exangtie
y vendido

brotan los recuerdos

del Tio Gerardo,

del triciclo rojo,

de un dia de no asistir
a clases

para fumar palillos y
comer naranjas con sal
v Rosa Isela.

Todo fue de los ocho
a los nueve y todavia
no claudico

en querer devorar

las complicadas granadas.

Todo esto fue
antes de la muerte

del Tio Gerardo

que una vez me regalo naranjas

y dos o diez
palabras.
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No importan fortificaciones guardianas

y gallos imponentes

ensenando sus orgullos

o tinas varadas

con fragancias de nupcias figuradas

si andan muchachitas aturdidas

y espumadas de su flujo

que no es llanto ni fortuna,

que no esconde estimulo ni nada.

No solo de barritar vive la memoria
atravesada por vertientes

de braguetas y despidos.

Existen para salvacion local

y guégueres universales

bolsitas de despacho,

herramienta, cubetas, bisagras

y chanclas de uso diario que se allegan

y se quitan los letrados, los genios, los insulsos.
Un ron no lo concibe todo: le falta figurarse
gallinas desbravadas

o un barco de petroleo bafiado en lagrimas
y bicicletas y santas putas por todos los caminos.



I,a gana fue de andarse por ahi

antes que reventara la noche

y cayera su cara en la calle

como un coagulo enorme.

Andarse por ahi con su bulto de cobijas
y su pedacito de manguera

y su miedo y su frio y su peste.

Andarse por ahi conquistando perros
con su infranqueable ternura.

Andarse por ahi, no fue gana

pero hay que decirlo asi;

andar mirando por esas partes

donde no existe un péjaro

como las sefioras y el marido

casi salidos a las terrazas contemplan la vida y
como el instante de un reldmpago

les raja la muerte;

andarse por ahi no deseando una copa,

un ramo limpiamente muerto:

al fin y al cabo

hoy no es lunes ni tendrd que andar

entre gente que anda aprisa

y pegarse a toda esa carrera para sentirse dentro
y que alguien le extienda

alguna moneda que no pidié.

;Dentro de qué?
Quiza dentro de alguien
y pegarse un beso por pura risa.

Andar como otras veces

cargada con una flor

por la banqueta de la universidad
o por el pabellén del boulevard
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y entregarla sin pretexto
a un muchacho
que se diga que no la merece, o que si.



Toda hebra de calumnia

que las cimbra y empareja

las sucede vagoneando, traslucidas

y malditamente trastornadas

con que el amor carnal o luminario

es una larva enceguecida. Asi corrompen

la sanidad de tanta infancia

que no ha crecido en médanos de pus,

que no ha deseado que la irrealidad sangrara.
Suenan, afanosas

--amoratadas de delicia en pujo--,

en desembarcos,

novios mansos y ruinosos candelabros;

pero ay, excelsa, luces tu tan tibio pantanal
que todo santo maldecir no te impide fermentar
y no te quita embrujo.
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Un invierno no es cualquier cosa.

Es un frio profundo.

Y hay que mirar,

mirar cosas que se han vuelto amarillas;
cerrar los ojos y recuperar alguna fachada;
tocar el agosto de los besos,

besar dedos insustituibles.

Hay que mirar tras la ventana

los perros en punto de su muerte;

las tardes que al amor

fueron olvidando carifiosamente.

Es el mirar patear un nifio a un pajaro tieso;
mirar todo y tener el centro de las cosas,

de cada una de la cosas.

Es mirar poca gente porque se viene la noche,
el blando deshojarse del tiempo.

Es que a uno lo toque

el terrible beso de su ausencia.

Un invierno no es cualquier cosa.

Es un rubor pleno que bramaba;

alguien que se qued6 meciéndose en el parque,
cantando cosas,

metiendo las manos al cielo para encontrar calor.



Para quien tenga soledad
(un gato)

tome un pajaro pagado

y dele el vuelo

a ese solo tumulto
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Como la vocacion gatuna del vagabundo
aireado,

se acerca verdosa

la rotunda Primavera pajareando,

perfumando los rincones polvosos,

los patios, los columpios,

y yo, versante matinal,

le recibo en el pecho

como una procesion profundamente hermosa,
y beso el viento, el viernes, el guayacan,

la algarabia callada de las rosas. Y aqui, dentro,
se arremolina un complacimiento frenético,
imponente,

por tocar la existencia desmelenada de las cosas.
Agradezco entonces

todos los sabores y el aroma, las palapas,

las plantitas de estrellita venus,

el piar ensordecedor de los orioles,

los troncos incluso calcinados,

los Vallejos, abejorros y campanas.

No existe aqui urgencia o desamparo,

pues la errancia perpetua de la Primavera
encendid ya los naranjales,

la espesa verdura de las parras,

y en esa eterna vigilancia,

en esos vidriosos jirones de luz,

todo se vuelve --como decir-- palomas y ventanas.
En ellas

y embebido en esa suerte azulosa,

el corazén pasmado de calmoso encantamiento
se vuelve jarra con agua,

y yo, versante matinal,

una hoja caida de guayaba temprana.



Busco en eso y entre los disturbios del hombre,
una palabra profunda

para convidar a regresar

a este desorden verde de paz y Primavera,

para que aflore en los pechos todos

algo de nifios contentos y trigales,

algo de linternas bonachonas y limones.

En correspondencia con una furia galante
pienso a un tiempo

en porteiias tabernas tolerables,

en la insurgencia festiva y verde de lo verde
y su herramienta

y en donde pastan los ganados

y enmielecen las abejas;

junto luego esas estancias

floralmente proverbiales

para alegrear entonces

los ojos del desencantado bebedor.

Imagino dos ejércitos y una estupida arrogancia.

Asi, el desasosiego hambriento

y soberbio de la Primavera,

se traga toda ceremonia maldita

y alza la luminosidad luciérnaga

el canto iluso de la rana,

la inmensidad de los cafetos

y lluvias mansas en cafadas,

y la sombra abundosa del nogal y del capiro.
Por eso,

como todo lo bendice el amor y la savia nocturnal
de la fiebre y los hechizos

de un poblado de juncos,

yo, versante matinal,

arrebato lo agrio del tropiezo y la malicia
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y lo condeno por el dempo

que ni el tiempo impide,

a llevar la elegancia frutal

de la Primavera y el estruendo silente del recato.



El mundo fiado podra ser de chapas

y montajes,

pero de esta piel ladrada y de esta boca
nada en res criticultora,

no saldrdan mordisqueando

los lenguajes sacerdotes,

lipidas, jarabes, muros o jeringas,

sino mas bien el gusano llorén y
ridiculamente portentoso que se eleva

de los pechos con silbatos, molinos arruinados,
besos muchachitos y faldas

en rumbos de escuelas secundarias

o maquinaria pesada y trailers en desuso.
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Desparramados misioneros biblicos
cumplen como muchachos

y como el arroz reventado

puesto a los coros cansados

y vetustos de figuras enanas

o marcha de soldados ilusos

pero de cualquier otro pais.

En ellos va un algo

de improbable capitania de bicicletas rudas
con un rodar a las esquinas y llegadas temerosas
a distancias portuarias.

Dan tanto luto los pobres

porque ignoran del todo que el cielo

es un vestido viejo y una bailarina de tobillo roto;
un tenor agredido por la fiebre de la novia lisa
llevada a la garganta;

los discretos decretos de extincion

que ahora funcionan por ahi

y la lenceria sagrada

del amor panal de las muchachas.



A.nde y mire,

tenemos desde manzanilla

hasta garbanzo;

aqui hay fragancias de todas las especias;
aci estd el bacalao.

Cacahuate, cebolla, avellana,

chicharo desgranado.

Ande venga y no se asuste, toque,
ceramica buena, mexicana;

cazuela resistente pa’ la lumbre.

No se crea,

aqui toda la gente se pelea y pide limosna.

Manzana. Avena.

Unos pasan como en el tren,
otros nomas mirandole el culito al pollo;
si parecen calaveras babeando gusanos, moscas.

Mire a ésa, se fija como le cuelga la gordura,
es que es buena pa’ la merca; tiene de todo,
fijese,

esos son tambitos de cajeta,

aquella, ubre de vaca;

dulces de caracola, y ac4 entre nos,

dicen que hasta droga.

Cera. Laurel. Nuez moscada.
Ll4vese éste, mire, un gato negro, o uno pardo,

una paquita de algodon
de recuerdo de su México.
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Aqui hay una larga bocanada de potencia.
Mirada bajo mesa,

a ras de hollin o madreperlas.

Es como embullirse bicho en los abrevaderos,
juntar los halitos de los pieles sagitario

y plasmarlos a la sangre pluviosa

de un corazén deforme a manotazos.

Aqui el antro y la mujer,

el oso-amor que siempre he defendido
aunque a mal talante;

perdido en ambas direcciones,

porque fijate,

a veces se me vuelve moron un poco la presencia

al mirar purpura en las diéresis,
o navegar llorando pelando papas en cocinas.



Quién sabra y podra mantener a filo de ala
tantas cosas simples

y sentarse al fin a mirar

zapatos viejos, cartas, pedacitos de algo,
fotografias sin nada que las salve del recuerdo
para que sean inexorables contra el tiempo;
no sentarse asi, sin poder nada’...

Digo

porque quizd mafana, ni nunca, ni hoy
ya nadie sepa si se podrd ir haciendo tata.
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Ya la muerte habra de levantarme
y en su potro marino
de una vez por todas.

Vendré a quitarme todo:

La textura carnosa de la fruta,

mis horrores nocturnos y mis fiebres,

esta mano temblante que se cuela a un sexo,

esos dientes de una muchacha que atun no quiero.

Pero mientras tenga aqui

unos buenos zapatos, una camisa y una pluma
seré su mas batalloso contrincante

poniendo desde aqui a cada corazén
anémonas y pajaritas gordas,

el aroma monumento de las panaderias,

este amor tan simple como el barrer parejo.



I..os suenos de la trampa toleran agua

imprecisa.

Circulos perfectos pulsados por las brujas.

Mercenarios enmarcados y bilingtes;

semanas con voz de gatos o canibales;

caderas de papel fiesta y monios

en afin de simulacro.

Fortuna maniatada sin personas.

Dedos pulposos texturando huellas;

repeticion vilipendiada de ciudades obscuras;

bordes rombos a veces.

Botellones verdes, succiones de medusas.

Coros rompiendo olas, rayados pedagogicos.
El tiempo es la orzuela que se rompe ahi.

Cracovia que no conoceré jamas ni ver Berlin.

Grabados de demonios desdentados a todos

filos; nacimientos de eternidades solas; dngulos

sangrantes vistos desde montafias confusas;

cabezas de caballos sobre pianos

como en el cine de Bunuel;

corchos que se guardan por el valor que guardan.
El suefio es un llorar

o una falda de muchacha recién muerta, cayendo.

Piezas de la historia ya finiquitada

como buena historia.

Pies de nifia sobre méarmol frio;

certeza de ceguera.

El abecé maneado por la boca de cobre

que es resumen de la ruina.

Junios y miércoles

cualquiera que festejan los suicidios y la arena.
El suefio obtiene

bajo el deseo fugado a su inventor

y se goza las ufias que dialogan.
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[nfinito llanto que impera

y que

se impone

como el horror asombrado

del nifio obsequiando monedas

al ventrilocuo.

Fiesta negra de sombras de banderas y caballos.
Dientes de muchacha hermosa

apenas mordisqueando

por primera vez un beso.

Musica maligna dispensada con patas

de zancudo o asterisco

y eso no es el miedo y la mentira es mia,
porque el suefio también son caricias despertadas
como dicen los nifios,

y llorar de amabilidad y de amarillo.



All4, entre costurera y zapateros
caia el calmazo por los huertos
-la hora seca decian-
cada vez que el viento arrasaba
con las nubes
y nos dejaba tendidos a la sombra
de los guayabos y carrizos.
Ahora
el sudor se desenvuelve en cantos dulces
dejando correr el silencio del recuerdo
hasta que estallan los ojos de entusiasmo
y el corazon se inflama
como el pan o rocio,
al encontrar los escalones y los lentes.
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Es como guardarse un poco esta calma
bocarriba;

meterse al ajedrez con el asco

y el enfado de la cuba,

al hielo de caritas

y al cesto amarillo panza de oso;

mirarle a la sidra las burbujas

y pensar en barcos con nombres de muchachas.

Pero que va,

si esa cosa que uno trae aqui estalla

en los tubos del dental o en gobelinos chinos
se malogra el jugo de la hipotesis

porque es simple esa verdad naviera

este tararear la historia de paso caracol,

este rebuzno tricolor de los partidos.

Por eso

es como guardarse un poco esta calma bocarriba,
pensando ya desde muy lejos

en como tomarle los dedos a difuntos

y volverlos a la vida

despacito.



A.nda muerte a hacer lo tuyo

con el que pide rebanadas de mendrugo;
anda y parate alli

y siéntate a la cena de gusanos tibios;
‘préndete de las mamas de las muchachitas
con sabor a caramelo

y tajales la garganta con la guadana

a los gritones de las golosinas;

envenena el agua de las presas

con la mugre del harapo.

Inyéctales whisky en las vejigas a esos salvajes
para que sepan

del apareo de las cupulas y mis palacios;
anda y mételes audiencia al telegrafista

y al filibustero

que no son nada, no son nada.

Tapales con renacuajos la boca a los enfermos
y tiralos en cualquier estanque;

ponles erizos y espirales en las nalgas

a todos los maquinistas

por aquello que les venga de sentarse,

o quémalos.

Yo daré monedas para meter en las manzanas

y todo el parlamento;

después diremos

que fue cosa de un chiflado que atrapamos luego.

49



50

Despedirse del acuario en que me sumerjo

donde se atrapan las estrellas

y los hongos,

es un vuelco suave a la innombrable fragancia.
Apenas un pez solitario, un beso al aire,

algo que la vida olvida al suefio.

Pijaros arrancados de las norias.

La resurreccion del suspiro.

Todo el equivoco espiritu de memoria memorable
que deja el adios al despertar.



Cantidario






———

Talla la suerte las fechas mercuriales para saberme grano en el
tablero de esta constelacién ardbiga, de este floripondio cantidario de
notas y desechos, de esta fdbrica de tigres alados y de alternancias
bruscas que osan atisbarme la fiebre del empobrecedor empobrecido,
que todo lo induce a paladear suefios verdosos de vastedad de ejércitos
y ajos religiosos.

La aglomeracion ciega y celeste arma sus jugadores, acierta a
lamernos los antifaces y a calar la saga de tiza negra que ha encerrado
en aromancias extraviadas a los gusanos lléridos del pecho, que se han
arrastrado mordidos para siempre y ensopadamente enamorados. Por
ello, si la suerte me convoca a mirador, a mirador me atino; pero si en
mis manos leopardadas queda el sugerirme a una mujer que me milagre
o0 que me espume, entonces me encapullo y maravillo y no memoralizo
mds, como la presuntamente hormiga anoctwrnada que ha nacido sin
exigirlo entre los cuatro vientos abismales a orillas de un jardin de cielos,
aungue mds exactamente sea en el centro mismo, dulzén y milimétrico
del mundo, que muy bien podria yo nombrarlo Eve.
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Todos los adorantes de la consistencia
del ingenio
vienen desde un profundo rumor
de silbatos y de conchas;
vienen desde un aletear
caballado de clitoris morenos;
vienen y van desde este cantidario
que es el numeral carnero
de la cantidad cantada.
Por eso desde aqui se trunca lo truncable
para nacer desde el pecho
de una mujer que huye y que me hiere;
para levantarme
y ser desde su beso un honroso coro
de colores y de voces,
y para gritarle a los timpanos del mundo, Eve,



Ella mina y dulcifica
el vergel de mi lengua selvatica;
labra el éter lastimero
e impreciso del suefo,
el insomnio y la vigilia,
y hurga entre las caracolas y las flautas
de la infancia y de la muerte.

Con el sélo ovillarse de esa forma
para darme alcance,
aventura y reverdece el estar pendiente
y lo que alguna vez fueron dientes de bestiaje,
pero me invita nuevamente
a tender el traste que junte la sangre
y el hambre lastimada de muchachas,

a poner mis garras y mis flores en este cantidario,

en este surgimiento de aserraderos,
torrenteras, cafetales.
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Ixjos de todo ese candor denso y pedregoso

de la inmunda reverencia,

extrafiadamente locuaz

en fraterna borrachera,

me he inventado en los adentros

que Evelin no es carne derrumbosa sino tierra.
Merodeo convencido

en sus ojazos de luz perturbadora

los sendos caminos de las sendas

y se me henchida el pecho de novelas y piedrones:

Sus senos son entonces

la gratitud serrana del nervio crepuscular

que envidia a la pajara y la granada reventada;

su cuero afiorante vierte dulce

y sangre de papayo

sobre este aliento enojoso y fogonero,

y cuando en toda esa extension relincha en pleno

y se revuelve y justifica el esplendor del cielo,

yo surjo de un desierto torbellino

a besarle la republica.



Sembradora y conducente

de un aura hurana,

Evelina nectariza la vigilia acusadora

de las noches frias,

suma su nombre a mi catastrofe

de perfume de petrdleo, y me cura la fiebre

que me enjambra

sin siquiera estar, sin verme,

y se vuelve en mi en cada sombra

en mi dlamo secundarial,

mi universar con viento cafetero,

y en el amor innominable de mi ser
por el bogar en tiempos rios

de ese hombre aromar de Julio Verne.
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Cuando me quedo de tu boca solitario,
respiro un aire como de dardos y sierras
lejanas y escarpadas. Entonces sé

con la certeza con que la vigilia expulsa
sus colmenas,

que todo es como beberme en t

un amor exiliado

porque tu alegria de muchacha colegiala
ha sido estrangulada. Pero yo guardo
entre mis manos una rabia fulminante

y un corazon domado

para defenderte de toda condena y traerte
desde donde la fidelidad se desemboca:
esta ternura pajarosa, cuatro vientos, Eve,
¥ una espada.



I_/ia mi nombre con el tuyo Evelin

y sumérgeme en un mundo musicoso y

aromas de naranjas y de uvas. Upame

de eso luego exhuberante hasta La Facunda
--madre entera del Mocorito--,

para desde esa espuma explotada en gis mojado,
comerme a la pobreza y las arpias. Vocéame

en los cerros encontrados por agosto

o reverdéceme en el fondo

de las lamparas colgantes atacadas por la noche.
Y siente conmigo

en ese pecho que nos afia y que nos une,

el polvito de huesos

que dejaron los amigos que se fueron.
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Casi luminoso alegreo el ambito vegetal

de este corazén un poco desbocado,

contra esa otra rotundez pielosa

y climatica

que me perturba maravillosamente

el frente y los costados,

porque igual vinieron creciéndome en la piel
estas fauces mielosas que rabian nubes y peces,
cuando observo lujurioso

la soltura femenina morenamente azucarada
de esta muchacha escribidora

que todo lo rehusa, suspende,

milagra y maravilla,

y que no sé por qué diablos

en su carne me hace fundir desesperado

a Tepoztlan-Irene Papas,

y en tardes mutadoras como ésta,

simplear iluminado

contra dos cielos con un cutter.



En esa forma tan suya de menear

del almibar su delirio adiamantado

y su perfume,

quisiera morir en jiras y empapado en rojo carne

y verdor de tuna,
cuando la dentellada gracial y emperlada embiste.

iQué delicia elevada cae
en su hondonada boscosa de negral travesura »
cuando no escapo a los aullidos
de esa furia temblona,
y cuando bebido y mermado ya,
me funde al suelo, me desluza y me consume!
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Sus enormes 0jos son la suerte iracunda

de este atolladero y estas flores;

son la suerte amuchachada

de este tallador y de esta pena embargadora.
Y cuando sube su boca por mi pecho

~toda ella combada de ternura-,

yo bajo embravecido y caprichoso

a erguirme en sus iglesias. La liviandad

y la tiesura se tornan luego

en aretes 0 mariposas en las rocas,

y yo juro enamorado,

que es aqui el inicio de la tierra y de la lumbre.



Entre dos naranjos de gozoso inquilinato,

un pastor profesoral

me trajo del infierno la indulgencia

en una fecha desarmante redentora y nacarada.
Hoy, con fumador amor de relojero,

me desboco en esa boca toda mina iglesial

que se bebe mi nombre de lengua y mordedura,

y que me pierde trabado de dulzura

bajo la sangre del mar Marmara

y sordas campanadas de penuria.
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Ella cede encrespandose enmielada
en la tortura diurna
que recorta mis faroles;
deja que estas manos dancen
en esa nocion salvaje e indomable
de un perfecto desorden de cabello,
que no es sino tripulacién de pajaros
y contrasena del erizo y de la luna.
Agolpa sus caderas rigurosas
contra esta otra persistencia decorada
que trueca la elegancia por carpas azarosas
y por puas; pero amilagrada ya, filtra en mi
la imposibilidad de la expresion y la cordura,



ZPor qué no! por qué no decir también
que viene largada de una navegacion floriza,
desoladora y lacerante;
que ya mananamente
la ha alzado en su brutal suplicio
todo ese tufo funeral de lo patético: Por qué no
retumbarle a los pastos amarillos de los montes
que ella también conoce lo que es penuria
v lo que es lluvia, llanto y luego llama.

Al rememorar vacia vaguedades ordinarias
de tantas noches mochas y atontadas,
el diablo le ha metido por la boca el desaliento,
la desesperacion, lo intolerable y lo sombrio,
para que lleve entre las sombras,
por los siglos de los siglos,
esa serenidad dolorida,
el desconsuelo que todo lo pierde,
la indecision que todo lo punza. Y entonces,
cémo v para qué voy a peditle al sufrir
y al desconsuelo
que me la entreguen
cascabel de olvidar perentorio,
¥ que arqueada en mi fe, me devore mansita.

65



66

Su rabia torrencial que aflora purulencias
y cascajo, que rompe estaciones y botellas,
yo acojo en tardes
de columna bienhechora para, esplendecido,
el cielo fragmentario de su boca
saber aquilatarle.

La sé tromba salinera o luz salitre;
la sé lluvia que amaina
y conozco sus cafadas y sus astros;
la sé de la vida generosa y luminaria
mi deslave y mi salario.
Sé ademas remansarla y volver a tremolarle,
para entrarla a mordiscos lujuriosos
y a besitos capuchinos bendecirla y sobornarle.



Ninguna vena fundadora de esa tendencia
térrida rehusa mis boqueos. En horas

de delicia y soda helada

distingo el acantilado de dos sangres

que mi voz se bebe. Y vuelto fogozo fogonazo

en burda procesién de manos de viajero

—-que la luz creadora secreta y festiviza--,
descubro en tentativa a esta mujer de uvar el dia,
con miel obscura de herraduras y de ajos.
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Desde ti me he sabido la carne
abotonada en matiz de espiral boscosa,
alzandose con aletazos inaudibles
entre hachas homicidas y graneros.

He visto desde ti
como me han derrotado las gaviotas,
y como todos los males y los duendes del mundo
se reducen a bueno
si me besas a mordidas la anhelante boca,
justo cuando juegan suspirdndose empianadas
ese par de sandalias perdidas
y un lamento de mar,

de J. Ramén Crespo.



Bajo un cielo moreno que fenece
hechiza ella, este su engranaje
de nudo de amores y de viboras
con el mismo coraje
que decora a un nifio beisbolista;
como la luna reflejando su blanca rebanada
en la tinta de las vides, o
como el albatros o el cisne negro
que decianos Neruda.
Yo le hechizo de noche
todavia croando y encantado en mi mansion,
mi alacrén y mi guitarra,
mi marioneta que me hila y mi Ilavero.
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Siempre supe

que los viernes naturales,

lejos de plasmar elegancia en su moldura,
fabrican en nuestros quicios

algo de relajo brasilefio

y arrebatos pueblerinos

de fantasmal combate.

Pero qué brindo

iBendito sea!

en esta catadura

de una mujer marisma

que ha movido

de toda esta ciudad que yo he guardado obscura
sus piedras, los fruteros,

el barro y el badajo nocturnal,

en un sexto dia de abrazo delicioso

Que repite y que repite

§IN cansancio

véjame,




De alguna manera sabia que habria

de enmielarte los dedos de saliva,

que habria de alzarme desde t

a enfrentar el mundo,

que habria de turbarte de delicia y maravilla.

Ahora puedo decir que he surgido nuevamente
del veneno nocturno del verano,

cargando para tu pecho colegial

el infierno sin quicio

y desmenguado de mis manos,

pues todavia

he de alzarte y romperte contra montes y campos
de guayacanes, catarinas

y amapola,

para lograr meternos

en todo acto de musica pluvial

en mares de gente de sonrisa primavera,

o entre vidrios rotos de alzados arrecifes.
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Desnuda

a media tarde beso tus metales,

y a mis espaldas un arpén tonificante

abre su abanico de lenguajes en la carne nativa
que la turbacién rezuma;

levanto desde el limo mis residuos

que una sangre maligna irrigé sin limite,

y cebo y fermento y vuelvo levadura sonora

el agobio de esa errancia espiritual

sin sus intimas sentencias,

porque a buen tiempo he desvidriado sus tesoros
y bebido y roto del delirio las botellas.




Si yo pudiera entrar ahi
y exorcisarte tanta porqueria
que invade vastas extensiones
en corazones de muchachas;
llegar del todo enamorado
a esa pena consumada de la ira
y romperle a eso sus estatuas
o vestirlas de verde y de falsia
para que no se pudra la vivencia de tanto azul
y tanto serte.
Cambiar por viveros estas cosas
que sentimos como ambulancias en el pecho,
y yo en lo personal,
extraer de la conciencia esa otra razon
que me perturba,
¥y a un mismo tiempo, pucherear tempranamente
por la alegria atronadora de saber que existes.
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Si alguna vez bicicleteando se ha podido
deducir la bravura pasmada del entorno,
con esa misma fuerza
de romperle al mundo sus huesitos,
quisiera eternamente tener musica por dentro;
musica de oboes y de cellos,
para lograrte y volverte delicia
turbada en la cocina
y combarte de astros y de potros.
Y para que ya brotado el tiempo:
Inventarme en tu boca y en tu pelo
una musica trivial
que me traspase a flechazos noche y dia,
y otra, como una Misa Luba,
que me ilumine y acomparie
por los siglos de los siglos
la vergiienza y el hambre;
mi hambre de un amor
tan real como un regalo de besitos mapamundi
o La siltima escala del Tramp Steamer.



De tanta irrealidad en derredor del juicio,
tentador es volverme para tu nombre
peregrino,

perfumero, abono, tromba, errancia,

hasta volverme nadador del cielo

y tronar y enverdecer

lo que todavia aplastado de impiedad palpite:
Ser duefio absoluto

de tus ojos de lujurioso espanto

y en ese corazon caudal volverme extinto,
pero sabio de tu carne de olor a suelo y mar;
pero sabio de tu carne con sabor a cielo.
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De la misma alegria de respirar

las sierras, las cataratas y los bosques,

viene este dulce orgullo

de poder acariciarle,

y aunque un silbato ferroviario, un buque

o una ldgrima lograran arrancirmela

con todo su maldito viento negro,

yo llevaria para siempre grabado en el pecho
ese aroma suyo que me ilustra y me amanzana
y seria todavia igual de tonto

por creerme de contento,

un potro manso correteando

navecitas de jabon en un trigal.
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Cuando juego lechugozo en sus dominios,
yo la combo anhelosa
y me trombo en el manjar
de su infiernura;
la vida entera me pide
que la entre y la encapriche
con besos mordelones,
porque la flor hervorosa y moreniza
se desjuga descontrol y mandarina,
pero como fiero signo de colmillo perro,
en el traer y llevar suefio,
no intenta siquiera el inmolarse.
Animoso celebro su miel perturbadora
cuando desorbita en jadeo maniatado
su verdad turgente;
por eso puedo decir con vanidad refrescadora
donde se trunca el mundo,
dénde se inciensa su lujuria rosalada
como humosa pedreria y,
donde la tirbida delicia ha dibujado las veladas
con claridad vidente.
Presumo, obédezco
y juego en burda incontinencia
entre sus hondonadas y catacambas diamantinas
y soy su desbocado viajador de cavidades.
Por todo eso
iquiera la muerte pobremente perfumosa
que esta tormenta de carnalidad no escampe!
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Como un palpito humillado

por verdor y levadura,

los vértigos del alma mia

se me han ido llendo

entre el cogollo contorneado

de una sierra imponente

que se me ha alzado como tu nombre

ante perlincas y bombones de nube;

tu nombre con el sabor violaceo de la biela bronca
de este lado del mundo;

tu nombre que se ha anudado

sin lesionar universos

con norias venerables y nidos de golondrina;

tu nombre que igualmente se me aprofunda

en la jalea estelar >

como otro potro marino de alma costanera

que juega, brinca y se turba de tremenda delicia,
en la cabalgata azulada de esta danza nocturna.



Bullentes retumbos de humanidad uniosa
veranean miercoleando

en simbolos de pavorreal bravio;

una injuria turbadora prosigue su naufragio
con todo su repullo de infinitud brumosa

y aunque otra sapiencia indolora se le suma
con el solo manotear en danza las muchachas
--que no son sino naciones juntas--,

se levanta en mi tu nombre que me vuelve verbo,
que m  suelve muchacho casi viejo,

que me vuelve niimero abismal y

que me vuelve recia y piedramente bueno.
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En este agosto doce

Ilona llega con la lluvia,

y mi calva migratoria tantea vocabularios

que coloran o ciegan el paisaje,

como el sarro tabernario

de los grandes suicidios de alegria.

Me encarno girasol, reviso los tinteros,

y me aterro en los navios

cuando toda esa extension verdosa

jinetea en esplendores

y no escampa ni cuaja la épera del cielo.
Y mas aun. Aqui,

en la calle de Republica Colombia,

trepo a la consumacion homicida

de la espacial limpieza

en brazos de una mujer

que en aterradoras mordeduras

me coloca, cuando ya tarde se va,

dentro de un silbidito triste,

una copechi, cachorros de luz y musica de cellos.



Si un murallén impreca el claror

de mi pido como huésped

en su norma afrentosa,

serda porque

el florecido sembrador de mis empujos,

como parvada potente, me desiiga de su entorno.
Entonces,

con qué anido bullidoro pudiera retenerle;

por qué lloro de alegre blancor
mi caravana de panales no le satisfizo, cuando
YO puse mi garganta porosa y pobre de dinero,
a la sien de esa niebla frondosa.
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Hay noches de combate, lianas y marisma,

donde el hombre agriado pero talentudo

quisiera llevar grabada en el pecho

la algarabia callada del cilantro y

la maravilla bendita del poder infinito

de Joaquin Pardave,

para desde el sol y el dulce llegar

siquiera en suefios a las imposibles muchachas.
Pero se derraman noches también

de inmovilidad y peso,

de un necio amargor,

desesperanza y campaneros.



O si no estoy quiero que sepas quise

dejar en ti

un rumbor de frescores y pimpollos,

una raigambre de melenas lunares atracada

en el alboratador potro bienhechor que a

mi verde milenario no disloque,

y un claror hondero de corolas

que en murmullo azuzenado me edifique;

un pienso convertido en pan silvestre,

y un grito astuto que logre que te des

impenetrable

y adivina a los canturros de la muerte.
Que quise impalparte con penurias

y darte murmurios torunos y amantes de la luna,

antes que la ropa rectificadora

doncellice y ennegrezca

por las ligrimas estampadas

ya en algin diciembre 7,

que en calvario virginal me aterra,

me suspende y aborrece.
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No figuro ahora este vergel nublado

sin el relampago floral de lumbres

que imponia

la antigua melena inspiradora.

No figuro ya

en el borboteante universo primavero

que propagaba y presumia sus afluvios
contentandome el contorno. No figuro dentro
de esa otra ardentia auroral que simula
trastornarme como el abismo herboso y deleitable
que desbordaba en inquina o fésforo

sus endulzos y sus panes.

Pero si figuro en el grito inductil

que menea gargantoso un llorar cimero, y en
un borrador de goma que aquella

alguna vez me trajo

¥ que ahora figura contentarme el aliento

y los ojos.



Puesto que el arma del alma orgullosa

dignifica,

antes de estercolar el suelo

que me Vio nacer,

resuelvo estocarle al cielo

y a la tierra sin distingos

con este amor estremecido que no importa ya

si es verde o es geométrico. Por eso,

desde un punto

que se ahoga de gritos porque habla con la piel,
pido sollozandole a la lluvia que te traiga consigo,
y que te obligue a perfumarme los huesos tltimos
que se filtran para siempre

en las horas caladas, vacias e iracundas.
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Déjame entonces hacerte mi camisa

y mi vivienda

para entrar en ti

con la verde violencia del perfume

que me obliga a tus piernas;

saberte los bramidos del mar

que todo lo castigan de naufragios y de panes;
asaltar la gala

de los campos picoteados de luciérnagas
y saber del morador su arboladura.
Déjame versar las olas del nogal,

cantar el trigo,

y acusarle al demonio su ternura.
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Instituto Sonorense de Cultura

Ya se sabe que hablar de amores contrariados es hablar de
Amor.

Con esa certeza de lucero triste en plena frente, Jorge Ochoa
declara: y yo juro enamorado/ que es aqui el inicio de la tierra y de la
lumbre, como el auténtico y entrafiable rumiante de 1a Poesia que es.

Enviador de recados. puentista, Jorge Ochoa celebra (jcon
lagrima de fuego y madrugada y musica de fondo, si sefior!) la parte
que le toca en ese misterio de los corazones que consiste en embrutecer
por los cuatro costados; albergar en ¢l pecho a un elefante dulce (jla de
cosas que aplastal); reconciliarse con la nariz personal, con los
particulares zapatos despintados, sentirse bello porque una lo besa a
uno; y considerar que ahora si. que a lo mejor ahora si se puede domar
al tigre; que sin perder la cabeza serd posible, ahora si, besarle la
republica.

Por todo eso/ jquiera la muerte pobremente perfumosa’ que
esta tormenta de carnalidad no escampe!; para su propia fortuna, y
para el intimo regocijo de todos aquellos que creemos que es vital
mantener la lucecita encendida.

Carlos Licon






