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ESCRITURA






1)

Estas lineas rozan,
penden el aire,

habitan un instante
macuran luminosas y caen
oscuras, flotantes

sobre el polvo enlutecido.
El dia cede sus amarras,
afloja sus nudos:
—comprendo,

deshago mis punos ahora,
recojo las claras velas,

deshago dialogos, castillos circulares;

palpé el curvo reino de la ola
y soplo sobre las ultimas sombras
de la frase.

2)

Esta sed esta apetencia

esta razOn y esta carne

arden insaciables

en la llama cuya luz sustentan,
hacen sus liquidos vitales

su insaciable combustible

su nicleo primordial y enérgico.
Algo conocido y preciso

rige este desorden de la sangre
que revienta

haciendo su sordo cauce de ceniza
que tensa

su calido cordon de fuego



que truena

su aire duro de piedra

pero vuelve delgada y dolorida

derramandose en la mancha entera de la imagen.

3)

Esta escritura no existe
perece

hundida en sus alturas,
desorienrada;

es escalera y vérrigo,
asciende y disminuye,
es peldano

o cauda

acaso: danza

jiron, astilla

palabra que es palabra,
sonido elemental,
algarabia, alumbramiento,
mordaza,

premonicion y fiasco,
sospecha, sorpresa,
levantamiento,
desplome,

andamios, vacilaciones,
grunido,

giro,

sobrevuelo,

campanula, rocio

o disparo de canon,
punto,

silencio.
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Corre hacia su propia sombra

hace su mano contra el muro de la noche,
palpa su codigo humedo en la pagina,
reposa en su fatiga y avanza,

como el fuego recorriendo la memoria.

Son digitos de una cifra innombrable
una sagrada cantidad,

una porcion universal, un brutal namero
—rio colmillo paloma—

aire donde el ruido

es oleaje sin mares

y luz pretérita:

fragil sombra.

Escribo sin cautelas

hundido hasta la lengua en su marea,

en sus follajes abiertos en camino

hacia los paramos de la profunda noche,

hago esta voz igual al agua

gutural,

avanzo en una atmosfera de niebla

entre los nombres atonitos

y asi queda en su huella para siempre detenido.
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Toda esta tierra bajo la tierra,
estas corrientes fijas, minerales:
estas piedras de iman y fuego
meditan siglos infames,
habitan el silencio mas silencio
y es natural que yo te ame
polvo del polvo,

unido a mi por este aire,

este 0scuro mensaje

del hierro ligero hacia mi carne:
tu fragancia roja y puntual.

Se cierra este pufio

asido a tu primer fantasma,

es de gases finos tu lenguaje:

nada entiendo, hago por ti

una voz de aire,

memoria adentro pronuncio incesante
las cosas todas.

Arde este paraiso la noche entera,

hace del fuego su presencia,

yo espero ya sin nadie

el fin de la catastrofe.

Es esta voz ajena

de otro tiempo y de materia impar.
Ronda, acecha

La fragil voluntad de este velero a la deriva
iAqui!

Su rayo elige un trazo,

una punzada de cristales;

luego la noche gira en repetidas espumas
fijas sus cadenas de oscuridad,



SU manso VErtigo.
La noche dicha en sus mil nombres siempre
es un sollozo semejante al mar.

Duro el tiempo se conjuga
en agua y piedra y sus palabras
son blandas o cerradas
montanas o cavernas
espumas rotas por el ancla.
En este continente
Ahora
el dia tensa su mafana.
Su estandarte de claridad ya se levanta,
crecen los arboles borrados por la noche:
el agua despierta y el pan
y todos los muebles de esta casa
amanecen en su exactitud eterna,
en su exacta cantidad.
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Esta montana merodea en siglos

escalada su faz por este sol de antarno,
mueve sin alas su materia enorme,

repta fabulosos milimetros

como queriendo escapar del cimulo voraz:
rumiante magnanimo

digiere el eco sin final de sus abismos.

Late entera su piedra calcinada,

Arde su entrana el largo fuego sostenido:
todo el silencio es

un solo signo y el poema por entero.
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Sabes tu voz
como una herida en el aire tendido

manando pausadas trasparencias

sobre este suelo directo,

esta raiz del canto hundida

en arenas frias de silencio

o flotante apenas en la velocidad de la corriente.
Haces tu letra desde un azar profundo,

levantas la palabra clara

de la arcilla primordial,

existes

antes de toda luz o todo reino.

Te busco ahora,

te buscan:
abre como un sol tu cuerpo.
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Alza su zarpa el mar,

desespera en la piedra,

retrocede hacia su oscuro centro
inconocido,

mascullando espumosos improperios.
Siglos de calor no bastan

no agostan estas huidizas llamas,

este deseo agudo hacia los aires

como una flecha de la san en fuga.

Vuelve v se va
enjuagando su antigua plegaria,

agil siempre en su culpa trasformada,
se hunde en si

y espera siempre.
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Entre estas silabas
el musgo cubre himedas verdades de silencio,
urde el tiempo

hilos de polvo y de secretos fuegos,
toda palabra esconde

—avara—

su definida raiz de plata.

El nombre
€s un recurso ingenuo,
el truco anonimo de la desesperanza.

Arbol o plegaria

¢no son acaso nicleos gemelos
0 yemas semejantes?

¢No es similar también acaso
el agua, la luz y el aire,

el corazon, la puedra

y la dura mano empunada?
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Este arbol vuelve

firme en su viaje,

crece con sus alas,

alza su claridad como el dia y
sepulta su raiz bajo la noche.

A la orilla de su nombre

no es sino una miseria invisible
un racimo de pobreza.

Pero asi ya nominado

surge incesante

salta

avanza por sus ramas

uno sus hojas en el aire,

hace la tibia luz de todos sus colores
y fluye del planeta al tiempo,
mansamente

como un canto de hombre.

En este tiempo

aqui

en este punto

ya todo es el instante pretérito,

la garra de lo ocurrido nos aborda infatigablemente,
sucesiva usurpa este momento,

este presente sin Cerrojos:

el hoy y sus dos alas.
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Cede la lluvia en su caer
su limpia imagen al mundo.
L a tierra abre su voz

Al décil artificio de las aguas.

El hondo suelo y la nube
riman sus httmedas vocales,
sus claras frases.

El aire se eriza de frescura.

Se quiebra el dia
ya cae la noche
como una dolorosa campana
irrevocable.
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Cede la lluvia en su caer

su limpia imagen al mundo.
La tierra abre su voz

Al décil artificio de las aguas.

El hondo suelo y la nube
riman sus hamedas vocales,
sus claras frases.

El aire se eriza de frescura.
Se quiebra el dia
ya cae la noche

como una dolorosa campana
irrevocable.
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LETANIAS DEL NAUFRAGO

{Quién ondea este infinito vértigo?
Vacilo

bajo el huracan fisico de la imaginacion:
todos los caminos se ofrecen,

toda distancia es infranqueable.

La botella esta vacia:
creo que habido he bebido
su mensaje.

Alla el ocaso
aqui esta Vvoz
ihan fracasado las distancias!

Todos los dias este mar
y este poema que no cesa.

En este aire liquido
profundo
danza el alto desplante de las aves.

Su cuerpo tmico declina

y deshoja del arbol de la noche.
Ahora el sol tiembla en sus rojas aguas consumadas,
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Esta escritura lanza su raiz ansiosa,
hunde sus ecos paginas adentro

como buscindose en el confuso fondo.
Muere de vértigo,

Vacila

Sobre el blando muro ondulante
—sin pértiga ni paraguas—

no acalla su deseo y contindia.

Es un alguien que no entiendo,

una mascara vacia, un gesto,

un ruido del tiempo, algo que crece,
un salto, un descuaje.
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TANGO DE FONDO

En las aguas de esta boca
hizo tu anzuelo presa y divertimento.

Hiérame el claro y tuyo fuego

cuando la noche larga de mi cuerpo,
esta carne ciega por los ardientes filos,
sea dolientemente consumada.

Hubo en mi hace tiempo —antes de ti—
mas que este frio promontorio de ceniza.

Como un raudo vendaval:
los pufiales de tu cuerpo.



Todo el mar en una ola

es una esquirla Gnica de espumas irisadas
en los aires solares. :
Después de firme costa,

la fina arana acumulada en golpes semejantes:
manotazos del agua que se ahoga
prisionera en su ancestral fisonomia de f6sil
otonal y unanime.

Aire, agua, sol y piedra:

todo estd aqui conjugandose

y naciendo.




Hombro contra hombro

combaten estos versos

una guerra andnima,

buscan

—segln lo dictan las leyes de la violencia—
una ingenua victoria,

una verdad tras sus fatigas.

Nada y polvo vendra entonces
cuando los ojos vean

lo que buscaba el cansancio:
final silencio.



Hago estos muros siempre

naciendo hacia la noche y la llovizna.

Algo de ese suelo bruto

nace,

perpendicular se estira

como la firma materia convocada hacia la altura.

Dureza posterior que ha dividido
la previa claridad
—el primitivo tiempo del mundo—

Ahora existe vertical entre estrellas
un signo una senal.

En el aire estas palabras dejan su estremecimiento.




Dejo asi la poesia en su sitio
sobre el organismo, la bestia y el objeto
en el centro primordial del equilibrio.

Asida a su fluir
por todo tiempo y lugar.

Estd mas su presencia errante
vaga
fuga y asi es que permanece.



Aspera palabra roza

el aire quieto como una flecha hiriendo
el follaje tumultuario,

los brazos de la higuera.

Palabra tu

de escamas

de arena y espina

solar

quemante

blasfema

ruda

ponzofia en que se ahonda el primer golpe de la letra.
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Nada por decir

sino este puro estar en la materia organizada,

esta manera viva

de la sangre y sus calidos entornos

Después de esto
los abismos

nada

sino los ojos sumergidos en un fondo mas oscuro
errantes

en esta curiosa intimidad del pensamiento absorto

cuerpo adentro

los alegatos inverosimiles de la memoria,

las fantasias dramaticas: esas lacias hogueras.

Ahora

este abandono crece piel debajo

entera

como una sombra en el aire como en la tierra
la mansedumbre de fluir

ajeno ya de mis dominios

sin potestades ni cayado.

La oscuridad ajusta ahora sus detalles.
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Hubo hacia el sol 0 aqui en la tierra
esta mano vital

que horada en su labor o delirante
interroga.

Rostros este rostro

lunas esta hierba,

yo soy mi ceguera,

una palpitacion de luces que ha cerrado
el puro vértigo,

materia erguida, inconsumada:
lengua que no cesa.

Declaro este mi cuerpo vago

errante pero inmoévil

en sus periplos ensafados

sin las premisas coordenadas de una flecha.

Suspenso en sus aires

a punto de si —postergado—

en el intimo instante

de encontrar la carne y su contorno.
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Los otros
fueron absortos fantasmas prolongados
legiones de la sangre en volariles follajes de ceniza.

Mi cuerpo es facil: lo siento.

En toda curvatura de la dicha

en las animas purisimas del tacto,

en el coro amoniacal de los dolores,

en la luz que salta por los ojos hacia las hondas sombras.

Estoy
poseo por recuerdo estas fatidicas delicias,
ardo sin arder y soy asi la luminosa consecuencia de] v

- acio,
la vispera siempre nunca el dia.



Reconozco todas las gotas de aire que me habitan,

la sangre eslabonada en un monotono fluir de piedra,
las aguas celulares que preservo,

la rigurosa combustion y el climax

prodigado en lentas dosis

de la humana lumbre.
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Por dentro
en la entrafia pura un pufio aprieta y estira.

Es el alma quien decreta su teoria
y corre sus intactas atmosferas de humo.

Mi carne se inclina unanime
como un acorde de profusas espigas.

Inasible esta ley interminable ocurre.

Aqui el tiempo se calcina
entre el humo y la ceniza.
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Mas nunca inmune

cede a punzon y quemadura
la fibra minima.

Telegrafica difusion en coro.

La espina cede a la aguda fisica de sus venenos,
hundese inmortal cruzando asi
la impavida regién donde ha quedado.

La tocadura voraz como un aviso vertical
haciendo en raiz

su profunda prolongacion de fuego.
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Anoénimo el cuerpo

nutre con simples y lustrales alimentos
su palpada ausencia.

Cumple en su bautismo

un aura de epitetos,

un signo nominal que honra
la brutal y previa

vitalidad confabulada.

“Este es tu nombre

y acudes a ¢l ferviente

como a una exacta sombra

a tu imagen, tiempo y semejanza”



Dejado el mar y costa

solo

este espumoso cielo

este volar sin ciencia

sin pensar a fuerza

de ese suefio semejante al suefo,

esta lacia pereza bajo el cuerpo

piel adentro como un agua espesa de los tropicos.

Caer

caer

hacia si mismo

en fragmentos desunidos,
en aburridos elementos:
inertes piezas del desorden.

Siempre hacia el poema.
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Aun en esto

vaya yo al suefio

diagonal y en tumbos

disminuido como el aceite
socavado ya sin lenguas,

uncido el tedio por mis ojos rotos,
por mi figura escasa.

Sin arma ni herramienta,

varado el pensamiento

fijo en un fatidico caer irremediable.

Sin decir pero gimiendo
incurables signos

de fuego quemandose en su imagen.



CUENTO

El dia paso a ras de tierra
COmO una mano experta
ensimismada en su tarea

sin meditar su oficio,
todos los nervios y las médulas
hicieron su color de luz —tan hueca—
en un visible centro iluminado
ardieron navegando en un caldo combustible
agostaron al fin su mansedumbre
para caer ya sucedidas
en la honda noche socavada,
muy débiles de si
ligeras.
Cedo
por esta voz las cosas y su sombra
imagenes hondas
magnéticas
muriendo bajo el humo y su sefal
pulpas,
limos,
bestias
unidas en el vértice de su palabra.

Es el orbe natural de los plumajes y las maduraciones,
la neta voluntad expandiéndose en sus redes de aire

haciéndose visibles a todos los sentidos.

Coinciden tiempo y materia
€N este instante.
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LA NOCHE

Endurecida en sus cavilaciones

crece de piedra en palpados monumentos,
en aéreas oscuridades tan cerradas:

hace sus templos infranqueables,

sus muros de ceniza fija,

sus lentas murallas de silencio.

Este aire es el fluir de la nostalgia,
fragor de nada

que ocurre entre los obeliscos
traslicidos del agua a la distancia.

El aire no busca, escapa
del centro original,

de una emocidn abierta como un pufo difundido.

Hombre y noche
ascienden la escala de una estirpe semejante.

Toda la noche
rumiar de amargas fibras,
morder sin fin el aspero bocado.

Palabra que no cesa

en un profundo nacer

es la agonia fija insaciable

en una sellada atmosfera de asfixias.

Algo se desvanece en esta licida idea sin sonidos,
un intimo presagio natural,
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un apenas latido pulsando
los lentos laberintos de sus ondas.
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Es hambre este lenguaje agénico
rio de piedra,

muro de espuma,

crepitacion de la ceniza avasallada.
Hambre y zarpa

pactan las dos mitades del fuego,
no en tiempo ni en distancias:

en lenguas de dura fiebre.

Sobre mi nombre de hierro
crucé dos hilos de agua.

Todo este dia
sobre mi
una sombra a mi oscura semejanza,

una gota en otra gota derramada

y naciente.

Todo este dia.
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Un minuto en el aire
magnético
de noche
posado en su extension
de claras alas
espaldas a este sol,
picoteando su brunida imagen
de estrella errante

Yo aqui sobre el suelo del mundo.

41
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Bajo este arbol
urde la raiz sus estrategias hondas.

Fuego invertido
preciso en sus mil espejos dialogantes.

Algo sucede en el follaje.

Este arbol

se inclina alguna vez

hacia los muros lejanos de la noche
como una sefa interrogante

es esta duda eterna que lo habita.

Entre luz y sombra

un sonido imposible se desliza

se yergue un habla inverosimil
Un nombre acaso

de algo demasiado claro y errante
para esta lenta voz humana.
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Oscilante el mar en sus mil bocas
triunfa la espuma
cede el naufragio.

Noche y claridad rondan
estrellas y pajaros habitan

los caserios llevados en docil marea.

Circulan estas arenas moviles
se tienen como las pieles oscuras del desuello.

Este aire es circunstancia.

El horizonte ha tenido esta idea de consumida barca.
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Concava sombra
vacia la sombra
vertida ya
sin aires sin lunas y sin fuego
en nada pienso
escribo estas cosas
ciego despierto
con silabas hirientes
en el aire detenido una estacion entera
asido y andante

es esta enrancia el poema.

El medio dia es avido y crepita,
el aire es una terca llama,

las horas izan su bandera clara:
lo mismo que la llama

igual a su fulgor

0 su penumbra.

o



Este poema se repliega

como un pufado de tiempo arrebatado
no es mas que un poema pero ansia
respirar las graves luces lejanas,

Alla hay algo necesario

pétreo

insoportable

posado en otra superficie
hundido acaso en olas diferentes.

iQué arida vergiienza!

este polvo entretejido,

esta loca industria de ceniza,
esta muralla devastada.

—————— e
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Al paso de estas letras
nadie pero es algo: atisba.

Este verso ya se ha hundido.

Como un relampago la verdad fue frustrada.
En el suefio de un dia todos los tiempos.
Esos olvidados recuerdos son mi poesia.

En el tiempo una sena
esta palabra.

Sobre el tiempo
aun el tiempo se calcina.

Ahora
otro intento se despena
en asperos escombros sobre la pagina.
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Navegué

los aires liquidos y las materias concisas.

Todo fue visible tiempo.

Oscuro Dios tu nombre es indecible
aqui comienzan las leyes de tu imperio.
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SANCIONES DEL AURA







PRELUDIO

Laluz

es dura para mi calma:
por fuera de la madera
salta siempre

una visible persistencia luminosa, atroz.

Algo del mundo perdura entonces

en los sentidos mas profundos.
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MAR

Es el tiempo de la oscuridad,

la luna en mediania —creciente luz—
madura espumas

sobre las piedras del continente.

Es este el arbol profundo,

las corrientes enramadas

mecidas en el aire liquido

como un roce abrupto

—grave rumor de voces—

abriendo los secretos todos

de la noche humana.

Es el mar naciendo del fuego

haciéndose su espalda, su fina espiga

en la mirada horizontal que nada entiende
sino el todo porque vences —tras la luz—
en las primeras silabas del alba.
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Como un racimo infunde al aire

su llama en el estio:

Es grave tu acento de cristales amarillos
tu luz a tacto fija

ese delgado ademan de quemadura

tu cruda espina

tu mansa incandescencia

sobre los parpados traslacidos del agua.
Firme en su victoria

el dia en dos mitades

sube a la cima de su imperio en vértigos
a la estatura natural del sitio

sobre

el curso de todos los abismos.
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He sabido mas all4 de mi la sombra
de mi que salta

arrancada

despojada y pobre

entrando en las casas de la luz.
Como un dorado polvo

sé del suefio las veces

mas intimas de di,

las estaturas internas de tu flama
haciéndose sin cuerpo
imaginario.

Entre los 6bices

esté el andar a tientas
imaginado

en el cristal de algtn presagio.




POEMA DEL INTENTO

Ha pasado mi mano

sobre la tierra simple

y mi mano se ha vertido

en el follaje de la luz

en lentas, gruesas gotas de tiniebla.
No soy yo quien piensa la palabra
—escritural oscuridad de

la materia abierta hacia el poema—
algo se dice siempre en la mirada,
algo depende de la rama clara

como una desdibujada palabra de llovizna
bajando hacia la boca fria de la piedra
(es otro este poema)
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Infame la naturaleza

se desdobla, gesticula

con jugos luminosos e interminables,
evade la viviente red de los sentidos
movida en un aire vehicular

tras el disparo de la luz en penumbra.

Es la herida realidad de cada instante.

Apenas encima de la piel

se afirma en la vacia claridad

un nuevo signo

de dureza o de blandura,

una presencia presentida,

un presagio de veridica agudeza
en alguien que No sOy y que espero.
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He visto crecer las horas

haciéndose bien definidas trasparencias
mojando todas las cosas

con su melodia de luz meticulosa.

Esa es la historia de la llama

naciendo endurecida desde la tierra opaca.
Volviendo sobre su escenario

en la baldia aurora.

He sido tras las horas claras

el aviso final de la ceniza

incalculable en su silencio

del fino mosto de

llama devastada.

La ruina ya se hace de la luz vacia
la imagen pura y redimida

en amplio coro

de ecos de robada oscuridad.



Sonar es dar hacia la luz

la secreta palabra,

la interna potestad del aura,

la bruma recéndita que se levanta

en vigilantes silabas de oscuridad.

Es penetrar la secreta entrana,

la sangre que divulga su encomienda vaga
de flecha circular,

de ruina humeante que camina

a lentos palmos bajo el masculo

del bien andante

trotador de brasas,

emisario de la penumbra

de una voz igualmente no escuchada.
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Sonar es dar hacia la luz

la secreta palabra,

la interna potestad del aura,

la bruma recondita que se levanta

en vigilantes silabas de oscuridad.

Es penetrar la secreta entrana,

la sangre que divulga su encomienda vaga
de flecha circular,

de ruina humeante que camina

a lentos palmos bajo el masculo

del bien andante

trotador de brasas,

emisario de la penumbra

de una voz igualmente no escuchada.




SEL

Te he tenido por torre hacia el derrumbe
y abismo en llamas

frente a la concava sombra de mis ojos
atonitos a tu delicia

momentanea

de caer siempre en lo lejano
haciéndote en la muerte

cada vez

un aire en circulo

un cruel torrente

detenido en punto

y firmeza de espectaculo.

Incendiario tu canto en el vocablo
cede al sopor y la canicula

tu reino de maduraciones cilidas.

Ha sido todo

una palabra de humo

interminable

antigua

por la voz sin tiempo que levanta

de nuevo

el estandarte vacio de la noche

frente a los vientos faciles del mundo.



De la tierra sin fuerza

salta la espiga primaria de los dias
es este '

el que ha nacido, llameante,

casi una bandera.

Es el triunfo de la luz:

arde y ondula

hace de los aires trueno

como un puiio pretérito en los vientos,
como la oscura meditacion de la marea.
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Estas de amor vestida,

uncida en luces para el tacto

y su codicia clara;

levanta tus pies

un cuerpo de madera en llamas
para la palabra

y el candor somero

de los apenas besos,

de las profundas gargantas.

Hagote parece

calma en la cintura

un poco de dolor a semejanza

de tu savia derramada y tibia,

por la herida amarga y los cabellos

tengo en prenda del torrente aéreo

trozos de un aroma pétreo

de tus asperos lamentos

rimandose a los menos cambios de la llama.

Henos ya

para la luz

viviendo sin estar

ante penumbra alguna

en esta humeando llaga tuya,

en este caliz de aprendiz:

aire jadeante que termina

siendo por nosotros

un solo nombre

como un pajaro flechado por el vidrio.
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Pulso flotante

altura y cauda,

el estio se quiebra

cuando hube esperando la claridad

por un erguido sediento mastil y ademas de la materia
en un segundo de certero tiempo,

en un momento prorrogado en sombras
crece la tarde al fin

como el follaje muerto,

en las ventanas y la delgada tierra,
en las maderas,

en la paciencia oscura de los puertos:
su roja espuma masculla lentos improperios ciegos.
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¢{Qué he de hacer en esta dura tregua del gran fuego?
Abriéndome de no ceder sin fuerzas

a la superlativa gracia del mundo.

Mi voz es ya delgada

sobre la carne y la sémola,

sobre sabanas hirvientes

he movido sin intentos la pesada y flaca sombra
del delicioso cuerpo,

de aquel certero

entrar a toda costa,

puntual.

En la somnolencia punzante del amor

sobre el preciso suelo,

entre las llagas mutuas que secretan

su acérrima acidez de consumadas pulpas,

de bestias conjugandose,

despatarradas en intentos ciertos

por la gozada quemadura que se sabe

un poco mas all de nuestras fuerzas , siempre.
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POEMAS DEL ARBOL

Ni una palabra te sustenta, solitario brazo de la invisible tierra, ni
un claro sol te venera por tu amplio corazon de hierba celeste y tus
humildes habitos de pensador ensimismado en las edades primor-
diales de raiz y relampago.

Mas nadie ha mecido tus aguas elevadas y espesas, nadie ha roto los
duros sellos de tu puerta, ni aspirado de tu sombra un solo grado de

serena bondad, ni estudiado tus sefales oscuras en el tiempo ni tus
lechosos vocablos de madera.



El oriente mueve ya sin luz su tltimo cuchillo, ti haces la dura lla-
ma del canto bajo la noche, creces al cielo desde todas tus raices de
silencio, manando delgadamente tus materiales internos con pre-
cisién severa, naces interminablemente y llevas cuerpo adentro un
rio entero de lamentos minerales.

Luego es el viento como una mano desmayada a tus pies que ya re-
acciona y salta de su atolondramiento hacia el cuello: casi serpiente
de raudas transparencias. Sobre tu frente queda un dejo melancoli-

co de estrella.
Comienza a llover y dictas tus ondulados perfumes sobre las pagi-

nas plagadas de silencio.



Viajero vienes de una historia igual al tiempo. Voy por tus mil bocas
impronunciado, voy por tus manos asi¢ndote de mi hambre, voy

por tu pecho socavando el dulce nucleo, la secreta yema, el hierro
oscuro de tu corazon.
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Ocurre esta luz igual en la memoria, esta luz empecinada como un
punio ensimismado en su colera cerrada, mérbida. Por las ventanas
como un rio cruza un puente, penetra abriendo sus alas mas agudas,
se hace en el tiempo como en un cuenco de parsimonia y sedimento,
permanece latiendo por mis ojos persistentes, magnéticos en ella
que se corre uniforme con la forma de la ola ceremonial y que rompe
en la forma concreta de la roca; crepita como una espiga diagonal
del dia entre dos noches hondas y vuelve su muralla a levantarse
como bestia delgada, endurecida y transparente.
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Mueve la llamarada el sitio de sus vértices, su raiz de aceites de-
satados, la geométrica audacia en sus andamios. El dia es un preciso
peregrino, es un cerrado trotamundos concentrado en su religion
trashumante. Yo sé de oscuros soles, de hogueras empobrecidas
hasta el silencio reciente, sé de las quemaduras erizadas en los agu-
dos bronces del exacto dolor. Luego, como una voz de moribundo,
como una queja endurecida venida del poniente, como un vino adel-
gazado, como una abeja de color naranja, iz6 las tronantes banderas
de la tarde y se vertid en mis ojos como un arbol meciendo en la

mirada sus blandas ramas, su impalpable fecha de humo, sus pesa-
das gotas de fragancia errante.
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Bajo la espuma una flama de cristal blanco respira ensimismada,
permanece en la pureza de su mansa cintura y su voz de azucarado
flagelo ondulante entona minucias para nadie, murmura toda la po-
esia de su propia transparencia iluminada, de cu claridad flechada
y agonica. Salmodia la ola vehemente, postrada y suplicante, se
desploma sobre la piedra como lentas campanadas monumentales;
florece sobre la arena, algo escribe y se arrepiente, reincide en su
incesante decir, revienta como una ampolla, nace del aire, viene
del cielo, se desprende de lo imposible, crece de vértigos, se curva,
se reproduce en los espejos, recae y se deshace en un permanente
volver sobre si misma. S6lo la espuma persiste.
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Asi fuera comenzar abriendo mi costado a la ceniza, mi dedo indice
sobre la puntiaguda silaba de fuego, como pulsando un aguijon so-
noro. Haber unido sin besar los labios a la palabra que nacia sin ser
dicha en un aire oscuro y ceremonial. Asi fue como un retrato natu-
ral del tiempo, por mis ojos dos rios de velocidad iluminada que

me han hecho despertar bajo los mas hondos suenos de la piedra.
Ahora escribo.
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¢Has visto las lenguas dialogantes del crepasculo?
¢Has visto todas las mascaras del arbol?

¢{Sabes cantar el salmo nocturno de la ola?

{Quién sacude el ramaje de la sombra?

{Cuantos ojos abre el mar al medio dia?
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Una racion de colores humanos en el fuego que canta hacia el abis-
mo, en la corriente seca de la voz que deja en ecos las huellas recias
de su paso, su testamento luminico de cuerpo. Es una realidad la
llama, blanca por el tacto que la alcanza, que la respira como una
gota clara, que la retine como un calido bostezo. Realidad de mo-
vimiento que levanta un destejido color de barro ardiente, un vago
sonido de lamento, un 4pice de punta: es s6lo ser no estar, su fragil

gracia de cara al cielo de la noche como un cuerpo parado de puntil-
las desde el hueco profundo del corazon.

72



Después de todo, nada

salvo el adios somero de sus alas,

sin tiempo ya,

hundiéndose sin la costumbre facil de su nombre
en un mar

mas rapido que el nuestro: mar de olvidos.

Solo un entero estar,

una cifra de Dios

severa como la verdad.

~
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¢Quién puede rebatir este silencio?

Este volver incierto de tumbos y de pélenes
Este canalla, recrudecido

esfuerzo por asir y por tener

cuando ya nadie,

cuando caidas las

cruces

las hélices y los anzuelos,

los frutos y los maderos,

el nocturno hierro,

el vortice lento de todos los silencios.

¢Quién hace de mi la voz no conocida?

Es el andar halandote de barbas

como si fueras cayendo

en una pagina terrible,

en un hambriento brocal de carcajadas,
en una oscura herida en el costado.
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Estoy por volver
y desisto a punto de mi
sin dar la honda voluntad de un paso cn alto

Vengo alaluz,
reincidente he vuelto a la fragua y el borboton

de aguas o palabras
o duros centros vitales
igualmente hechos de piedra o cansado barro.

¢Qué diré hoy si me pongo de veras franco?
Lacio como una mano rendida en ticrra firme,

lento como un correo de pajaro a estrella.

¢Es esa verdad hecha de palabras lo necesario?
Lo que requiere este espacio parecido a un poema

escenario de interrogaciones,
bullir de risas, vegetacion de oscuridades y fulgor.

Tropiezo y comienzo nuevamente.
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