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PROLOGO

Mi vida corre paralela con la fundacién y desenvolvimiento de Nacozari,
donde residi treintaiun afnos.

Testigo presencial de los hechos que se desarrollaron el 7 de Noviembre
de 1907, el culto y la admiracién por Jesds Garcia han crecido conmigo.
Conocedor de la hazaha del heroico maquinista en todos sus aspectos,
acostumbraba tomar parte activa en las conmemoraciones que afo por afo
se organizan en Nacozari para observar la fecha y esto tal vez se habia
convertido en algo natural y rutinario.

Sin embargo, cuando sali de Nacozarien 1943, me di cuenta de que, aun
siendo conocida la accién de Jesus Garcia en sus lineamientos generales,
habia graninterés por conocertodos los detalles de tan gloriosa jornaday fue
entonces cuando decidi escribir esta resena.

Mi trabajo no tiene pretensiones de obra literaria. Mi propésito ha sido
mas bien formar un documental; reunir datos dispersos y presentarlos lo
mejor posible en un solo volumen.

No obstante mi estrecha vinculacién con Nacozari ha sido necesaria una
paciente labor de investigacion y debo expresar mi profundo agradecimien-
to aquienes en una u otra forma me han ayudado y estimulado en esta tarea.

A Ignacio Soto por haber hecho publicar, siendo Gobernador del Estado
de Sonora, fragmentos de esta obra, en un folleto auspiciado por el
Gobierno del Estado; a Roderico Soto por su excelente cooperacion al
facilitarme informaciones y documentos en poder de The Moctezuma
Copper Co., a Gustavo Vazquez Gudifio, por su comprension y lealtad en
momentos que fueron decisivos para la terminacién del libro.
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A Juan de Dios Bojérquez, paisano y amigo, el primer cronista de la
epopeya de Jesus Garcia; al Prof. Manuel Sandomingo; a David Lopez
Molina; a mi condiscipulo y amigo Efrain Ledn, por datos interesantes
obtenidos a través de sus folletos.

Se trata de una obra iniciada con gran carifio y realizada con devocion, en
la que mis hijos —todos nacidos en Nacozari— han contribuido; José
supervisando la publicacion; Oscar Héctor haciendo planos y dibujos; Maria
Eva preparando originales; Ricardo, Maria Cristina Teran de Félixy Armando,
con sus expresiones de aliento que han significado un estimulo para realizar
el dltimo esfuerzo y corresponder asi a la confianza de quienes generosa-
mente pensaron que podria llegar a consumar este anhelo de mivida que a
la vez que homenaje al martir sera divisa de valor heroico para las nuevas
generaciones.

CUAUHTEMOC L. TERAN

15 de Junio de 1962



COMO NACIO NACOZARI

Nacozari, escenario de una epopeya grandiosa, es un apacible mineral
enclavado en las montanas del noroeste de Sonora, no lejos de los limites
con el Estado de Chihuahua. En su modestia guarda codicioso —como los
tesoros de su entraina de minerales ricos y variados— la tradicion gloriosa de
su héroe ep6bnimo, Jesus Garcia.

jCordilleras de montafnas imponentes, majestuosas, lo circundan por
todos lados, pregonando, en la policromia de sus tonalidades, el panino de
una region altamente mineralizada. Hondos canones hienden la cordillera
para dar acceso a las carreteras, al norte hacia Agua Prieta y al sura Cumpasy

Moctezuma, asi como la via del Ferrocarril que comunica a Nacozari con
Agua Prieta como terminal, distante ciento veintitrés kilbmetrosy Douglas,
Arizona, se encuentra contiguo a Agua Prieta, separadas ambas ciudades por
la linea fronteriza. Douglas en cierta forma ha sido complemento esencial
del desarrollo de Nacozari por ser el asiento de grandes fundiciones
beneficiadoras de metales.

Abajo, en la pequefa planicie de la enorme hoya que forma el anillo de
montanas, el caserio traza un mosaico pintoresco de cuadras de los obreros
de la negociacion y muchos edificios de solida construccion de la
empresa minera. Mas alla, cruzando el rio, se extiende una amplia zona de
talleres, casa de fuerza, concentradora, almacenes de materiales, casa
redonda, dos enormes tanques de gas, y patios de ferrocarril. Una esbelta
chimenea de cemento destaca sobre las instalaciones y todo el conjunto
proclama la existencia de un gran centro minero, emporio de trabajo y fuente
de bienestar para cinco mil almas.

Placeritos era el nombre con que se designaba el paraje donde el mineral
de Nacozari surgié a la vida en las postrimerias del siglo pasado y que con el
tiempo habria de ser uno de los mas importantes centros cupriferos de
nuestro pais.

(Son muchas las versionies sobre el origen o etimologia de la palabra
Nacozari, pero la mas aceptable es que el vocablo se formé con las letras de
las palabras zonarica. Lo cierto es que Nacozari figuraya como regién minera
de gran potencial en el Ensayo Politico sobre la Nueva Espana, del Baron
Humboldt. Las minas de Churunibabi, seis kilometros al norte de Nacozari
revelan trabajos y terrenos que datan de mas de trescientos afosy

Los grandes yacimientos de cobre que se descubrieron en la regién de
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Los Pilares, distante aproximadamente ocho kilometros al sureste de
Nacozari, revelaron tal potencial que pronto se hizo necesario formular
planesen unaescala mucho masamplia para explotarlos en forma adecuada.
Asi fue como los gedlogos yfuncionarios de laempresa minera escogieron el
sitio denominado Placeritos como el mas indicado para establecer una
planta de beneficio de gran capacidad, con instalaciones modernas.

Las leyendas de fabulosos Golcondas e informaciones muy generalizadas
de gedlogos, atribuian a la region de Nacozari extraordinaria riqueza en oro,
plata, cobre, plomo y cabe hacer breve resefia sobre los principios del
mineral que asi como dio lugar a la fundaciéon de nuevos centros de
poblacion, de hecho inicié el desarrollo de todo el noreste de Sonora.

La famosa mina perdida El Huacal, a la que la tradicién atribuye una
fantastica producciéon minera durante la dominacién espanola, se situaba en
los contornos de Nacozari Viejo. Es mas que probable que la mina San
Pedro, propiedad de The Moctezuma Copper Company, sea El Huacal, ya
que los trabajos que se observan son en extremo antiguos y la leyenda dice
que una luzen los terrenos de El Huacal podia verse de la puerta de la iglesia
de Nacozari Viejo y se ha comprobado que una luz en determinados puntos
de la mina de San Pedro pueden verse de Nacozari Viejo, distante
aproximadamente cuatro kildmetros al surde Nacozari, sobre el cauce delrio

Moctezuma.
{Alrededor de 1890 The Moctezuma Concentrating Company, de Jersey

City, EE.UU., inici6 sus operaciones mineras en esta zona al comprar las
minas La Cobriza, laBella Unidn, ySan Pedro. Se instal6é un pequeio molino
y fundicién en Nacozari Viejo para beneficiar los metales de las propiedades
adquiridas. Por esa misma época la negociaciédn compré algunas pertenen-
cias en Los pilares, yacimientos que habian llamado la atencién de los
prospectadores por los pilares, con pintas de hierro y cobre, que dieron su
nombre a ese campo minero.j
yPoco tiempo después la Moctezuma Concentrating Co., dio una opcion
sobre sus propiedades al coronel John Weir, quien logré interesar en sus
proyectos a la conocida firma de los Guggenheim, que se iniciaba entonces
en la explotacion de minas de cobre. Esta negociacién organizd The
Moctezuma Copper Co., adquiriendo las propiedades de The Moctezuma
Concentrating Company. J)
La nueva empresa inici6 el desarrollo de Los Pilares descubriendo muy
importantes cuerpos de metal en el primero, segundo y tercer niveles,
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encontrando que los minerales de esta propiedad eran susceptibles al
tratamiento de concentracion por el sistema de flotacion. La compania
pronto se convirtié en la principal empresa minera de la region

1 Convencidos que para lograr amplio desarrollo de Los Pilares se hacia
necesario un molino y fundicion de gran capacidad, asi como abrir un
ferrocarril ala fronteray otro a las minas, los Guggenheim optaron por ofrecer
las propiedades en venta a la firma Phelps Dodge & Co Esta firma se habia
dedicado durante mucho tiempo a negocios de importaciény exportaciony
gozaba de gran prestigio por su sélida posicidn financiera y reconocido
espiritu de empresa de sus directores. Esta misma compafnia habiaya iniciado
en Bisbee y Morenci en Arizona, actividades mineras en muy grande escala.

THE MOCTEZUMA COPPER CO.

Después de un examen de Los Pilares llevado a cabo por el Dr. James
Douglas, con la cooperaciérm de sus hijos, James y Walter, el Dr. L. D. Ricketts
y Ben Williams, su dictamen favorable dio como resultado la adquisicién por
Phelps Dodge & Co., de todas las propiedades de The Moctezuma Copper
Co., que continud sus operaciones bajo este nombre.

Enellugardenominado Placeritos que fue escogido para el nuevo campo
minero estaba un rancho propiedad del Sr. John Rocha, quien vendié a The
Moctezuma Copper Co., los terrenos para la fundacién del mineral de
Nacozari.| Se dio principio a la construccién del ferrocarril de Agua Prieta
Nacozari en una extension de ciento veintitrés kildbmetros. La construccién
lleg6 en 1900 al kildbmetro ochentaynueve Estacion Coss, asi designado en
recuerdo del ingeniero que dirigié los trabajos del ferrocarril— Quedd
suspendida la terminacién de los restantes treinta y cuatro kildbmetros para
llegar a Nacozari, entre tanto se determinaba el resultado de los trabajos
de exploracién en la mina, mas abajo del nivel tres. | El resultado de los
estudios llevados a cabo fue tan satisfactorio, que se reanudé la construccion
del ferrocarril y fue un dia memorable el dia que el primer convoy llegé6 a la
poblacion en 1904, ante el asombro de la mayor parte de los habitantes que
no conocian una locomotora de tipo moderno y de gran capacidad.t

Para 1900 Nacozari presentaba ya la apariencia de un gran centro minero
con todas las instalaciones basicas. La maquinaria incluyendo locomotorasy
equipos de ferrocarril de la mina fue transportada de Estacién Coss, en
grandes carros tirados por mulas.

Se construyd el ferrocarril de via angosta que, partiendo de Nacozari,
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recorria en una extension de ocho kilbmetros, una zona en extremo
accidentada con fuertes pendientes, cerradisimas curvas, los puentes Cuates
y un tunel, para llegar al Porvenir, donde se establecieron patios y almacenes
de materiales. El Porvenir quedaba en el nivel 700 de la mina. En este punto
motores eléctricos penetraban por el tanel para extraer los metales y por el
mismo tunelse llegaba al tiro de Guadalupe, pordonde se haciaeltrificoala
superficie —Pilares—, por unajaula. Por la superficie podia llegarse de El Porvenir
a Pilares por el Incline, que servia para transportar materiales y pasaje.
Terminadas las instalaciones basicas para la explotacion minera y lograda
la comunicacién a Douglas por ferrocarril, concluyd la primer etapa del
desarrollo de Nacozari, entrando el mineral en un periodo de gran actividad,
bajo la direccion del Sr. James S. Douglas, hijo del profesor Douglas.

LOS APACHES Y LA DICTADURA

Dos acontecimientos propiciaron la iniciacion de la era de gran actividad
minera en el norte de Sonora, que abria al progreso y al trabajo una vasta
regiéon que presentaba muy alagadoras perspectivas por la riqueza potencial
e sus depdsitos.

Uno de estos acontecimientos fue el fin de la guerra con los apaches,
tribu cruel y rapaz que durante muchos anos habia asolado la parte norte del
estado de Sonora y muy especialmente los entonces Distritos de Moctezuma
y Arizpe. Acostumbraban los indios hacer incursiones cruzando la linea
divisoria, internandose en Sonora y después de cometer sanguinarias
fechorias y desmanes, siempre emboscados, regresaban a sus guaridas en las
montafnas Chiricahuas, en territorio americano, cerca de donde esta ahora
Douglas, quedando fuera del alcance de las tropas mexicanas.

Los pueblos vivian en constante zozobra concentrados en las pobla-
ciones de mayor importancia, donde se establecian servicios de vigilancia
con toques de alarma para que los hombres se aprestaran a la lucha, al sentir
la presencia de los apaches.; Muy cerca de Nacozari se libré una de las pocas
batallas con los indios, que fueron derrotados por fuerzas al mando del
general Ignacio Pesqueiras

El intercambio entre las poblaciones estaba casi totaimente paralizado y
las gentes se reunian en las caravanas numerosas para poder hacer frente al
ataque de los indios. Era muy rara la familia en la region que no hubiera
lamentado la muerte de algin familiar a manos de los salvajes. En estas
condiciones, dificilmente podia desarrollarse una actividad como la mineria
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que hacia necesario el establecimiento de campos aislados y faltos de
proteccion.

i El peor azote de Sonora fue el jefe indio Geronimo (El Bostezador) jefe de
la tribu Chiricahua de los apaches, quien por su astucia y crueldad logré
alcanzar la jefatura y en union de Mangas Coloradas cometié las mas
sanguinarias tropelias contra los que decian habian asesinado en 1858 a su
madre, esposa y dos hijos. En los afios 1884 y 1885 los apaches llevaron a
cabo las mas atroces depredaciones en suelo de Sonora, haciendo desapare-
cer a sangre y fuego muchos pequefos poblados.|

Dice el ilustre sonorense don Ramoén Corral, en su obra Las Razas
Indigenas de Sonora;

“‘Esta raza, reacia a la civilizacion como ninguna otra, sanguinaria, de
instintos profundamente depravados, es una raza excepcional, que no tiene
ninguna de las buenas cualidades que se notan en las generalidades de las
tribus indigenas que tiene el pais. Nisiquiera ha formado pueblos como los
demas; ni tiene ninguna industria honrada de qué vivir; ha sido siempre una
tribu errante acostumbrada a subsistir del fruto de la rapina.

“He querido ser minucioso al referir las depredaciones de los apaches,
procurando no omitir ningin hecho ni ningin detalle importante de los
consignados en los partes oficiales que en cada caso rindieron los Presiden-
tes Municipales, los jefes de las fuerzas en campana y los Prefectos de los
Distritos, porque solamente asi he creido que podia darunaidea exactade la
clase de guerra que hacen esos salvajes en nuestro territorio; guerra
enteramente excepcional porque tiene que lucharse con un enemigo que
mata sin ser visto; que se persigue y no se alcanza nunca; que desaparece de
entre manos como una sombra que se divide y se multiplicay se diseminay se
acaba, para aparecer enseguida donde menos se espera, mas sanguinario y mas
terrible; enemigo que no presenta jamas cuerpo; que no se bate sino con la
seguridad de vencer, que no ataca sino al indefenso y descuidado viajero
cuando tiene la certeza de matarlo; que no se aventura nunca al resultado.”

El terrible azote de los apaches desaparecié en 1886 gracias a un tratado
concertado entre los Estados Unidos y México que permitia que tropas
mexicanas cruzaran la frontera en la persecucion de los apaches, concedien-
do igual privilegio a los soldados americanos. Fue asi como el temible
Gerdénimo, el dltimo jefe de los apaches, se rindié ante un destacamento
mixto de tropas mexicanas y americanas, cerca de Fronteras, distante setenta
kilbmetros al norte de Nacozari. Con la rendicién de Gerénimo en 1886
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volvié la tranquilidad al norte de Sonoray pudo la gente dedicarse al trabajo.

Asi describe el historiador Robert Glass Cleland las condiciones que
prevalecian en Sonora porel aino 1880:"” Apaches en el norte, yaquis en el sur
y bandidos por todas partes, habian convertido a una vasta extension a lo
largo de la frontera en desolado paramo. La poca actividad minera que
habia, tenia que desarrolarse bajo las mas dificiles y peligrosas condiciones y
sOlo en escala reducida. En las palabras de un viajero que recorrié la region,
Sonora se habia convertido en tierra de romance, tierra de tragedia y tierra
sonada de filibusteros.”

Por el ano 1884 lleg6 al poder el general Porfirio Diaz, iniciandose una
¢poca de paz duradera por primera vez en nuestra vida como nacién
independiente. Logro la pacificacion total del pais y a medida que afirmaba
su poder a través de sucesivas reelecciones, hizo que nuestro pais fuera
reconocido y admitido en el concierto de las naciones civilizadas.

El advenimiento de un periodo de paz, fruto de la dictadura del general
Diaz, fue el otro acontecimiento que abri6 las puertas a los inversionistas
extranjeros, ofreciéndoles garantias para sus inversiones y estimulo a sus
actividades mineras.

, Después de los apaches y restablecida la paz en el pais, llegaron los
norteamericanos; los inversionistas, los gedlogos, los ingenieros mineros, los
ppromotores, y también l6gicamente los aventureros; los mining engineers y
los mining gentlemen que consideraban nuestro pais y especialmente un
nueva regién minera campo virgen para sus especulaciones. | El capitan
americano se mostraba avido de explotar nuestras montaias con el
proposito sano de hacer inversiones y desarrollar minas. Los aventureros, sin
capital, venian en busca de perdidos Huacales y Tayopas o en busca de
propiedades, que aun cuando no ofrecieran perspectivas podian ser
pretexto para organizar companias y vender acciones en los Estados Unidos,
describiendo en atractivos folletos imaginarias vetas y hasta llegando a
establecer plantas de beneficio donde no existian minerales que beneficiar,
para justificar una pequena parte de las inversiones de ingenuos accionistas
en los Estados Unidos.

Fue ésta una época legendaria para Nacozari y sus alrededores. Se
descubrieron grandes minas como El Tigre, El Picacho, Las Chiapas, etc.
IHacia el occidente un audaz empresario, el coronel W. C. Greene, iniciaba
trabajos en lo que con el tiempo habria de ser Cananea, la mas importante
mina de cobre de nuestro pais, en la que durante algunos anos habia
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desarrollado trabajos el general Ignacio Pesqueira. Al sur, cerca de
Moctezuma, el licenciado Miguel A. Lopez hacia esfuerzos inauditos por
hacer producir la mina que fuera su suefio y su obsesién —Lampazos. Se
cuenta que el Sr. Douglas, Gerente General de Nacozari, se interes6 por la
mina de Lampazos proponiendo lacompra al licenciado Lépez, en un millén
de pesos al contado, oferta que se consideré entonces fastastica. El
licenciado Lopez, enamorado de su mina rechazd la proposicion. Poco
tiempo después vino la crisis de 1907 que abati6 :os precios de los metales
ocasionando una tremenda depresién de la mineria. Lla situacion del
licenciado Lépez se hizo desesperada y recordando el interés del sefor
Douglas, hizo viaje a Nacozari para concertar una operacion. “Ahora no doy
ni un centavo por su mina, sefor licenciado”, fue la respuesta fria y
terminante de Jim Douglas.

EL DR. DOUGLAS

LI desarrollo de la region minera de Nacozari se debid en gran parte a la
iniciativa, vision y gran espiritu de empresa del doctor James Douglas,
hombre de grandes conocimientos y experiencia en la mineria, quien
posteriormente lleg6 a alcanzar destacadisima posicion mundial como
ingeniero minero. El doctor Douglas fue un hombre extraordinario,
poseedor de las “recias virtudes de esa raza singularmente grande, los
escoceses”. A sulado colaboré en esta primera etapa de Nacozari, el doctor
Louis D. Ricketts, otra figura de relieve internacional en la mineria. Estos dos
hombres reconocieron desde el principio la importancia de los yacimientos
e Pilares y tuvieron un concepto certero de las enormes posibilidades que
ofrecia para formar un centro minero de primera magnitud.

Representaba a un grupo de negociantes emprendedores y audaces de
Phelps Dodge & Co., que habia decidido extender sus operaciones hacia el
oeste de los Estados Unidos, en ese gran movimiento que culminé con la
(Conquista del Oeste, que habria de traer una época de progreso y desarrollo
para una vasta region agreste y deshabitada. Fue el doctor Douglas quien
recomendo a los directores de Phelps Dodge & Co., hacerfuertes inversiones
en exploraciones mineras en Bisbee y Morenci, Arizona, de donde surgieron
minas que hoy en dia son florecientes centros de trabajo.

El doctor Douglas se distinguié también como un gran filantropo que
hizo muchas obras humanitarias. Muri6 a edad muy avanzada en 1918, en
su residencia Spuyten Duyvil, cerca de Nueva York.
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Nacozari guarda un recuendo tangible y prestigioso del doctor Douglas
en la bellisima Fuente de las Sonrisas, réplica de una célebre fuente que se
encuentra en Dijon, Francia y que a gran costo hicieron erigir sus hijos,
Walter, James y hermanas en la plaza principal de Nacozari.

Ambos hijos del doctor Douglas participaron en forma decisiva en el
desarrollo y progreso de la region de Nacozari. Walter fue presidente de la
compania matriz, que ahora se llama The Phelps Dodge Corporation, de
1916 a 1929; James sucedi6 al doctor Ricketts como Gerente General de
Nacozari, dando un gran impulso a los trabajos hasta consolidarlos y poner
sobre bases firmes las actividades de La Moctezuma, como era vulgarmente
conocida la negociacién. A James S. Douglas le tocé ser Gerente General
de las operaciones en Nacozari cuando tuvieron lugar los acontecimientos
motivo de este relato.

El doctor Louis D. Ricketts, quien intervino en forma decisiva en la
fundicidon de Nacozari, se gradud en la Universidad de Princeton, donde
recibié ademas el doctorado en Ciencias Quimicas y Geologia Econémica.
Dice su biégrafo Walter R. Bimson: “No he conocido un hombre mas
despreocupado en la forma de vestir. Nunca olvidé The Doc sus dias de
aventuras en busca de minas y seguia usando su pantalén de kaki bastante
deteriorado y su camisa de mezclilla y sombrero por el estilo. Cuentan de
una vez que abordé el tren en Globe, Arizona, y al veraquel tipo larguirucho,
con sus pantalones enlodados y detenidos por dos clavos en la cintura—
“3Quién demonios es ese?” —preguntd el Juez Rawlins—. “Ese —le
contestaron— es el doctor Ricketts, el primeringeniero minero del mundo.”

DESARROLLO DE LA REGION

La intensificacion de los trabajos mineros en Pilares y la adaptaciéon de
Nacozari como base de operaciones de la negociacién, bien pronto atrajo a
la incipiente poblacion gente de los pueblos vecinos y el nacleo de
habitantes lo formaron trabajadores que afluyeron de los pueblos vecinos
como Cumpas, Arizpe, San Pedro y Batuc y en proporcién mas reducida de
los estados de Chihuahua y Sinaloa. La mayor parte de esta gente procedia
de comunidades agricolas y eran personas sencillas y de buenas constumbres
que formaron un ndcleo sano para la ciudad en formacidén. Asimilaban
facilmente las diversas tareas en talleres, en minas y algunos como Jesus F.
Montaio y Susano Montafio en la tienda de raya; Miguel N. Quiroz y Rafael
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Moreno en la oficina de ensayes; jeslis Lugo en la biblioteca; Martin Corral
como jefe de carpinteros; Antonio Elizondo en el taller mecanico; Julian
Galazylos Peraza, todos maquinistas de la via ancha; Emesto Ocaranza Llano,
en el Ferrocarril de Nacozari, llegaron a ocupar puestos de responsabilidad
en la empresa minera.

En Pilares la gran mayoria de los operarios eran mineros y aqui también
llegaron a distinguirse personas que alcanzaron puestos de responsabilidad
dentro de la empresa como Pastor Valenzuela, Carlos Ortiz, el ingeniero
Francisco Quiroga, Pancho Garcia y en épocas posteriores los ingenieros
Manuel Quiroga y Miguel Ramos.

Nacozari se convertia al mismo tiempo en centro comercial de importan-
cia por su situacion como punta de fierro de la via a Agua Prieta. De los
pueblos circunvecinos afluian los agricultores con sus productos que cambia-
ban por mercancias en la tienda de raya, llegando a abastecer Nacozari en
aquella época casi todo el noroeste de Sonora, desplazando los mercados
de Guaymas y Hermosillo que quedaron en posicion desventajosa por la
falta de vias de comunicacion. Es justo hacer notar que la negociacién
siempre usé su Departamento Mercantil como un medio de proporcionar a
sus trabajadores buenas mercancias a precias bajos y jamas lo exploté como
filon de utilidades adicionales, como acontecia en la mayoria de los
minerales del pais.

Desde sus principios Nacozari fue un campo minero modelo donde
todos se dedicaban a trabajar y era notable el bienestar y tranquilidad que
prevalecia, motivo de admiracidon para las personas que llegaban de otras
partes.

Desde que los empresarios de Phelps Dodge & Co., iniciaron operacio-
nes en los bosques de Pennsylvania establecieron un programa de mejora-
miento social para sus trabajadores y de acuerdo con ese plan proporciona-
ban casas decentes, atencion médica adecuada, tiendas con precios razona-
bles, iglesias, escuelas, bibliotecas y centros de diversion. Fl programa se
inspiraba en las convicciones religiosas de los fundadores de la companiiay
se ajustaba a sus principios de rectitud y moralidad

Cabe una explicacién sobre el dominio que ejercia la compaiia, no
solamente sobre sus obreros, sino sobre los habitantes de Nacozari en
general, ya que dentro del fundo legal, era absoluta y no admitia negocios
ajenos a los propios de la empresa. Esta intervencidon global y totalitaria
condicionaba decisivamente el medio en que vivian los obreros. Ciertamen-
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te que en comparacion a las condiciones de vida en otros minerales, la
compaiia era muy liberal con sus obreros, proporcionandoles casa y
servicios publicos en forma gratuita. No habia mas negocios que los de la
Hacienda, y a ella tenia que ocurrir el trabajador para satisfacer sus
necesidades, fueran estas materiales, culturales y hasta espirituales, pues la
empresa habia construido edificios modernos para escuelas asi como una
iglesia; se traian los mejores maestros gracias a que tenian sueldos superiores
a los que ganaban en cualquiera otra parte del pais. En una palabra La
Moctezuma proveia las exigencias de sus trabajadores de la cuna a la tumba,
pues en la tienda de raya se podia adquirir con cargo a la cartera, cajones de
muerto y en casos de enfermedad habia un moderno hospital con excelen-
tes médicos que fueron en la primera época de la compaiia, norteamericanos.

En otras palabras existia un régimen de exclusividad y paternalismo,
ejercido con mano benignay espiritu comprensivo. Todas estas condiciones
propiciaban un ambiente de tranquilidad poco comun en otros minerales,
creando un medio en que no se conocian los conflictos obrero-patronales.
Los jefes americanos eran por lo general hombres capaces; la maquinaria 'y
equipo que usaban en todas las plantas y talleres de lo mejor y los sistemas
que se empleaban, modernos. Habia oportunidad para que los empleados
mexicanos aprendieran oficios y la disciplina que se observaba en todos los
aspectos de la operacion minera inculcaban lealtad en los empleados. Fue
asi como llegaron muchos a distinguirse y alcanzar puestos de responsabili-
dad, conquistada a base de constancia y aptitud en el desempefio de sus
tareas.

DON PEPE

Nacozari fue, hasta 1912, un pueblo sin autonomia politica. La primera
autoridad politica, con jurisdiccion de Nacozari y Pilares era un Comisario,
nombrado por el Gobernador del Estado y pagado por la negociacion
minera. ‘

Con este titulo de Comisario rigié los destinos de Nacozari y Pilares,
desde los principios del campo en 1900 hasta el 16 de Septiembre de 1910,
don José B. Teran, —mas bien conocido en toda la regién como Don Pepe.

Don Pepe Teran era un hombre inteligente, progresista y de gran rectitud
e integridad. A través de su gestion supo encauzar la vida de Nacozari desde
los primeros ainos, por senderos de orden y progreso. Se preocupd siempre
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por el bienestar moral de los habitantes poniendo especial empefio en que
las escuelas contaran con excelentes profesores. Cuidaba de las vias de
comunicacion y era en extremo rigido con los maleantes que pretendian
alterar el orden. En ciertos aspectos y dada la preponderancia de la
Compania en todos los 6rdenes, don Pepe era un empleado de la
negociacion, lo que no fue obstaculo para que en muchas ocasiones
ejerciera su autoridad para corregirabusos. Suactuacion justayelevada, dejo
huella profunda en Nacozari, didndole ese sello de pueblo laborioso y
ordenado que conserva hasta nuestros dias.

RAWHIDE JIMMY

Cuero Crudo —con este mote pintoresco bautizé el vulgo al sefior James
S. Douglas, hijo del profesor Douglas y Gerente General de The Moctezuma
Copper Co., en los afios que conciernen a nuestro relato, 1901-1909. Los
obreros mexicanos inventaron el $obre-nombre como consecuencia de un
incidente en la concentradora, cuando el sefior Douglas sugirié que, para
proteger los rodillos en el incline de la friccién del cable, se cubriera con
cuero crudo. '

El sefior Douglas era hombre enérgico de grandes dotes administrativas,
firmes convicciones y celoso guardian de los intereses de la empresa. Fue él
quien dirigi6 las operaciones durante ocho anos, decisivos, fincando sobre
bases firmes la explotacion de los fundos de Pilares.

Muchas consejas se forjaron en torno del caracter de Jim Douglas, pero
pese a esas versiones, el sefior Douglas fue administrador recto yde elevados
principios que siempre reconocidé en actos generosos la labor de los
empleados que servian con lealtad y constancia a sus patrones. Hombre de
pocas palabras, no admitia soluciones a medias ni mediocridades. No
obstante el mote de Cuero Crudo, hubo muchas ocasiones en que tuvo
rasgos de gran desprendimiento, auxiliando a la gente menesterosa y en
alguna ocasion envié oportunos auxilios a un pueblo vecino que atravesaba
por aflictiva situacién como consecuencia de algunos afios de malas
cosechas. Su caracter recio y franco no le permitié jamas hacer alarde de sus
actos de desprendimiento.

El sefior Douglas se desligé de The Moctezuma Copper Co., por el afio
1909 y pasd a radicar a Douglas, Arizona, pero hasta su muerte con-
servaba vivo el recuerdo de su paso porNacozari. Acostumbrabaregresara
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Nacozari de vez en cuando y con gran interés preguntaba por los viejos
vmpleados que habian servido bajo sus Ordenes, procurandolos y
ayudando con largueza a aquellos que se encontraban en malas condiciones
ccondmicas. En uno de sus Gltimos viajes, después de su visita a Nacozari,
sIguio hasta el pequefio poblado de Los Hoyos, para hacer una visita a su
vicjo jardinero, Antonio Reyes.

El pueblo en general se fijaba en las excentricidades de Jim Douglas pero
no conocié muchos detalles de su actuacién que dejaron testimonio de su
wran calidad humana. Fue amigo sincero de los mexicanos y gran admirador
el general Diaz, a quien consideraba uno de los grandes estadistas del
mundo. Anos después su hijo Lewis W. Douglas, recordaba con emocién la
visita que hizo en compania de su padre, al Presidente de México en el
Castillo de Chapultepec.

I seor Douglas hizo una amistad grande y profunda con don Pepe Teran
durante su permanencia en Nacozari, que siguié cultivando hasta la muerte
de dste en 1926. El buen entendimiento y mutuo respeto que siempre
caracterizéd las relaciones entre estos dos hombres clave en la historia de
Nacozari, fue de consecuencias trascendentales para el progreso de la region
ues coordinaron sus esfuerzos en un afan constante para buscar el bien de la
tomunidad Nacozari-Pilares. Juntos también lucharon con tenacidad,
ontusiasmo y alteza de miras para que el hecho heroico de Jesus Garcia
tuviera el reconocimiento adecuado.

LA EDAD DE ORO

los primeros anos del siglo fueron la edad de oro del real como se
desipnaba a Nacozari en toda la region, que al mismo tiempo que denotaba
strimportancia como centro comercial de la region, daba la idea de que era
unlugardonde circulaba dinero en contraste con las poblaciones circunveci-
naw donde el comercio se hacia a base de trueque. Los comerciantes
recogian los productos de la agriculturay la ganaderia y entregaban a cambio
mercancias. Muchos de estos productos eran traidos a Nacozari donde
habia un fuerte consumo por el nivel de vida relativamente mas alto, de sus
Iabitantes.

Aparte de las operaciones de The Moctezuma CopperCo., se explotaban
muchas otras propiedades mineras como El Globo donde los hermanos
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Romadka invirtieron una fortuna, insistiendo con la- perseverancia de
auténticos mineros en hacer producir un mina que como muchas otras, vino
al fin a quedar en manos del velador que habia de pagarse con la propledad
los largos afos en que habia dejado de percibir sus sueldos. Las minas de
Churunibabi, seis kilometros al norteé de Nacozari,. seguian producnendo
después de trescientos anos de explotacion. Cerca de Cumpas Las Cabezasy
La Verde, propiedad de una fuerte compania americana que llegd a
ostablecer una gran fundicion y planta de beneficio en Cumpas, que sélo
trabajé unos meses. Mas al sur Lampazos y Montecristo, esta Gltima
propiedad de don Francisco Gallego y don Carlos C. Soto, dos hombres
emprendedores. que después de épocas dificiles en que la mina estuvo en
borra, lograron al fin encontrar nuevas vetas y vender la propiedad a muy
buen precio a empresarios de Minneapolis. Las Chispas, por el rumbo de
Arizpe, fue un mineral de fama por la veleidosidad de sus riquisimas vetas,
clurante muchos aios fue explotada porlos Pedrazzini, de nacionalidad italiana.
IHasta del-Distrito de Sahuaripa llegaban las grandes remesas de minerales a
lomo de mula para embarcarse en Nacozari a las fundiciones de Douglasy El
Paso. Al mismo tiempo se llevaban a cabo constantemente exploraciones
por los gambusinos y la Agencia de Mineria en Moctezuma primero y
después en Cumpas, llegd a ser de las primeras en la Republica por la
cantidad de denuncios que tenia.

Todas estas minas se proveian en Nacozari de sus materiales y CqUIpos
para la explotacion de las propiédades, con los que existia un intercambio
muy activo entre esta poblacion y muchas otras diseminadas por el noreste
de Sonora.

EL PROYECTO HARRIMAN

Por ¢l ano 1905 se habian iniciado los trabajos que la compaiiia del Sud-
Pacifico habia proyectado para construir una via férrea de Nacozari aTénichi,
donde entroncaria con el ramal de la costa del propio ferrocarril. Se
realizaron vastas obras de terraceria y tajo a lo largo del cajon que sigue el rio
Moctezuma hasta un punto como dieciséis kilbmetros al sur de Nacozari.
Estas obras eran parte del grandioso proyecto del magnate ferrocarrilero
Harriman, que trataba de establecer una linea directa del centro de los
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I stados Unidos —Kansas City— a un puerto mexicano, Guaymas, dando
aceeso al mar a una zona de los Estados Unidos, la mas importante en la
produccion agricoly, especialmente de trigo. Proyecto que todos veian
tomo una promesa llena de risuenas posibilidades para Sonora y nuestro
s en general, ya que la nueva linea ferrocarrilera habria de atravesar los
Distritos de Moctezuma y Sahuaripa, donde vastos recursos mineros s6lo
esperaban el complemento de transportacion econémica para alcanzar un gran
tlosarrollo.  El proyecto. sin embargo, no tuvo la realizaciéon que todos
anhelaban, los trabajos se suspendieron y la magnifica brecha que quedé
ahierta de Nacozari al sur, se aprovecha ahora como parte de la carretera a
C umpas, Moctezumay Hermosillo. Mientras duraron estos trabajos Nacoza-
1 luvo una época de extraordinario auge comercial ya que en los trabajos del
Sud-Pacifico se ocupaban algunos miles de obreros. El principio de los
tlubajos del Sud-Pacifico provocd una fuerte pugna con los intereses de la
Moctezuma Copper Co., en virtud de que esta Gltima, contemplando la
adquisicidon de nuevas minas al sur, tenia una concesion para la prolongacion
e lavia férrea al sur de Nacozari. Después de algunos choques e incidentes
en los que intervinieron las autcridades, se subsanaron las dificultades
olorgando al Sud-Pacifico una concesidén para efectuar los trabajos de la
nueva via sobre la margen derecha del rio Moctezuma, reservandose la
margen izquierda para la compainia de Nacozari.

Asi era Nacozarien 1907, en las palabras del profesor Sandomingo: “...un
hermoso poema, no sélo para cuantos han visto ahi la primera luz del alba,
sino para todos los que amamos la armoniosa arquitectura de sus montanas,
ln sonrisa acogedora de un clima ideal con las galas que enfloran su poético
caserio.”

METROPOLI REGIONAL

Nacozari habia llegado a convertirse en la metrépoli de una vasta zona de
sonora. Eralaterminal delferrocarrily no habiendo entonces carreteras hacia
lncapital del Estado y otros centros comerciales, como Guaymas, era el punto
ubligado pordonde los hombres de negocios y otras personas que viajaban,
pasaban para dirigirse a los Estados Unidos o al centro de la Republica.
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PILARES DE NACOZARI

Aqui se desarrollaban las actividades propiamente mineras deThe Mocte-
zuma Copper Co., llegando a ocuparse hasta dos mil mineros en las extensas
labores de la mina. La vida discurria en Pilares a un ritmo mas acelerado y
agitado. El elemento minero predominaba; hombres que gustan disfrutar
mds integramente de la vida, quizd en compensacién a las largas horas de
peligro y aislamiento del mundo que pasan bajo la superficie. Los
escandalos y hechos de sarigre eran frecuentes. Aqui bullian los gérmenes
de los movimientos revolucionarios. Pilares dio gran contingente de
hombres y jefes para la revolucion de 1913.

LA BIBLIOTECA

De acuerdo.con sus ideas de procurar diversiones sanas para sus obreros,
la compafiia habia construido en Nacozari un sélido y moderno edificio de
cantera en la plaza principal y era éste el centro de reuniéon y después de las
horas de trabajo proporcionaba solaz sano y agradable a obreros y emplea-
dos. Habia ahi billares, boliches y un excelente salén de cine que servia
también como sala de baile para las grandes festividades. A la entrada habia
un gran tablero con un rétulo en que se advertia a los trabajadores que la
Unica regla que habia para disfrutar de aquel casino, era portarse como
caballero, con lo que se invitaba a todos los obreros, sin distincion de
categorias a que hiciera uso de las facilidades que la compafia ponia a su
disposicion. Y efectivamente. se confundian ahi los altos jefes y las
autoridades con los obreros en encomiable cordialidad.

En el segundo piso del edificio se establecié una magnifica biblioteca con
las més selectas obras de literatura, asi como un salén con periodicos y
revistas. Con el tiempo fueron desapareciendo los libros, pero el nombre se
le quedd a aquel establecimiento que sigue siendo el centro de reunién en
Nacozari. Don Jesus Lugo fue, hasta su muerte en 1927, el'administradorde
esta dependencia de la empresa, habiéndose identificado plenamente con
la labor social que desarrollaba la negociacién proporcionando esparci-
miento a sus obreros y empleados en un ambiente de orden y disciplina.
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CENTRO CULTURAL

La empresa minera siempre se preocupé por tener buenas escuelas. Se
construyeron edificios modernos con todas las comodidades y don Pepe se
encargaba de hacer venir los mejores maestros, cosa que, por lo demas, no
era dificil, ya que percibian ahi sueldos muy superiores a los que se pagaban
en cualquier otra parte de la Republica. Asi fue como Nacozari tuvo la
fortuna de tener educadores de latalla de don Luis G. Monzén y don Tomas
Mata.

DOS MAESTROS INSIGNES

Monzon, el eterno revolucionario, el idealista clasico que desde las aulas
hacia —mucho antes de 1910— labor subterranea atacando a la dictadura
porfirista, sembrando la semilla que habria de germinar, violentay poderosa,
en 1910. Los sistemas educacionales del profesor Monzén serian un tanto
asperos, pero daban resultado. Hombre de grandes energias, inculcaba la
disciplinay el saber con métodos que no admitian vacilaciones niindiferencia
enelalumno, pero que formaban caracteres. Habia sido Directorde Escuela
en Hermosillo, Cumpas y Moctezuma donde formd hombres que sirvieron a
la Patria en altos puestos Publicos.

Don Luis G. Monzén era originario de Catorce, San Luis Potosi y fue un
auténtico precursor de la revolucion que murié en la pobreza. Represento al
Estado de Sonora como Senadory se.ufanaba en decir que representaba a la
parte mas viril, del viril Estado de Sonora. La viuda del profesor Monzén, una
respetable dama de Moctezuma, Sonora, vive en la capital de la Republica.

DON TOMAS MATA

Un gran educador coahuilense, era el Director de la escuela en Nacozari
cuando tuvo lugar la inauguracion del monumento a Jess Garcia en 1909 y
compuso una hermosisima Oda a Jesus Garcia que lamentablemente, se ha
perdido. Don Tomas Mata fue un maestro excepcional; enérgico, recto,
integro. Formé también un grupo de buenos estudiantes que recuerdan con
reconocimiento ycarino lainfluencia que sobre ellos ejercié. Atraidos porlas
buenas escuelas venian muchos alumnos de los pueblos vecinos, recordan-
do entre otros a Celedonio y Oscar Moreno, de Moctezuma; Reynaldo
Vazquez, de Cumpas; Rubén Vazquez Gudino, de Bacoachi y Eduwiges
Noriega, de Batuc.
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PUEBLO TRENERO

Elacontecimiento del dia en Nacozari era en aquella épocaysigue siendo
—lallegada del tren de Agua Pricta—. Era esto una especie de evento social
que venia a romper la monotonia de la rutina diaria; algo asi como una
ocasion de trascendencia civica en la que se daban cita los nacozarenses.
Apenas se escuchaba el primer pitazo del tren en la Cuesta del Castillo, de
todos los rumbos del poblado acudia la gente a la estacion y todo era alborotoy
animacion. La devocién del Pueblo por esta costumbre era tal que en un 16
de Septiembre, en la parte mds emotiva del discurso oficial, se dejo oir el pitazo
del tren de Agua Prieta. La concurrencia perdié al instante su fervor patrio y se
desbando para correr ala estacion, dejando al oradorsolo en el pequefio kiosco
de la plaza principal. [l orador, un respetable sefor que siempre se habia
distinguido por su entusiasmo y espiritu ¢ivico, no tuvo mas desquite que
interrumpir su arenga y aprovechando el climax de elocuencia en que se
encontraba, lanzarun sonoro” Puchlo Trencero hijo...” dando porterminado el
acto oficial. Desde esa ocasion se confirmé el mote de pueblo trenero con que
se designaba a los habitantes de Nacozari. El orador aquel era don Adeodato
Félix. Poruna coincidencia por demas curiosa él, quien fuera ardiente patriota y
leal mexicano, murid en Cananea, en un 15 de Septiembre.

LA FAMILIA GARCIA

Nacozari se encontraba en esta primera etapa de su desarrollo cuando
llegd, como muchas otras gentes cjue venian de los pueblos circunvecinos, la
familia Garcia. Buscaban una mejoria en sus condiciones de vida y habian
determinado probarfortuna en una poblacion nueva que crecia rapidamen-
te y prometia convertirse en un mineral de importancia.

La familia se componia de dona Rosa, respetable y digna sefiora que era
objeto de grandes consideraciones de patte de sus hijos e hijasy que, porla
muerte hacia pocos anos, de don Francisco Garcia, llevaba la direccién de la
familia; las hijas Trinidad, Angelita, Artemisa y Rosa y cuatro hijos; Francisco,
Jesus, Miguel y Manuel.

Es mds que probable que la pérdida del jefe de la familia haya sido factor
decisivo para que los Garcia resolvieran dejar Batuc, donde se habian radicado
elano 1894. En mucho influy6 en esta decision la insistencia del joven Jes(s,
que tenia decidida inclinacién por la mecanica y sofaba en trabajar en un
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La madre de Jesus Garcla, Sra. Rosa Corona Vda. de Garcla, y su hermana,
Rosa.
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medio en gue pudiera desarrollar sus aptitudes.

De la vida de la familia Garcia en Batuc, risuefio pueblecito que se
encontraba situado casi en el centro del Estado de Sonora, recagemos,
gracias a un folleto publicado por el escritor sonorense, sefior David Lépez
Molina, nativo de Batuc, muy interesantes datos sobre la adolescencia de
JesUs Garcia.

“Cuando Los Garcia llegaron a Batuc (hay todas las razones para creer que
no ha habido otra familia de este apellido en Batuc ni antes ni después de {a
de Jests) fue en el mes de Junio, segln el decir de los viejos del pueblo,
porque habia muchas sandias, se alojaron en la casa de La Chalita Salido,
que esta cerca del cementerio viejo. Pasaron a visitar la iglesiay a las familias
de los miembros de la negociacion minera del lugar, denominada; Calderén,
Figueroay Compainiia. Jesus se junté con los hijos de algunas de estas familias
y con ellos fue a los veranos cerca del pueblo. De regreso visito la escuela
para varones, de la que estaba encargado el profesor Manuel Armendariz.
Dicha escuela estaba en la casa del Mocho Manzo, que esta en la esquina
delacalle tercera hasta el Oriente, partiendo de la Calle Mayor, esquina de la
Tienda de don Abraham Duarte en direccién a la Cuesta de Tia Socorro.

Al profesor Armendariz le simpatizé mucho el caracter franco ysincero de
Jesus, y éste se sentia felizy contento con susnuevosamigos, yrebosando de
gusto se lo fue a contar a dofa Rosa, quien a su vez por su cuenta habfa
también trabado amistad con muchas de las familias del lugar.

No sabemos y no ha sido posible verificarlo, si Jesis Garcia ya llevaba a
Batuc el apodo carifioso de El Giierito, pero nos inclinamos a creer que este
sobrenombre se lo aplicaron los batuquenos, puesto que son muy amantes
de bautizary si se pregunta a alguno de los viejos por Jesus Garcia, contestara
que no saben quién es, pero si se menciona al Glierito Garcia, inmediatamente
dirdn: ése es el Héroe de Nacozari.

Don Francisco Garcia Pino encontrd empleo con la empresa minera del
lugar, pasando a desempenar sus labores en la mina La Lista Blanca. Jesus
estaba encantado con sus amigos y su escuela y dofia Rosa y el resto de la
familia, al igual que don Francisco, se sentian asimilados en aquel medio.de
gentes sencillas y bondadosas.

Los afios pasaron rapido para El Guerito Garcia en Batuc. El nifio aquel de
once afos, sin darse cuenta llegd a ser un jovencito de diez y siete afios y
seguia siempre estudioso, siempre atento y cortés con todos.
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Sus ojos grandes y expresivos; su cara afilada (ningan retrato de los
publicados da una idea de su fisonomia de aquellos afos) callado, un tanto
melancélico y pensativo, a la vez que muy bromista y dicharachero entre
amigos.

Los nifos, principalmente los de los pueblos, para divertirse imitan en
pequena escala las actividades de los adultos, asi fue como El Chito, nifio de
siete afios, sofiaba en ser un activo trabajador de minas.

Habia visitado la maquinaria moledora de la roca de la mina, sistema
morteros; se habia también dado cuenta de cdmo bajaban las cubetas vacias
al fondo de la mina para salir después llenas de la piedra rica de oro y plata
que mas tarde era conducida al montén de donde se cargaban los burros
para conducirla a la hacienda de beneficio. '

El Chito, valiéndose de unos carretes de hilo y de un alambre asi como de
algunas tablas de cajones que le obsequiaron en algunas tiendas, logrd
arreglar el juego de los morteros de manera que al darle la vuelta a la cigiiefia
los morteros subian y bajaban, imaginando que al hacerlo molian roca. A la
vez unas latas vacias de salmén, pendientes de unos cordones, eran las
cubetas que entraban vacias a la mina para salir llenas.

Una tarde El Chito trabajaba sus minas, y buscando algo con que reparar
parte de la maquinaria que se habia descompuesto, se encontraba frente al
zaguan de su hogar.

Alguien llamé a la puerta y la mama de El Chito sali6 a ver quién era.

“Buenas tardes, dofia Aurelia”, vengo a conocer a un minero que usted
tiene por aqui.

“Buenas tardes Gierito. Aqui no hay ningin minero”.

"Si hay, dofa Aurelia, un minero tamafno asi” —y con la mano hacia sefias
para indicar un nifo de siete afos.

iAh! —dijo dona Aurelia—, buscas al Chito, alla esta en el corral con sus
minas. Pasa.

Con el permiso.

Paso, y le ayudo al Chito a componer su maquinaria.

Los accionistas de la Compania aquella eran: El Chito, un vecinito de la
misma edad del mencionado, llamado Eleazar Romero, y Juan Maria
Huitimea (El Cachora) yaquesito hijo de don Nicolds Huitimea, que cuidaba
al partido unas cabras y ovejas de dofia Aurelia.

Era de verse aquel joven de diez y siete afos entretenido en jugar con
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aquellos nifos, todos de aproximadamente diez anos de menos edad que
él.

Ya para entonces “El Glierito” ayudaba a don Francisco en la herreria, no
se sabe si ganaria alguin sueldo o no, pero debe haber ganado algo, porque
con frecuencia llevaba dulces a regalar a los “mineros”.

Dona Aurelia confiaba al “Chito” a la compania de “El Guerito” porque
éste se portaba muy correcto y decente. Jamas se le oy6 pronunciar una
palabra obscena delante de aquellos nifios, que naturalmente lo adoraban.

Un dia “El Glerito” llevo a regalar a sus amigos una pala vieja que habia
recortado en la herreria de manera que los ninos pudieran usarla, y al mismo
tiempo dijo a sus amiguitos que iba a despedirse de ellos porque su familia
se iba “para arriba”, y al salir dijo a dona Aurelia.

“Le encargo a “Chito el minero”...

Fn su peregrinacion hacia el Norte (para arriba), los Garcia se habian
detenido por una breve temporada en Cananea, pero no encontrando el
medio adecuado para establecerse ahi, prosiguieron a Nacozari, fincando su
residencia en el Barrio del “Inclain”, que quedaba en el nivel superior del
plano inclinado —Incline— que comunicaba El Porvenir, terminal del
Ferrocarril de la mina, con el mineral de Pilares. El trafico por el “inclain” se
hacia por una géndola (skip) que servia para transportar pasajeros y
materiales. El transporte de carga para la mina se hacia también por el tinel
que estaba en el nivel 700 de la mina, el Porvenir.

Por este tinel se sacaban asimismo los metales en trenes tirados por
motores eléctricos.

De la parte superior del “inclain” habia un trayecto como de 500 metros,
atravesando un tunel, para desembocar en pleno mineral de Pilares. A un
lado del Barrio del Inclain, en una pequena hondonada, estaba la Esperanza,
poblado totalmente por operarios de las minas. La Esperanza tenia famapor
¢l buen humor de sus habitantes y las interminables fiestas que con
frecuencia degeneraban en hechos de sangre.

Las personas que llegaban por primera vez a Pilares, se daban cuentade la
importancia de las actividades mineras que ahi se desarrollaban.

A un lado destacaba la torre del Tiro de Guadalupe, donde una enorme
“jaula” servia para transportar a los trabajadores a sus faenas. En la parte
superior habia grandes edificios donde estaban las oficinas de la negocia-
cion, la Tienda de Raya, un casino para los empleados. En el fondo de la
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hondonada se estableci6 un gimnasio para los obreros y en las faldas de los
cerros en lodo ¢l derredor de la hoya, se agrupaba el caserio de los mineros.

Dona Rosa Garcia, accediendo a las saplicas de algunos de los empleados
del Barrio del Inclain, resolvié establecer una pequena fonda, teniendo
como abonados a varios americanos que encontraban muy amable e! trato
de la familia Garcia. :

En este medio inici6 su vida de trabajador Jests Garcia, el menor de la
familia, pero de influencia decisiva en todos los problemas familiares, ya que
dofa Rosa tomaba muy en cuenta sus opiniones por el buen juicio y
serenidad con que las exponia.

La primera impresion que recibié Jesis Garcia al llegar a Nacozari fue en
extremo agradable y de inmediato comprendi6é que era el medio que él
anhelaba encontrar y asi lo hizo saber a Dofa Rosa.

Por aquella época se habfa formado en Nacozari el nicleo de una gran
empresa minera. Habia concentradora, casa de fuerza, fundicion, taller
mecanico, carpinteria y grandes patios donde se almacenaban toda clase de
materiales como maderas, rieles, etc. El tren de la mina tenia especial
atractivo para Jesus y se reanimaron sus ilusiones de algin dia llegar a ser
magquinista.

La via ancha de Agua Prieta a Nacozari no llegaba todavia a Nacozari,
quedando la terminal en Estacion Coss. La maquinaria y los materiales se
transportaban de este lugar a Nacozari, en grandes ttenes de mulas. De los
principales contratistas de estos transportes fueron los hermanos Peraza:
Adolfo, Abraham, Leonardo y Rafael, quienes al quedarterminadalaviayno
habiendo ya trabajo para sus carros, se hicieron ferrocarrileros llegando a ser
muy competentes maquinistas.

El primer trabajo de Jesus Garcia fue como limpiador de maquinas en El
Porvenir. Pronto trabé amistad con el maquinista George Loy (El Chochi),
captandose las simpatias de jefes y companeros por su indole franca y
abierta, no menos que por el gran empeno que ponia en aprender las tareas
que se le encomendaban, lo que dio por resultado que muy pronto se le
nombrara fogonero en el tren de la mina.

Dofa Rosa seguia con gran interés los progresos de JesuUs en su trabajo
estimulandolo con sus consejos y fue un dia de jubilo cuando llegd Jests y
abrazando a su madre le dijo, dando muestras de gran alegria “te traigo muy
buenas noticias, madre; el “Douglas” me dijo que estaban muy contentos
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con mi trabajo y que muy pronto voy a ser el maquinista del trenecito”.

Dona Rosa se emociond con la noticia. —Ya lo sabia mi hijo, que algin
dia habrias de tener tu recompensa por lo bueno y cumplido que eresen tu
trabajo”.

Habia motivo para que el hogar de los Garcia se alegrara con la noticia al
ver que el hijo de apenas 20 afos, estaba llamado a ocupar un puesto que
hasta entonces se creia destinado exclusivamente a norteamericanos.

"Vas a ver madrecita como los mexicanos también sabemos manejar las
locomotoras” dijo Jesls en tono de desafio que llevaba tal seguridad, que
infundia confianza absoluta en sus familiares de que saldria airoso en la
nueva responsabilidad que se le asignaba.

Efectivamente la promesa del sefior Douglas se hizo realidad y oficial-
mente se le comunic6 a Garcia su nombramiento como magquinista titular
deltren de lamina. Con el ascenso, lascondiciones de la familia mejorarony
se resolvid el traslado a Nacozari donde habia mejores casas, con servicios
de aguayluzeléctrica. Volvieron aencontrarse ademdas con viejos conocidos
y Jesus especialmente se sinti6 muy complacido de encontrarse con su
maestro de escuela en Batuc, don Manuel Armendariz, que ahora desempe-
faba el puesto de Juez Local. Don Manuel era suegro del senorAlberto Biel,
conductor del tren de mina, de nacionalidad alemana .

La vida discurria en Nacozari placentera y agradable, en un ambiente de
tranquilidad y sanas diversiones. Los jévenes, Jesus Garcia entre ellos, eran
muy afectos a las serenatas y contaban con un elemento valioso que siempre
estaba dispuesto con su conjunto a llevar la musica a las novias. Era Silvestre
Rodriguez, quien aparte de buen director de orquesta era compositor que
habria de crear ritmos que alcanzaron gran popularidad. Experiencia
inolvidable fue escuchar alguna vez, en la tibia madrugada, los cadenciosos
acordes de “Suspiros y Lagrimas”, llegar de alguna casita en la falda del cerro,
con las claras notas del cornetin entrecortado porla brisa mananera“Suspiros
y Lagrimas” fue la primera pieza reveladora de la inspiracién de Silvestre.
Toda una generacion de nacozarenses ha soflado y gozado a los acordes de
su dulce melodia.

El maestro Rodriguez habia logrado formar un conjunto que no obstante
ser “liricos”, se acoplaban muy bien y era una orquesta de fama en toda la
regidon. Entre los elementos, ensefiados y dirigidos por Silvestre, estaban el
“Timbo” con su trombén, el violin de don Pedrito y Tranquilino con el violén
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Silvestre alternaba con la flauta, el violin o el flautin. Era un grupo qQue habfa
logrado completa cohesion gracias a la dedicacién y ejemplo del Maestro y
largos afos de asociacién. Silvestre Rodriguez compuso muchas piezas;
“Amor del Alma”, “Tu mirada”, “Linda Morena”, que alcanzaron gran
popularidad y una pieza para baile moderno, “El Costefio”, que alcanzé fama

internacional.
lesus Garcia era de los mejores clientes del maestro Rodriguez porque le

gustaba llevar serenata con frecuencia a su novia, Maria de Jesus Soqui,
virtuosa sefiorita con quien pronto formalizé sus relaciones y formulaba ya
planes para casarse.

Jests Garcia mostr6 siempre gran capacidad y pericia en el desempeno
de sus obhgacnones y gran sentido de responsabilidad que lo hicieron
acreedor al estimulo de los jefes de la empresa minera. Formé parte del
grupo integrado por Cipriano Montado y Rafael Rocco, del taller mecanico;
Ignacio D. Montafo, del Taller eléctrico; 'José Vejar de la Concentradora;
Zacarias Ruiz, Heraclio Ramos, del departamento de Materiales; :Francisco
Ancira y Manuel Vazquez de la tienda, que hicieron viaje a la Expdsicién de
San Luis Missouri el afio 1904, como recompensa de la Compafiia por sus
servicios eficientes. Encabezaba el grupo el sefior S.H..Casey, alto funciona-
rio de la tienda de raya y plenamente identificado’ con los empleados
mexicanos, a quienes con frecuencia acompafaba enlas serenatas y bailes.

En este viaje tuvo oportunidad Jesus Garcfa de con’ocer'una locomotora
del tipo més moderno y dejé sorprendidos a los peritos que la demostraban
por la facilidad con que pudo manejarla, no obstante de ser de una
capacidad muysuperiory de modelo muy distinto a la:pequeialocomotora,
de chimenea cénica que estaba acostumbradg a mane;ar en el trayecto de
Nacozan al Porvenir.

‘En este medio se forjaba el obrero a quien el destino tgnia tqservada una
mision trascendental. pooi

Para 1907 la disciplina de un empleo que exigfa pericia, decisién y
constancia habfa convertido a jesis Garcla en un operario maestro, un
maquinista consumado que habfa dado innumerables pruebas de que
dominaba el trabajo en todos sus aspectps, 10 que era motivo de legftimo
orgullo pata 'sus familiares y amigos,’ porque era el primer mexicano que
alcanzaba el puesto y lo conquistaba pot mérito indiscutible.

El joven formal y pensativo de Batuc, era ahora un hombre de constitu-
cién sana y atrayente porte. Can su jsombrero “tejano” echado atrds
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Premiados por su buen trabajo, Jesuis y sus amigos en la Feria Mundial de St.
Louis. Aqui aparece el héroe sobre un camello (tercero de la izquierda).
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descubria una fisonomia abierta y franca, incapaz de dobleces; siempre
accesible a las bromas y chistes de sus compaferos de trabajo. Caminaba
con garbo y soltura y en sus movimientos se descubria al hombre absoluta-
mente seguro de si mismo, sin arrogancias ni alardes.

Sus compaferos de trabajo eran sus amigos en las noches de fiestas.
Relata el maestro Silvestre Rodriguez la preocupacién de Jesus Garcia por
retirarse temprano en las noches en que daba serenata a la novia, pensando
siempre en las noches en estar puntual a su trabajo en la manana. Al
siguiente dia de “raya” se presentaba en el cuarto donde acostumbraban
tener su escoleta los masicos —‘cémo andamos de cuentas, Silvestre’?, era
el saludo ritual confirmando su invariable religiosidad-en el pago de sus
cuentas.

Jesus Garcia, que habia pasado porduras pruebas en los afios que llevaba
como magquinista del tren de la mina, saliendo siempre airoso, podia ya
pensaren el siguiente ascenso, como maquinista de la via ancha de Nacozari
a Agua Prieta y sentfa satisfaccién intima y legitimo orgullo al pensar que
llegaria a desplazara otro norteamericano en el puesto. Garcia, elhombre de
preparacién sélida y grandes aspiraciones de mejorar, buscaba nuevos
horizontes. Su preparacion, su capacidad, su nobleza de sentimientos y su
alteza de miras, lo sefialaban para una misiéon de alcances trascendentales.

JORNADA TRAGICA

A este mineral, acostumbrado a ininterrumpida rutina de orden y
actividad, le tocé en suerte ser el escenario de un acontecimiento histérico el
7 de noviembre de 1907, saliendo del anonimato para ocuparun lugaren los
fastos legendarios del valor.

Un pequefio patio contigio a la concentradora, era el punto de partida
del tren de la mina rumbo al Porvenir. Como a 500 metros, dando la vuelta al
cerro y en pronunciada pendiente, se encontraba el patio de arriba, o sea la
pequena estacion denominada “El Seis”, donde habia almacenes de
materiales, un cambiavia para movimientos del tren y una casa de seccion de
los trabajadores de la via angosta, donde vivian ocho familias. La casa
quedaba precisamente enfrente del pequeno tajo “Puertecitos” que era la
cima dela pendiente y que desembocaba en la planicie de “El Seis”. De este
punto la via para El Porvenir seguia por un corto tramo de planicie, antes de
internarse en la parte mas escarpada de la sierra.

Antonio M. Elizondo, jefe de Mecanicos de la casa redonda, relata como
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Grupo de eros y la maquina 0-4-0 Porter, en uya cabina se encuentra
Jesus Garcia.
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llegd Jesus Garcia “con su buen humor de costumbre” pidiendo paso para
su tren, compuesto por cinco géndolas de cinco toneladas; dos carros con
ciento sesenta cajas de dinamita, con los detonantes en el fondo; dos
gondolas de pastura seca y una de materiales, que conducia al patio de la
concentradora para terminar la formacion de su treny partiren el primer viaje
de la tarde rumbo a las minas. Elizondo movié la maquina de via ancha que
obstruia el paso a Garcia y asi pudo éste continuar el ascenso porlavia en zig-
zag que en el cambio de la concentradora habria de iniciar la corrida.

La tripulacion del tren, ademds de Garcia estaba integrada por José
Romero, fogonero; Hipdlito Soto, Agustin Barceld y Francisco Rendén,
garroteros.

“3Qué pasara con el viejo Biel?” —coment¢ el fogonero cuando pasaban
por los talleres.

“Avisé la Aurora que sigue enfermo” —repuso Garcia, agregando: “asf es
que otra vez me toca dar a mi las érdenes”.

Alcanzaba ya el trenecito la parte superior del cambiavia cuando se
escucharon los gritos del mayordomo norteamericano Phelps, “El Panocha”,
que gesticulaba desesperadamente con los brazos y sefialando a los carros
contiguos a la locomotora gritaba: “Oye, mira, ahi, humo en el Pélvora”

Habia ya entrado al cambio el tren y procedia al patio para tomar mds
carros y los pasajeros que estaban reunidos, esperando la partida. Se detuvo
el tren. Garcia ordendé a la tripulaciéon que tratara de sofocar la incipiente
combustién, buscando, sin encontrar, tierra ni agua. El fogonero levanté una
de las cajas de pélvora en sus esfuerzos por sofocar el fuego y esto hizo que
surgieran las llamas con lo que lasituacién se hizo desesperada. Los hombres
de la tripulacién, comprendieron que aquello ya no se apagaba, se veian
desconcertados sin saber qué partido tomar. “Ya no se apaga” decia uno
jadeante y sudoroso, al mismo tiempo que se volvia a Jesis para ver qué
ordenes daba.

Garcia se dié cuenta de la gravedad del momento. El instante que la
lumbre llegara a los detonantes en el fondo de la géndola, se produciria un
desastre. Fue en ese momento de intenso dramatismo cuando )esus Garcfa,
con decision suprema, con voz firme y resuelta; en tono que vaticinaba la
alternativa inexorable, gritd a la tripulacion y al pasaje “retirense todos, va a
explotar la dinamita”, corriendo a su locomotora, al mismo tiempo que
agregaba “Déjenme solo, voy a jugarme mi suerte...”

De un salto tomé su puesto en la caseta; con movimientos precisos que
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El represo surtié de agua la mina de Nacozari




respondian al impulso de una mente disciplinada, puso el tren en movimien-
to imprimiéndole toda la velocidad que permitia la pendiente, en un
esfuerzo desesperado para lograr avanzar, ganar distancia, dar la vuelta al
cerro y llevar su tren flameante, lejos de Nacozari y sus moradores.

Con mano firme empuid la palanca, rapida, mecanicamente; dio un
vistazo a los instrumentos para cerciorarse que todo estaba en orden y que su
locomotora No. 2, su companera fiel de tantos anos, responderia pujante y
vigorosa, al toque de mando. Volvié su mirada por ultima vez, antes de que
el tren tomara la curva y quedara oculto ese postrer cuadro —el Nacozari de
sus suenos y de su vida—. Ahi estaba el pueblo que le habia dado albergue,
donde habia realizado sus aspiraciones, donde quedaba su madre y
hermanos; Jesucita, la novia la prometida, inocente a la tragedia que habria
de truncartodos los planes de una vida conyugal risuefay venturosa. Trataba
de escudrinar, en el dltimo recuerdo, las hileras de casas, como si pretendiera
adivinarla casa donde dejaba a sus seres queridos. Mas proxima dejabavya, a
un lado, la amplia zona de talleres, donde tantos companeros y amigos,
laboraban, entregados a un trabajo honrado, ignorantes de la catastrofe que
en aquellos momentos amenazaba al pueblo entero.

Con un profundo suspiro, como quien abandona todo interés mundano,
se volvio para fijar la vista sobre los rieles que se perdian en la curva, para
hacer frente, temerario y audaz, a la misién que le sefalaba el destino. El
silbato, ululante, pregonando la emergencia siniestra, hizo que Jesus se diera
cuenta de la presencia del fogonero, José Romero, quien en su puesto,
aparentando tranquilidad, pero reflejando en su semblante una profunda
angustia, tiraba mecanica, nerviosamente, del cordén delssilbato, interrogan-
do a Garcia con la mirada, su mente febrilmente ocupada en pavorosas
reflexiones sobre el desenlace de aquella carrera de espanto.

"“José José, brinca; Este es asunto mio. Déjame solo, para qué
sacrificarnos los dos?” Ya no pudo José escuchar el final de laadmonicién de
Garcia. El tono en que le hablé el maquinista, no admitia vacilaciones ni
réplica. El hombre se veia transfigurado; la decision, la obsesion de un
proposito indeclinable pintado en sus facciones. Con un cortante “Adids,
Jests”, se descolgd agilmente de la maquina y desapareci6 en la nube de
humo y polvo, refugiandose en una alcantarilla y salvandose de una muerte
segura.

Qué tumulto de pensamientosy anoranzas debe haberasaltado lamente
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de Garcia en aquellos momentos fugaces. La despedida, definitivaylacénica
del fogonero, pareci6é hacer eco en sus ofidos, como si se tratara de la
despedida ritual, unciosa y reverente que sélo un cristiano puede oir en sus
ultimos moniéntos, cuando es el oido, el Gitimo sentido que sirve de enlace
con el mundo. “Anda hijo, al encuentro de tu Dios". Jesus Garcia se acercaba
vertiginosa inexorablemente, a su terminal— la eternidad.

EL ULTIMO ACTO

La explosion no se hizo esperar. Apenas remontaba lalocomotora lacima
de “Puertecitos” y a punto de pasar por enfrente de las casas de la seccion
que cran las Gnicas construcciones del “Seis"”, un estallido sordo, retumban-
te, atrond el espacio, sacudiendo la comarca entera. Un grito de espanto
brot6 de mil pechos. Nadie acertada a comprenderla causa de tan tremenda
detonacion. No podia ser un barreno; nada igual se habia escuchado jamas en
¢l mineral, donde la gente estaba acostumbrada al retumbar de las cargas de
dinamita que se usaban en- las minas. Las personas que en aquellos
momentos se encontraban en las calles de Nacozari vieron elevarse por
sobre la cumbre del cerro del “Seis” un remolino de hierros. y maderas
cenvieltos en una densa nube de polvo y humo.

A la explosion sucedieron momentos de indescriptible confusion y
panico. Los muchachos que jugaban en las calles huian a sus hogares, presos
del terror; las gentes en sus casas buscaban refugio en el rincon mas alejado
de la calle, sin pretender siquiera investigar el origen del siniestro. Los
cristales de los principales edificios y de muchas casas en el area central del
poblado se hicieron trizas ante el impacto de la dinamita. Fragmentos de
rieles y trozos de materiales cayeron en.la zona residencial de “La Colonia”,
muy distante del lugar de la explosion. La sefiora Williams, esposa del
Superintendente, vio como un objeto negro trazaba fantastica parabola para
descender en espirales a pocos metros de donde se encontraba en el jardin
de la casa, distante mas de un kildémetro del “Seis”. era una pesada plancha
derieles empalmados yfundidos por efectos de la explosidon. Loscristales de
la Biblioteca quedaron deshechos, asi como la mayoria de los de las demas
construcciones, por el lado norte.

Habia gritos de pavor por doquiera. “Estall6 el gas” gritaban unos, “vol6
el polvorin”, gritaban otros con las caras descompuestas por el miedo y la
angustia. Pero el remolino de humo y polvo que se levanté sobre €l campo
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del”’Seis” y que poco a poco se fue desvaneciendo, delataba ominosamente
el sitio del desastre aunque dejaba lugar a las imaginaciones agitadas las
conjeturas sobre el origen de la catastrofe, ya que por ese rumbo no estaba el
polvorin y los tanques de gas se encontraban en la zona de talleres. El trueno
de los barrenos y el grito de “esta pegado” con que se advertia el contacto
para hacer explotar la carga, era familiar ain para los nifnos, pero este truena
horrisono, sordo, trepidante, este estremecimiento que parecia surgir del
centro mismo de la tierra, era algo desconocido que presagiaba destruccion
yruina. La explosion fue seguida de una sucesion de ecos retumbantes que
parecia saltarde monte en monte en rededordel anillo de montafias—como
el anuncio majestuoso de un acontecimiento insélito y memorable.

Pasados los primeros momentos de desorientacién y terror siguid el
silencio. Se disipd la atmdsfera y la gente fue recuperando la calma para
tomar providencias y presurosa dirigirse hacia “El Seis” donde se acababa de
desarrollar el Gltimo acto del drama con sangre, victimas, y un héroe.

El jefe de policia, don Gabriel Fimbres, se puso en movimiento,
dirigiéndose a caballo con un piquete de policias hacia el punto donde
convergian ahora gentes de todos los rumbos del pueblo y los operarios de
los talleres cercanos. Don Pepe salié de la comisaria y con un grupo de
personas que aumentaba cada momento, también emprendié la marcha
hasta formar un grupo numeroso que ahora si, corria hacia “El Seis".

Atravezaba el grupo la zona de los talleres y almacenes cuando alguien
gritd con voz estentérea que la explosidon provenia del polvorin y que una
nueva explosion era inminente. Ante aquella amenaza y dado el ner-
viosismo que a todos agitaba, la columna vacilé, dio media vuelta y
emprendio la huida en desorden.

Surgieron voces enérgicas y valerosas que se impusieron. Se reorganizo el
grupo y continué su marcha siguiendo la via que momentos antes recorriera
el tren de Garcia. El detalle chusco en medio de la tragedia.

Iniciaba la multitud el ascenso por la cuesta cuando vieron que corria
hacia ellos el garrotero Hipdlito Soto, enloquecido, gesticulando furio-
samente y gritando en forma incoherente “se acab6é Nacozari reventd la
poélvora”! Fue necesario atenderlo y enviarlo al hospital. Mas adelante, de
entre las malezas sali6 el fogonero José Romero intensamente palidoycon la
cara desencajada, pero completamente licido en sus explicaciones in-
sistiendo una y otra vez: “me obligd Jesus a brincar, ahi, ahi, y sefalaba una
alcantarilla, ahi me meti.
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La planicie del“Seis” presentaba una escena indescriptible de desolacién
y estragos. Habia muertos y heridos y gritos de pavor de los que atonitos
contemplaban aquel cuadro de dolory angustiay presurosos se dedicaban a
prestar los primeros auxilios. El comisario, don Pepe, hombre de valor civil
probado en muchas ocasiones, cayé desmayado al darse cuenta de las
proporciones de la hecatombe y hubo de atendérsele junto con los heridos.
El tren convertido en esqueleto de hierros humeantes y retorcidos y el
maquinista Jesds Garcia, su cuerpo ennegrecido y destrozado, a alguna
distancia de los restos de la locomotora. El cadaver de Jesls no pudo ser
identificado enseguida. El estallido lo arrojé lejos de la maquina por el lado
del puesto del fogonero. Lo encontraron entre los restos de un carro de
maroma que se hallaba en la via del cambio de la concentradora vieja. Todo
el tren se esfumd. De la maquina sélo quedé la caldera sobre las motrices.
Las ruedas traseras fueron halladas, con pedazos de eje dispersos por los
carros contiguos. Inexplicablemente, el manémetro de vapor, derribado de
su soporte, averiado y sin cristal, tenia incrustado la manecilla en la caratula
marcando 140 libras o sea la presion de escape.

“La Cuadra” de habitaciones de obreros de la via, que quedaba
precisamente frente al pequefo puerto donde se abria la pequefa planicie,
habia quedado materialmente deshecha y muertos o heridos casi todos sus
moradores. Hasta hace poco vivian en Agua Prieta las seforitas Trinidad y
Maria Gutiérrez que precisamente al paso del convoy se asomaron a las
ventanas y quedaron ciegas y marcadas a consecuencia de las heridas que
recibieron. Recuerdan como Jesus de su caseta les hacia sefales de-
sesperadas con el sombrero, tratando inatilmente de advertirles el peligro —
sefales que confundieron con el saludo que acostumbraba hacer cada
corrida del tren.

El joven Chisholm, de 14 aiios, hijo del maestro mecénico a quien sus
comparnieros de escuela llamaban “El Mestizo”, esperaba impaciente la
pasada del tren en “El Seis”, para abordarlo y correr, en plan de “pinta” de la
escuela, la aventura del viaje a El Porvenir. El tren volé a escasos metros de
donde se encontraba causandole una muerte instantanea.

Los animales que pastaban en las cercanias cayeron fulminados por el
impacto y las hierbas y maleza en un amplisimo radio, barridas y cha-
muscadas.

Los heridos fueron conducidos al hospital de la compafiia y se activaron
las maniobras para levantar el campo. Habian perecido trece personas y
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habia dieciocho heridos, algunos de mucha gravedad.

Pero en medio del duelo y la consternacion general destacaba la
conviccidn clara, luminosa, conmovedora: Jesus Garcia, al arrastrar su tren en
llamas hasta aquel lugar, habia librado a Nacozari de la destruccion total,
salvando las vidas de miles de sus semejantes.

En efecto el punto de donde partié el tren se encontraba rodeado de
solidos edificios de plantas y talleres que oponiendo mayor resistencia a la
dinamita, hubiera causado destrozosy muertes incalculables. Pero el peligro
mayor lo representaban los dos tanques de almacenamiento de gas, cuya
voladura hubiera ocasionado dafnos mas desastrosos que la dinamita.

Se hicieron las investigaciones oficiales; se levantaron actas con las
declaraciones de testigos, quedando patente el acto espontaneo de Jesus
Garcia y plenamente comprobada su conciencia absoluta de que la accién
que realizaba era su ultima “corrida”; que de su pericia, de su valor, de su
temeridad y espiritu de sacrificio, dependioé la vida de los moradores de
Nacozari.

Quedo6 manifiesta la intencidon del maquinista que con intuicion providencial
se dio cuenta de todo y puso todo su ser, su alma entera, en la consumacion
de un acto de insélito heroismo.

Apenas pasada la impresion del desastre se desatd una lluvia torrencial
que siguié esa nochey el dia siguiente, que se antojaba el duelo copioso de
la naturaleza por el pesar que abrumaba a los habitantes. La tristeza
embargaba atodosylacasade Garciafue el punto donde se concentraron las
amistades de la familia y el pueblo en general para rendir tributo al obrero
muerto en el cumplimiento del deber.

Empleados de todas categorias y gentes de todos los barrios asisticron al
velorio. Ahi estaba el maestro Rodriguez que pidid disculpas por retirarse
temprano asu casa, dedicandose el resto de lanoche acomponerlamarcha
"Jesus Garcia” que se ejecutd por primera vez en el sepelio del héroe.

Muy temprano al dia siguiente lleg6 a la casa, pesaroso y grave, el sefior
Douglas, quien se encontraba en las oficinas del doctor Ricketts en Cananca,
cuando se le comunicé la noticia de la explosion, regresando violentamente
a Nacozari durante la noche.

Con el semblante adusto y tenso se aproximo al féretro y después de
contemplar por largo rato el rostro de Garcia, dejo que las lagrimas rodaran
por sus mejillas, al mismo tiempo que con frases entrecortadas por la
emocion musitaba, como si estuviera orando — “Eres un héroe, Jesus”.
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Ahi estaba don Manuel Armendariz, el profesor de Jesas Garcia en Batuc.
Record6 emocionado aquella ocasion en que Jesus, en un emotivo arranque
de fervor patrio, al escuchar en la clase de historia, los ejemplos clasicos de
heroismo de Pipila, Narciso Mendoza, los Nifios Héroes, poniéndose de pie,
dijo con vehemencia; “Maestro, maestro, yo quiero ser un héroe”.

“Se ha cumplido su anhelo”., termind, dando rienda suelta al dolor.

El pueblo entero asistié al entierro. Fue el profesor Monzén quien
pronunci6 la oracién fanebre; “ha sonado la hora para los obreros de
Nacozari”; dijo al iniciar su vibrante arenga — “asistimos para rendir el ltimo
homenaje aun obrero que se ha consagrado héroe poniendo un ejemplo de
arrojo y abnegacién; hombres de esa talla necesita la Patria y ejemplos asi
deben infundirnos valor para alcanzar la redenciéon de nuestros derechos
civicos que a cada paso vemos conculcados por una dictadura oprobiosa y
despotica...”

DECLARACIONES DE THE AMERICAN
CROSS OF HONOR

“"THE AMERICAN CROSS OF HONOR”, fundada en Mayo de 1906 por
disposicion del Congreso................... Thomas H. Herndon, presidente, John
J. Delaney, Vice Presidente, Harry A. George, Secretario, Richard Stockton,
Tesorero, John Schuyler Crosby, Andrew M. Taylor., Washington, D.C.

Considerando; Que Jesus Garcia sacrificd su vida por salvar la de los
habitantes de Nacozari, Sonora, México, la Junta de Gobierno de “THE

AMERICAN CROSS OF HONOR”, ha adoptado la siguiente resolucioén:
Que la historia cuenta solamente muy pocos casos de un acto de valor

tan grande, o de muerte tan heroica y ningin honor sera demasiado
grandioso para conmemorar la memoria de este héroe que murié por sus
semejantes.

......... Queda, asimismo, acordado que esta resolucidn sea consignada en el
acta de nuestra orden y que una copia de ella sea enviada a su Excelencia, El
Embajador Mexicano en Washington.

Thomas H. Herndon, Presidente.
Harry A. George, Secretario.
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INFORME que el Superintendente de The Moctezuma Copper Company
rindié al C. Gobernador del Estado con motivo del acto heroico de Jesus Garcia.

8 de noviembre de 1907.
Sr. Gobernador Luis E. Torres.
Hermosillo.
Estimado General:
Esta manana telegrafié a usted respecto a un terrible accidente que
ocurrié aqui ayer y copio de mi telegrama lo siguiente:

"“Setenta cajas de dinamita se incendiaron por chispa desprendida por la
locomotora ayer a las dos p.m. en el momento en que el tren salia del patio
de abajo de Nacozari en el ferrocarril de via angosta. Todos los empleados
brincaron del tren excepto el maquinista quien quedé en la maquina para
evitar peligro de que carros descendieran pendiente pesada y estrellaran en
patio abajo.

Explosién ocurrié en el momento en que el tren entraba al patio de arriba,
en frente de la casa Seccion. Ocho mujeres y nifos que vivian en la casa de
Seccion, asi como cinco hombres inclusive el maquinista fueron muertos.
Todos eran naturales de México, excepto un muchacho americano. Maqui-
nista era originario de Hermosillo y habia trabajado en la misma maquina
siete anos. Muri6é heroicamente. Agradézcole infinito su contestacion a mi
solicitud ayer”.

Norta: (En el patio de abajo habia almacenadas dos mil cajas de dinamitay
de haber ocurrido la explosion ahi todo el lugar se hubiera arrasado vy el
numero de victimas hubiera sido espantoso.)

A fin de que usted pueda tener detalles mas amplios, diré estaban
cargados en el almacén ayer en la manana con dinamita para Pilares junto
con otra carga, estaban siendo movidos porla tripulacién del ferrocarril de la
mina, del patio de abajo, al patio de arriba, prepardndolos para hacer su
primer viaje a Porvenir después del medio dia. Ha sido costumbre poner la
polvora al extremo del tren, pero como el conductor estaba en el hospital
por encontrarse enfermo, no se tomd esta precauciéon y dos carros de
dinamita se pusieron cerca de la maquina.

De medio camino arriba hay una pendiente del 4 por ciento, la que
empieza cerca del viejo concentrador y se dirige hacia el patio superior. El
maquinista Jests Garcia, que ha sido maquinista en el ferrocarril de via
angosta por los Gltimos cinco anos y, antes de eso, era fogonero, se dio
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cuenta de que saliahumo de uno de los carros de pélvoray llamé la atencién
hacia ello, de los garroteros y del fogonero. Ellos entraron en el carro e
hicieron lo posible por remover la caja de pdlvora que parecia estar
quemandose pero tan pronto como la removieron el fuego hizo llamarada,
mientras tanto el tren corria a toda velocidad. Jesus grit6 a los garroteros y al
fogonero, a los otros que iban en el tren, que saltaran y el fogonero le gritd
que también saltara, pero contestd que silo hacia el tren se devolveria hacia
el concentrador y permanecié en la maquina, evidentemente con la
intencion de ganar el patio superior y correr hacia la mina, hasta alcanzar
alguna distancia de las casas de Seccién. Su accién fue la mas heroica, puessi
hubiera abandonado el tren, éste se hubiera regresado hacia abajo, y si la
explosion hubiera ocurrido al pie de la colina, los dafios de la casa de
Maquina, depodsitos de pdlvora y oficinas, asi como el concentrador,
hubieran sido terribles.

El fogonero y los garroteros también demostraron gran valor en esforzarse
por extraer la caja de pélvora que humeaba dentro de la carga y contenerse
hasta que empezo6 allamear. Los nombres de los garroteros son: Francisco
Renddn, Agustin Barceld, e Hipdlito Soto, y el fogonero José Romero, la
explosién ocurrié justamente cuando el tren estaba ganando el patio
superior y el resultado fue la demolicién de los pequefios almacenes del
patio superior, las casetas de las herramientas de los hombres de la Seccion
enlacual una o dos de las familias vivian, y la casa de Seccién, en la cual vivian
ocho familias. Seis mujeres, muchachasy nifios murieron, la mayoria de ellos
aconsecuencia de las partes de los carros y de la locomotora que alcanzaron
el edificio, consecuentemente, lo demolieron completamente y cinco
hombres que andaban por el patio superior esperando el tren para ir a
Porvenir, también fueron muertos. Uno de los hombres era el hijo de
nuestro mecanico en jefe William Chisholm, quien estaba en el patio
esperando la salida del tren para Porvenir. Todos aquellos muertos eran
mexicanos, nativos, excepto el hijo de Chisholm, un muchacho de 14 anos.
El maquinista fue, por supuesto, muerto instantaneamente siendo encontra-
do su cuerpo a 20 pies de distancia de la maquina. Con la asistencia del
Doctor de Pilares y el Doctory la Enfermera del Southern Pacific, se les prestd
inmediatamente atencién quirdrgica a los heridos y se hizo lo posible por
aliviarlos en sus sufrimientos. Hay ahora en el Hospital 7 heridos, 3 de ellos
muy graves, y 2 de los que no tenemos esperanzas de alivio. Estaba en la
oficina del doctor Ricketts en Cananea, ayer a las 4 p.m. cuando me
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La Concentradora
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notificaron y llegué aqui a las 1 h. y 25 ms. Es dificil imaginarse
como pudo haberocurridotodo esoy es de lamentar esta terrible calamidad,
pero la valentia demostrada por la tripulacién del tren, reconcilia a uno, en
cierto modo, por este suceso. El joven Jesls Garcia, en particular, puede
considerarse como un verdadero héroe, pues si hubiera abandonado su
méquina conteniendo la dinamita hubiera descendido la pendiente hacia el
patio de abajo, los perjuicios hubieran sido mucho mayores. Inmediata-
mente después de la explosidn el sefior Teran quien estaba en el terreno,
entiendo le telegrafié al Prefecto y al juez, en Moctezuma. Usted por
supuesto, obtendra mayores reportes de todo lo ocurrido, por si yo puedo
darle cualquier informacién posterior favor de solicitarla. Con la mayor
consideracion, quedo de Ud., Atto. y SS.

J.S. D'ouglas.

CONTESTACION DEL SR. GRAL. LUIS E. TORRES
AL INFORME DEL SR. DOUGLAS

Correspondencua Particular
del Gobernador del Estado
de Sonora.

‘ Hermosillo, Nov. 11 de 1907.
Sr. James S. Douglas ‘
Nacozari.

Muy estimado amigo:

Recibi su amable carta fechada el 8 del mes en curso con todos los
pormenores del terrible accidente que ocurrié en ese mineral el dia 7 del
actual. v

Me uno a usted en su pena, que encuentro muy justificada, ya que las
victimas eran todas personas conocidas de usted y leales trabajadores de:la
empresa.

Laaccion heroica del maquinista Jesus Carcia es digna de perpetuarse
para que otros hombres en lo futuro admiren su valeroso ejemplo. Si usted
piensa en algiin homenaje adecuado para conmemorar tal accién, con todo
gusto contribuiré hacia esa finalidad con mi caracter de Gobernador del
Estado

" Muy agradecido por sus informes, quedo como siempre, su afectusnmo
amigo. K
Luis E. Torres.
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Texto integro del Acta levantada por el Comisario de Policia de Nacozari,
enviada al Gobermador del Estado, con motivo del siniestro ocurrido el dia 7 del

propio mes.
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(Fotografias proporcionadas por la fototeca del ARCHIVO HISTORICO DEL GOBIERNO DEL
ESTADO DE SONORA)
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GENESIS DE UN HEROE

La hazana de Jests Garcia, consumada en un instante de avasalladora
trascendencia, reviste caracteristicas del heroismo mas acendrado y lleva la
reflexion de que acciones asi, inspiradas en un momento de decision
suprema, son ejecutadas al impulso de unainspiracion divina que transforma
al hombre dotandolo del valor, la decision y el altruismo esenciales para
llevarlas al climax de su propésito.

No hubo en Jesis Garcia vacilaciones ni desmayos, ni las circunstancias
las admitian. Pudo haberhuido al darse cuenta de lainminencia del desastre
cediendo al natural imperativo del instinto de conservacién, pero un
impulso sobrenatural, filantropico, se antepuso a cualquier consideracion de
su propia seguridad y salvacién —algo reservado para los que tienen el
temple y el corazon de predestinados, inundé su ser, galvanizando su
voluntad, comunicindole pujanza de gigante y ansia de renunciacion, para
guiar su maniobra en aquellos momentos en que cada segundo, cada metro
que avanzaba su convoy, aseguraba mas el éxito de su propdsito.

Todo lo abarco en su mirada de poseido. Era urgente, imperativo, que el
tren se lanzara raudo, cuesta arriba, hacia la meta de salvacion para sus
semejantes, pero de muerte y destruccion para él. Nada le arredrd; con
mano firme y ademas resuelto empuié la palanca de mando imprimiendo
toda la potencia de la fuerza motriz a su locomotora, era una carrera de
espanto, en un empeno desafiante de poner masy mas distanciay montana,
entre el siniestro y el poblado.

En su prevision asombrosa pudo haberimaginado las posibilidades de su
propia salvacién, asi como la del pueblo, conduciendo su convoy hasta
alcanzarlallanura del “Seis” y despacharlo solo. Estay muchas otras hipotesis
se forjaron en torno de la accidn de Jesus Garcia, perosi el insigne maquinista
entrevio alguna remota probabilidad de salir con vida del pavoroso trance, la
idea no lo desvid ni un instante del proposito inmediato de permanecer en
su puesto hasta ganarla cumbre al “Seis”. A escasos metros de la meta sond
la hora fatal. Un segundo masy el tren habria alcanzado la planicie. pero el
destino no quiso que acto tan generoso y abnegado careciera de un martir.
Las grandes proezas reclaman sacrificios y héroes y Jesus Garcia seguramente
no habria alcanzado la gloria inmarcesible, si cumplida su misién, hubiera
vivido para contar la aventura.
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Repasando los pormenores del abnegado esfuerzo de Jesus Garcia,
podemos aquilatarla pureza de su entrega total y la filantropia estrujante que
presidid sumaniobra salvadora. Desde el momento que una chispa siniestra
de la maquina se convirtioé en presagio ominoso de tragedia, sus movimien-
tos, su reaccién, fueron tan precisos que se antojan los movimientos de un
ser sobrenatural; de un hombre, en suma, que en aquellos instantes,
angustiosos fugaces, derivaba de la Providencia, calculo frio y sereno, firmeza
y lucidez sobre humanas, para arrostrarlo todo en un arranque audaz, en una
jornada de locura en su convoy flameante, sin otra meta que la eternidad. El
recorrido fantdstico se antoja un Via Crucis con 14 segundos de vértigo y
peligro, en lugar de las 14 estaciones, para llegar a un calvario —la cima de
“El Seis” y tal vez Jests Garcia, buen cristiano, haya también sentido la
elocuencia del paralelo de su mision con la del Salvador y pensando en su
calvario que se hacia vertiginosamente realidad, rezara una altima plegaria —
“Senor, en tus manos encomiento mi espiritu”.

La maniobra que llevd a cabo Garcia es la sintesis perfecta del heroismo.
Realizada con la mas absoluta sangre fria, sin la menor premeditacién;
ejecutada con espontaneidad crispante; llevada a su desenlace ineluctable
con serenidad pasmosa. En todo el desenvolvimiento de su impulso de
coloso s6lo hubo un mévil generoso desinteresado, una idea, una idea
sublimemente bella, salvar a sus semejantes.

Qué altisimo concepto del cumplimiento del deberinfundid valorajesus
Carciaen esos momentos en que su mente, su fisico, su voluntad y su espiritu
coordinaron todas sus facultades en un esfuerzo prodigioso. Qué impetu
supremo de renunciacidon para entregarlo todo en un reto altivo al destino.
Qué exégesis mas pura del pensamiento cristiano; qué anhelo mds diafano
de probar el tormento del martirio y el sacrificio para trasponer los umbrales
de la inmortalidad y de la gloria.

Se dird que el drama del 7 de Noviembre, escenificado en un pueblo
ignorado, protagonizado por un obrero humilde, es un hecho local, de
importancia secundaria, pero en sus lineamientos mas amplios, en las
caracteristicas del martirologio se destacan elementos que atafien al género
humano, a los sentimientos mas elementales, alosimpulsos mas nobles de
que es capaz el corazdn del hombre y bajo este aspecto, reviste interés
universal. Dificilmente se encontrard paralelo en que se ponga de relieve
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Inscripcién en una de las caras del monumento a Jesus Garcla.
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mayor desinterés y espiritu de renunciacién y éstas son cosas que atanen a la
moral, que interesan a la nobleza del individuo en sus relaciones con sus
semejantes.

La leccion del 7 de Noviembre de 1907 es digna de perpetuarse en
bronce y marmol para seguir fortaleciendo el culto al héroe. Que lo conozca
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