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PROLOGO

Mi vida corre paralela con la fundación y desenvolvimiento de Nacozari, 
donde residí treintaiún años.

Testigo presencial de los hechos que se desarrollaron el 7 de Noviembre 
de 1907, el culto y la admiración por Jesús García han crecido conmigo. 
Conocedor de la hazaña del heroico maquinista en todos sus aspectos, 
acostumbraba tomar parte activa en las conmemoraciones que año por año 
se organizan en Nacozari para observar la fecha y esto tal vez se había 
convertido en algo natural y rutinario.

Sin embargo, cuando salí de Nacozari en 1943, me di cuenta de que, aún 
siendo conocida la acción de Jesús García en sus lincamientos generales, 
había gran interés por conocer todos los detalles de tan gloriosa jornada y fue 
entonces cuando decidí escribir esta reseña.

Mi trabajo no tiene pretensiones de obra literaria. Mi propósito ha sido 
más bien formar un documental; reunir datos dispersos y presentarlos lo 
mejor posible en un solo volumen.

No obstante mi estrecha vinculación con Nacozari ha sido necesaria una 
paciente labor de investigación y debo expresar mi profundo agradecimien
to a quienes en una u otra forma me han ayudado y estimulado en esta tarea.

A Ignacio Soto por haber hecho publicar, siendo Gobernador del Estado 
de Sonora, fragmentos de esta obra, en un folleto auspiciado por el 
Gobierno del Estado; a Roderico Soto por su excelente cooperación al 
facilitarme informaciones y documentos en poder de The Moctezuma 
Copper Co., a Gustavo Vázquez Gudiño, por su comprensión y lealtad en 
momentos que fueron decisivos para la terminación del libro.
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A Juan de Dios Bojórquez, paisano y amigo, el primer cronista de la 
epopeya de Jesús García; al Prof. Manuel Sandomingo; a David López 
Molina; a mi condiscípulo y amigo Efraín León, por datos interesantes 
obtenidos a través de sus folletos.

Se trata de una obra iniciada con gran cariño y realizada con devoción, en 
la que mis hijos —todos nacidos en Nacozari— han contribuido; José 
supervisando la publicación; Oscar Héctor haciendo planos y dibujos; María 
Eva preparando originales; Ricardo, María CristinaTerán de Félix y Armando, 
con sus expresiones de aliento que han significado un estímulo para realizar 
el último esfuerzo y corresponder así a la confianza de quienes generosa
mente pensaron que podría llegar a consumar este anhelo de mi vida que a 
la vez que homenaje al mártir será divisa de valor heroico para las nuevas 
generaciones.

CUAUHTEMOC L TERAN

15 de Junio de 1962
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COMO NACIO NACOZARI
Nacozari, escenario de una epopeya grandiosa, es un apacible mineral 
enclavado en las montañas del noroeste de Sonora, no lejos de los límites 
con el Estado de Chihuahua. En su modestia guarda codicioso —como los 
tesoros de su entraña de minerales ricos y variados— la tradición gloriosa de 
su héroe epónimo, Jesús García.

¡Cordilleras de montañas imponentes, majestuosas, lo circundan por 
todos lados, pregonando, en la policromía de sus tonalidades, el panino de 
una región altamente mineralizada. Hondos cañones hienden la cordillera 
para dar acceso a las carreteras, al norte hacia Agua Prieta y al sur a Cumpas y 
Moctezuma, así como la vía del Ferrocarril que comunica a Nacozari con 
Agua Prieta como terminal, distante ciento veintitrés kilómetros^ Douglas, 
Arizona, se encuentra contiguo a Agua Prieta, separadas ambas ciudades por 
la línea fronteriza. Douglas en cierta forma ha sido complemento esencial 
del desarrollo de Nacozari por ser el asiento de grandes fundiciones 
beneficiadoras de metales.

Abajo, en la pequeña planicie de la enorme hoya que forma el anillo de 
montañas, el caserío traza un mosaico pintoresco de cuadras de los obreros 
de la negociación y muchos edificios de sólida construcción de la 
empresa minera. Más allá, cruzando el río, se extiende una amplia zona de 
talleres, casa de fuerza, concentradora, almacenes de materiales, casa 
redonda, dos enormes tanques de gas, y patios de ferrocarril. Una esbelta 
chimenea de cemento destaca sobre las instalaciones y todo el conjunto 
proclama la existencia de un gran centro minero, emporio de trabajo y fuente 
de bienestar para cinco mil almas.

Placeritos era el nombre con que se designaba el paraje donde el mineral 
de Nacozari surgió a la vida en las postrimerías del siglo pasado y que con el 
tiempo habría de ser uno de los más importantes centros cupríferos de 
nuestro país.

¿Son muchas las versiones sobre el origen o etimología de la palabra 
Nacozari, pero la más aceptable es que el vocablo se formó con las letras de 
las palabras zona rica. Lo cierto es que Nacozari figura ya como región minera 
de gran potencial en el Ensayo Político sobre la Nueva España, del Barón 
Humboldt. Las minas de Churunibabi, seis kilómetros al norte de Nacozari 
revelan trabajos y terrenos que datan de más de trescientos años^

Los grandes yacimientos de cobre que se descubrieron en la región de
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Los Pilares, distante aproximadamente ocho kilómetros al sureste de 
Nacozari, revelaron tal potencial que pronto se hizo necesario formular 
planes en una escala mucho más amplia para explotarlos en forma adecuada. 
Así fue como los geólogos y funcionarios de la empresa minera escogieron el 
sitio denominado Placeritos como el más indicado para establecer una 
planta de beneficio de gran capacidad, con instalaciones modernas.

Las leyendas de fabulosos Golcondas e informaciones muy generalizadas 
de geólogos, atribuían a la región de Nacozari extraordinaria riqueza en oro, 
plata, cobre, plomo y cabe hacer breve reseña sobre los principios del 
mineral que así como dio lugar a la fundación de nuevos centros de 
población, de hecho inició el desarrollo de todo el noreste de Sonora.

La famosa mina perdida El Huacal, a la que la tradición atribuye una 
fantástica producción minera durante la dominación española, se situaba en 
los contornos de Nacozari Viejo. Es más que probable que la mina San 
Pedro, propiedad de The Moctezuma Copper Company, sea El Huacal, ya 
que los trabajos que se observan son en extremo antiguos y la leyenda dice 
que una luz en los terrenos de El Huacal podía verse de la puerta de la iglesia 
de Nacozari Viejo y se ha comprobado que una luz en determinados puntos 
de la mina de San Pedro pueden verse de Nacozari Viejo, distante 
aproximadamente cuatro kilómetros al sur de Nacozari, sobre el cauce del río 
Moctezuma.

[Alrededor de 1890 The Moctezuma Concentrating Company, de Jersey 
City, EE.UU., inició sus operaciones mineras en esta zona al comprar las 
minas La Cobriza, la Bella Unión, y San Pedro. Se instaló un pequeño molino 
y fundición en Nacozari Viejo para beneficiar los metales de las propiedades 
adquiridas. Por esa misma época la negociación compró algunas pertenen
cias en Los pilares, yacimientos que habían llamado la atención de los 
prospectadores por los pilares, con pintas de hierro y cobre, que dieron su 
nombre a ese campo mineroj

^Poco tiempo después la Moctezuma Concentrating Co., dio una opción 
sobre sus propiedades al coronel |ohn Weir, quien logró interesar en sus 
proyectos a la conocida firma de los Guggenheim, que se iniciaba entonces 
en la explotación de minas de cobre. Esta negociación organizó The 
Moctezuma Copper Co., adquiriendo las propiedades de The Moctezuma 
Concentrating Company. j

La nueva empresa inició el desarrollo de Los Pilares descubriendo muy 
importantes cuerpos de metal en el primero, segundo y tercer niveles, 
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encontrando que los minerales de esta propiedad eran susceptibles al 
tratamiento de concentración por el sistema de flotación. La compañía 
pronto se convirtió en la principal empresa minera de la región

I Convencidos que .para lograr amplio desarrollo de Los Pilares se hacía 
necesario un molino y fundición de gran capacidad, así como abrir un 
ferrocarril a la frontera y otro a las minas, losGuggenheim optaron por ofrecer 
las propiedades en venta a la firma Phelps Dodge & Co.( Esta firma se había 
dedicado durante mucho tiempo a negocios de importación y exportación y 
gozaba de gran prestigio por su sólida posición financiera y reconocido 
espíritu de empresa de sus directores. Esta misma compañía había ya iniciado 
en Bisbee y Morenci en Arizona, actividades mineras en muy grande escala.

THE MOCTEZUMA COPPER CO.
Después de un examen de Los Pilares llevado a cabo por el Dr. James 

Douglas, con la cooperación de sus hijos, Jamesy Walter, el Dr. L. D. Ricketts 
y Ben Williams, su dictamen favorable dio como resultado la adquisición por 
Phelps Dodge & Co., de todas las propiedades de The Moctezuma Copper 
Co., que continuó sus operaciones bajo este nombre.

En el lugar denominado Placeritos que fue escogido para el nuevo campo 
minero estaba un rancho propiedad del Sr. John Rocha, quien vendió a The 
Moctezuma Copper Co., los terrenos para la fundación del mineral de 
Nacozañ.l Se dio principio a la construcción del ferrocarril de Agua Prieta 
Nacozari en una extensión de ciento veintitrés kilómetros. La construcción 
llegó en 1900 al kilómetro ochenta y nueve Estación Coss, así designado en 
recuerdo del ingeniero que dirigió los trabajos del ferrocarril—( Quedó 
suspendida la terminación de los restantes treinta y cuatro kilómetros para 
llegar a Nacozari, entre tanto se determinaba el resultado de los trabajos 
de exploración en la mina, más abajo del nivel tres. i El resultado de los 
estudios llevados a cabo fue tan satisfactorio, que se reanudó la construcción 
del ferrocarril y fue un día memorable el día que el primer convoy llegó a la 
población en 1904, ante el asombro de la mayor parte de los habitantes que 
no conocían una locomotora de tipo moderno y de gran capacidad.i

Para 1900 Nacozari presentaba ya la apariencia de un gran centro minero 
con todas las instalaciones básicas. La maquinaria incluyendo locomotoras y 
equipos de ferrocarril de la mina fue transportada de Estación Coss, en 
grandes carros tirados por muías.

Se construyó el ferrocarril de vía angosta que, partiendo de Nacozari,
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recorría en una extensión de ocho kilómetros, una zona en extremo 
accidentada con fuertes pendientes, cerradísimas curvas, los puentes Cuates 
y un túnel, para llegar al Porvenir, donde se establecieron patiosyalmacenes 
de materiales. El Porvenir quedaba en el nivel 700 de la mina. En este punto 
motores eléctricos penetraban por el túnel para extraer los metales y por el 
mismo túnel se llegaba al tiro de Guadalupe, por donde se hacía el tráfico a la 
superficie — Pilares—, por una jaula. Por la superficie podía llegarse de El Porvenir 
a Pilares por el Incline, que servía para transportar materiales y pasaje.

Terminadas las instalaciones básicas para la explotación minera y lograda 
la comunicación a Douglas por ferrocarril, concluyó la primer etapa del 
desarrollo de Nacozari, entrando el mineral en un período de gran actividad, 
bajo la dirección del Sr. James S. Douglas, hijo del profesor Douglas.

LOS APACHES Y LA DICTADURA
Dos acontecimientos propiciaron la iniciación de la era de gran actividad 
minera en el norte de Sonora, que abría al progreso y al trabajo una vasta 
región que presentaba muy alagadoras perspectivas por la riqueza potencial 
de sus depósitos.

Uno de estos acontecimientos fue el fin de la guerra con los apaches, 
tribu cruel y rapaz que durante muchos años había asolado la parte norte del 
estado de Sonora y muy especialmente los entonces Distritos de Moctezuma 
y Arizpe. Acostumbraban los indios hacer incursiones cruzando la línea 
divisoria, internándose en Sonora y después de cometer sanguinarias 
fechorías y desmanes, siempre emboscados, regresaban a sus guaridas en las 
montañas Chiricahuas, en territorio americano, cerca de donde está ahora 
Douglas, quedando fuera del alcance de las tropas mexicanas.

Los pueblos vivían en constante zozobra concentrados en las pobla
ciones de mayor importancia, donde se establecían servicios de vigilancia 
con toques de alarma para que los hombres se aprestaran a la lucha, al sentir 
la presencia de los apaches.( Muy cerca de Nacozari se libró una de las pocas 
batallas con los indios, que fueron derrotados por fuerzas al mando del 
general Ignacio Pesqueira/

El intercambio entre las poblaciones estaba casi totalmente paralizado y 
las gentes se reunían en las caravanas numerosas para poder hacer frente al 
ataque de los indios. Era muy rara la familia en la región que no hubiera 
lamentado la muerte de algún familiar a manos de los salvajes. En estas 
condiciones, difícilmente podía desarrollarse una actividad como la minería 
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que hacía necesario el establecimiento de campos aislados y faltos de 
protección.
i El peor azote de Sonora fue el jefe indio Gerónimo (El Bostezador) jefe de 

la tribu Chiricahua de los apaches, quien por su astucia y crueldad logró 
alcanzar la jefatura y en unión de Mangas Coloradas cometió las más 
sanguinarias tropelías contra los que decían habían asesinado en 1858 a su 
madre, esposa y dos hijos. En los años 1884 y 1885 los apaches llevaron a 
cabo las más atroces depredaciones en suelo de Sonora, haciendo desapare
cer a sangre y fuego muchos pequeños pobladosJ

Dice el ¡lustre sonorense don Ramón Corral, en su obra Las Razas 
Indígenas de Sonora;

"Esta raza, reacia a la civilización como ninguna otra, sanguinaria, de 
instintos profundamente depravados, es una raza excepcional, que no tiene 
ninguna de las buenas cualidades que se notan en las generalidades de las 
tribus indígenas que tiene el país. Ni siquiera ha formado pueblos como los 
demás; ni tiene ninguna industria honrada de qué vivir; ha sido siempre una 
tribu errante acostumbrada a subsistir del fruto de la rapiña.

"He querido ser minucioso al referir las depredaciones de los apaches, 
procurando no omitir ningún hecho ni ningún detalle importante de los 
consignados en los partes oficiales que en cada caso rindieron los Presiden
tes Municipales, los jefes de las fuerzas en campaña y los Prefectos de los 
Distritos, porque solamente así he creído que podía dar una idea exacta de la 
clase de guerra que hacen esos salvajes en nuestro territorio; guerra 
enteramente excepcional porque tiene qye lucharse con un enemigo que 
mata sin ser visto; que se persigue y no se alcanza nunca; que desaparece de 
entre manos como una sombra que se divide y se multiplica y se disemina y se 
acaba, para aparecer enseguida donde menos se espera, más sanguinario y más 
terrible; enemigo que no presenta jamás cuerpo; que no se bate sino con la 
seguridad de vencer; que no ataca sino al indefenso y descuidado viajero 
cuando tiene la certeza de matarlo; que no se aventura nunca al resultado."

El terrible azote de los apaches desapareció en 1886 gracias a un tratado 
concertado entre los Estados Unidos y México que permitía que tropas 
mexicanas cruzaran la frontera en la persecución de los apaches, concedien
do igual privilegio a los soldados americanos. Fue así como el temible 
Gerónimo, el último jefe de los apaches, se rindió ante un destacamento 
mixto de tropas mexicanas y americanas, cerca de Fronteras, distante setenta 
kilómetros al norte de Nacozari. Con la rendición de Gerónimo en 1886 
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volvió la tranquilidad al norte de Sonora y pudo la gente dedicarse al trabajo.
Así describe el historiador Robert Glass Cleland las condiciones que 

prevalecían en Sonora por el año 1880:" Apaches en el norte, yaquis en el sur 
y bandidos por todas partes, habían convertido a una vasta extensión a lo 
largo de la frontera en desolado páramo. La poca actividad minera que 
había, tenía que desarrolarse bajo las más difíciles y peligrosas condiciones y 
sólo en escala reducida. En las palabras de un viajero que recorrió la región, 
Sonora se había convertido en tierra de romance, tierra de tragedia y tierra 
soñada de filibusteros."

Por el año 1884 llegó al poder el general Porfirio Díaz, iniciándose una 
época de paz duradera por primera vez en nuestra vida como nación 
independiente. Logró la pacificación total del país y a medida que afirmaba 
su poder a través de sucesivas reelecciones, hizo que nuestro país fuera 
reconocido y admitido en el concierto de las naciones civilizadas.

El advenimiento de un período de paz, fruto de la dictadura del general 
Díaz, fue el otro acontecimiento que abrió las puertas a los inversionistas 
extranjeros, ofreciéndoles garantías para sus inversiones y estímulo a sus 
actividades mineras.

i Después de los apaches y restablecida la paz en el país, llegaron los 
norteamericanos; los inversionistas, los geólogos, los ingenieros mineros, los 
promotores, y también lógicamente los aventureros; los mining engineers y 
los mining gentlemen que consideraban nuestro país y especialmente un 
nueva región minera campo virgen para sus especulaciones. I El capitán 
americano se mostraba ávido de explotar nuestras montañas con el 
propósito sano de hacer inversiones y desarrollar minas. Los aventureros, sin 
capital, venían en busca de perdidos Huacales y Tayopas o en busca de 
propiedades, que aun cuando no ofrecieran perspectivas podían ser 
pretexto para organizar compañías y vender acciones en los Estados Unidos, 
describiendo en atractivos folletos imaginarias vetas y hasta llegando a 
establecer plantas de beneficio donde no existían minerales que beneficiar, 
para justificar una pequeña parte de las inversiones de ingenuos accionistas 
en los Estados Unidos.

Fue ésta una época legendaria para Nacozari y sus alrededores. Se 
descubrieron grandes minas como El Tigre, El Picacho, Las Chiapas, etc.
I lacia el occidente un audaz empresario, el coronel W. C. Greene, iniciaba 
trabajos en lo que con el tiempo habría de serCananea, la más importante 
mina de cobre de nuestro país, en la que durante algunos años había
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Región noreste de Sonora.

-16-



Panorám
ica al fondo el m

onum
ento a Jesús G

arcía



Panoram
a al fondo cerro de La Sirena



desarrollado trabajos el general Ignacio Pesqueira. Al sur, cerca de 
Moctezuma, el licenciado Miguel A. López hacía esfuerzos inauditos por 
hacer producir la mina que fuera su sueño y su obsesión —Lampazos. Se 
cuenta que el Sr. Douglas, Gerente General de Nacozari, se interesó por la 
mina de Lampazos proponiendo la compra al licenciado López, en un millón 
de pesos al contado, oferta que se consideró entonces fastástica. El 
licenciado López, enamorado de su mina rechazó la proposición. Poco 
tiempo después vino la crisis de 1907 que abatió ios precios de los metales 
ocasionando una tremenda depresión de la minería. La situación del 
licenciado López se hizo desesperada y recordando el interés del señor 
Douglas, hizo viaje a Nacozari para concertar una operación. "Ahora no doy 
ni un centavo por su mina, señor licenciado", fue la respuesta fría y 
terminante de Jim Douglas.

EL DR. DOUGLAS
Ll desarrollo de la región minera de Nacozari se debió en gran parte a la 
iniciativa, visión y gran espíritu de empresa del doctor James Douglas, 
hombre de grandes conocimientos y experiencia en la minería, quien 
posteriormente llegó a alcanzar destacadísima posición mundial como 
ingeniero minero. El doctor Douglas fue un hombre extraordinario, 
poseedor de las "recias virtudes de esa raza singularmente grande, los 
escoceses". A su lado colaboró en esta primera etapa de Nacozari, el doctor 
l.ouis D. Ricketts, otra figura de relieve internacional en la minería. Estos dos 
hombres reconocieron desde el principio la importancia de los yacimientos 
de Pilares y tuvieron un concepto certero de las enormes posibilidades que 
ofrecía para formar un centro minero de primera magnitud.

Representaba a un grupo de negociantes emprendedores y audaces de 
Phelps Dodge & Co., que había decidido extender sus operaciones hacia el 
oeste de los Estados Unidos, en ese gran movimiento que culminó con la 
Conquista del Oeste, que habría de traer una época de progreso y desarrollo 
para una vasta región agreste y deshabitada. Fue el doctor Douglas quien 
recomendó a los directores de Phelps Dodge & Co., hacer fuertes inversiones 
en exploraciones mineras en Bisbee y Morenci, Arizona, de donde surgieron 
minas que hoy en día son florecientes centros de trabajo.

El doctor Douglas se distinguió también como un gran filántropo que 
hizo muchas obras humanitarias. Murió a edad muy avanzada en 19*18, en 
su residencia Spuyten Duyvil, cerca de Nueva York.
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Nacozari guarda un recuendo tangible y prestigioso del doctor Douglas 
en la bellísima Fuente de las Sonrisas, réplica de una célebre fuente que se 
encuentra en Dijon, Francia y que a gran costo hicieron erigir sus hijos, 
Walter, James y hermanas en la plaza principal de Nacozari.

Ambos hijos del doctor Douglas participaron en forma decisiva en el 
desarrollo y progreso de la región de Nacozari. Walter fue presidente de la 
compañía matriz, que ahora se llama The Phelps Dodge Corporation, de 
1916 a 1929; James sucedió al doctor Ricketts como Gerente General de 
Nacozari, dando un gran impulso a los trabajos hasta consolidarlos y poner 
sobre bases firmes las actividades de La Moctezuma, como era vulgarmente 
conocida la negociación. A James S. Douglas le tocó ser Gerente General 
de las operaciones en Nacozari cuando tuvieron lugar los acontecimientos 
motivo de este relato.

El doctor Louis D. Ricketts, quien intervino en forma decisiva en la 
fundición de Nacozari, se graduó en la Universidad de Princeton, donde 
recibió además el doctorado en Ciencias Químicas y Geología Económica. 
Dice su biógrafo Walter R. Bimson: "No he conocido un hombre más 
despreocupado en la forma de vestir. Nunca olvidó The Doc sus días de 
aventuras en busca de minas y seguía usando su pantalón de kaki bastante 
deteriorado y su camisa de mezclilla y sombrero por el estilo. Cuentan de 
una vez que abordó el tren en Globe, Arizona, y al ver aquel tipo larguirucho, 
con sus pantalones enlodados y detenidos por dos clavos en la cintura— 
"¿Quién demonios es ese?" —preguntó el Juez Rawlins—. "Ese —le 
contestaron— es el doctor Ricketts, el primer ingeniero minero del mundo."

DESARROLLO DE LA REGION

La intensificación de los trabajos mineros en Pilares y la adaptación de 
Nacozari como base de operaciones de la negociación, bien pronto atrajo a 
la incipiente población gente de los pueblos vecinos y el núcleo de 
habitantes lo formaron trabajadores que afluyeron de los pueblos vecinos 
como Cumpas, Arizpe, San Pedro y Batuc y en proporción más reducida de 
los estados de Chihuahua y Sinaloa. La mayor parte de esta gente procedía 
de comunidades agrícolas y eran personas sencillas y de buenas constumbres 
que formaron un núcleo sano para la ciudad en formación. Asimilaban 
fácilmente las diversas tareas en talleres, en minas y algunos como Jesús F. 
Montaño y Susano Montano en la tienda de raya; Miguel N. Quiroz y Rafael 
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Moreno en la oficina de ensayes; Jesús Lugo en la biblioteca; Martín Corral 
como jefe de carpinteros; Antonio Elizondo en el taller mecánico; Julián 
GalazylosPeraza, todos maquinistas de la víaancha; Ernesto Ocaranza Llano, 
en el Ferrocarril de Nacozari, llegaron a ocupar puestos de responsabilidad 
en la empresa minera.

En Pilares la gran mayoría de los operarios eran mineros y aquí también 
llegaron a distinguirse personas que alcanzaron puestos de responsabilidad 
dentro de la empresa como Pastor Valenzuela, Carlos Ortiz, el ingeniero 
Francisco Quiroga, Pancho García y en épocas posteriores los ingenieros 
Manuel Quiroga y Miguel Ramos.

Nacozari se convertía al mismo tiempo en centro comercial de importan
cia por su situación como punta de fierro de la vía a Agua Prieta. De los 
pueblos circunvecinos afluían los agricultores con sus productos que cambia
ban por mercancías en la tienda de raya, llegando a abastecer Nacozari en 
aquella época casi todo el noroeste de Sonora, desplazando los mercados 
de Guaymas y Hermosillo que quedaron en posición desventajosa por la 
falta de vías de comunicación. Es justo hacer notar que la negociación 
siempre usó su Departamento Mercantil como un medio de proporcionar a 
sus trabajadores buenas mercancías a precios bajos y jamás lo explotó como 
filón de utilidades adicionales, como acontecía en la mayoría de los 
minerales del país.

Desde sus principios Nacozari fue un campo minero modelo donde 
todos se dedicaban a trabajar y era notable el bienestar y tranquilidad que 
prevalecía, motivo de admiración para las personas que llegaban de otras 
partes.

Desde que los empresarios de Phelps Dodge & Co., iniciaron operacio
nes en los bosques de Pennsylvania establecieron un programa de mejora
miento social para sus trabajadores y de acuerdo con ese plan proporciona
ban casas decentes, atención médica adecuada, tiendas con prec ios razona
bles, iglesias, escuelas, bibliotecas y centros de diversión. Fl programa se 
inspiraba en las convicciones religiosas de los fundadores de la compañía y 
se ajustaba a sus principios de rectitud y moralidad

Cabe una explicación sobre el dominio que ejercía la compañía, no 
solamente sobre sus obreros, sino sobre los habitantes de Nacozari en 
general, ya que dentro del fundo legal, era absoluta y no admitía negocios 
ajenos a los propios de la empresa. Esta intervenc ión global y totalitaria 
condicionaba decisivamente el medio en que vivían los obreros. Ciertamen
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te que en comparación a las condiciones de vida en otros minerales, la 
compañía era muy liberal con sus obreros, proporcionándoles casa y 
servicios públicos en forma gratuita. No había más negocios que los de la 
Hacienda, y a ella tenía que ocurrir el trabajador para satisfacer sus 
necesidades, fueran estas materiales, culturales y hasta espirituales, pues la 
empresa había construido edificios modernos para escuelas así como una 
iglesia; se traían los mejores maestros gracias a que tenían sueldos superiores 
a los que ganaban en cualquiera otra parte del país. En una palabra La 
Moctezuma proveía las exigencias de sus trabajadores de la cuna a la tumba, 
pues en la tienda de raya se podía adquirir con cargo a la cartera, cajones de 
muerto y en casos de enfermedad había un moderno hospital con excelen
tes médicos que fueron en la primera época de la compañía, norteamericanos.

En otras palabras existía un régimen de exclusividad y paternalismo, 
ejercido con mano benigna y espíritu comprensivo. Todas estas condiciones 
propiciaban un ambiente de tranquilidad poco común en otros minerales, 
creando un medio en que no se conocían los conflictos obrero-patronales. 
Los jefes americanos eran por lo general hombres capaces; la maquinaria y 
equipo que usaban en todas las plantas y talleres de lo mejor y los sistemas 
que se empleaban, modernos. Había oportunidad para que los empleados 
mexicanos aprendieran oficios y la disciplina que se observaba en todos los 
aspectos de la operación minera inculcaban lealtad en los empleados. Fue 
así como llegaron muchos a distinguirse y alcanzar puestos de responsabili
dad, conquistada a base de constancia y aptitud en el desempeño de sus 
tareas.

DON PEPE

Nacozari fue, hasta 1912, un pueblo sin autonomía política. La primera 
autoridad política, con jurisdicción de Nacozari y Pilares era un Comisario, 
nombrado por el Gobernador del Estado y pagado por la negociación 
minera.

Con este título de Comisario rigió los destinos de Nacozari y Pilares, 
desde los principios del campo en 1900 hasta el 16 de Septiembre de 1910, 
don José B. Terán, —más bien conocido en toda la región como Don Pepe.

Don Pepe Terán era un hombre inteligente, progresista y de gran rectitud 
e integridad. A través de su gestión supo encauzar la vida de Nacozari desde 
los primeros años, por senderos de orden y progreso. Se preocupó siempre
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por el bienestar moral de los habitantes poniendo especial empeño en que 
las escuelas contaran con excelentes profesores. Cuidaba de las vías de 
comunicación y era en extremo rígido con los maleantes que pretendían 
alterar el orden. En ciertos aspectos y dada la preponderancia de la 
Compañía en todos los órdenes, don Pepe era un empleado de la 
negociación, lo que no fue obstáculo para que en muchas ocasiones 
ejerciera su autoridad para corregir abusos. Su actuación justa y elevada, dejó 
huella profunda en Nacozari, dándole ese sello de pueblo laborioso y 
ordenado que conserva hasta nuestros días.

RAWHIDE JIMMY

Cuero Crudo —con este mote pintoresco bautizó el vulgo al señor james 
S. Douglas, hijo del profesor Douglas y Gerente General de The Moctezuma 
Copper Co., en los años que conciernen a nuestro relato, 1901 -1909. Los 
obreros mexicanos inventaron el ¿obre-nombre como consecuencia de un 
incidente en la concentradora, cuando el señor Douglas sugirió que, para 
proteger los rodillos en el incline de la fricción del cable, se cubriera con 
cuero crudo.

El señor Douglas era hombre enérgico de grandes dotes administrativas, 
firmes convicciones y celoso guardián de los intereses de la empresa. Fue él 
quien dirigió las operaciones durante ocho años, decisivos, fincando sobre 
bases firmes la explotación de los fundos de Pilares.

Muchas consejas se forjaron en torno del carácter de Jim Douglas, pero 
pese a esas versiones, el señor Douglas fue administrador recto y de elevados 
principios que siempre reconoció en actos generosos la labor de los 
empleados que servían con lealtad y constancia a sus patrones. Hombre de 
pocas palabras, no admitía soluciones a medias ni mediocridades. No 
obstante el mote de Cuero Crudo, hubo muchas ocasiones en que tuvo 
rasgos de gran desprendimiento, auxiliando a la gente menesterosa y en 
alguna ocasión envió oportunos auxilios a un pueblo vecino que atravesaba 
por aflictiva situación como consecuencia de algunos años de malas 
cosechas. Su carácter recio y franco no le permitió jamás hacer alarde de sus 
actos de desprendimiento.

El señor Douglas se desligó deThe Moctezuma Copper Co., por el año 
1909 y pasó a radicar a Douglas, Arizona, pero hasta su muerte con
servaba vivo el recuerdo de su paso por Nacozari. Acostumbraba regresara 
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Nacozari de vez en cuando y con gran interés preguntaba por los viejos 
empleados que habían servido bajo sus órdenes, procurándolos y 
ayudando con largueza a aquellos que se encontraban en malas condiciones 
económicas. En uno de sus últimos viajes, después de su visita a Nacozari, 
•ilguió hasta el pequeño poblado de Los Hoyos, para hacer una visita a su 
viejo jardinero, Antonio Reyes.

El pueblo en general se fijaba en las excentricidades de Jim Douglas pero 
no conoció muchos detalles de su actuación que dejaron testimonio de su 
gran calidad humana. Fue amigo sincero de los mexicanos y gran admirador 
del general Díaz, a quien consideraba uno de los grandes estadistas del 
inundo. Años después su hijo Lewis W. Douglas, recordaba con emoción la 
visita que hizo en compañía de su padre, al Presidente de México en el 
( astillo de Chapultepec.

11 señor Douglas hizo una amistad grande y profunda con don PepeTerán 
< luíanle su permanencia en Nacozari, que siguió cultivando hasta la muerte 
de éste en 1926. El buen entendimiento y mutuo respeto que siempre 
i aia( lerizó las relaciones entre estos dos hombres clave en la historia de 
Nac ozari, fue de consecuencias trascendentales para el progreso de la región 
| mes coordinaron sus esfuerzos en un afán constante para buscar el bien de la 
comunidad Nacozari-Pilares. juntos también lucharon con tenacidad, 
entusiasmo y alteza de miras para que el hecho heroico de Jesús García 
tuviera el reconocimiento adecuado.

LA EDAD DE ORO

los primeros años del siglo fueron la edad de oro del real como se 
designaba a Nacozari en toda la región, que al mismo tiempo que denotaba 
su importancia como centro comercial de la región, daba la ¡dea de que era 
un lugai donde circulaba dinero en contraste con las poblaciones circunveci
nas donde el comercio se hacía a base de trueque. Los comerciantes 
nu ogían los productos de la agricultura y la ganadería y entregaban a cambio 
mercancías. Muchos de estos productos eran traídos a Nacozari donde 
había un fuerte consumo por el nivel de vida relativamente más alto, de sus 
habitantes.

Aparte de las operaciones de The Moctezuma CopperCo., se explotaban 
lililí has otras propiedades mineras como El Globo donde los hermanos 
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Romadka invirtieron una fortuna, insistiendo con la- perseverancia de 
auténticos mineros en hacer producir un mina que como muchas otras, vino 
<il fin a quedar en manos del velador que había de pagarse con la propiedad 
los largos años en que había dejado de percibir sus sueldos. Las minas de 
Churunibabi, seis kilómetros al norte de Nacozari, seguían produciendo 
después de trescientos años de explotación. Cerca de Cumpas Las Cabezas y 
La Verde, propiedad de una fuerte compañía americana que llegó a 
establecer una gran fundición y planta de beneficio en Cumpas, que sólo 
trabajó unos meses. Más al sur Lampazos y Montecristo, esta última 
propiedad de don Francisco Gallego y don Carlos C. Soto, dos hombres 
emprendedores, que después de épocas difíciles en que la mina estuvo en 
borra, lograron al fin encontrar nuevas vetas y vender la propiedad a muy 
buen precio a empresarios de Minneapolis. Las Chispas, por el rumbo de 
Arizpe, fue un mineral dé fama por la veleidosidad de sus riquísimas vetas, 
durante muchos años fue explotada por los Pedrazzini, de nacionalidad italiana. 
11asta del Distrito de Sahuarípa llegaban las grandes remesas de minerales a 
lomo de muía para embarcarse en Nacozari a las fundiciones de Douglas y El 
Paso. Al mismo tiempo se llevaban a cabo constantemente exploraciones 
por los gambusinos y la Agencia de Minería en Moctezuma primero y 
después en Cumpas, llegó a ser de las primeras en la República por la 
( antidad de denuncios que tenía.

Todas estas minas se proveían en Nacozari de sus materiales y equipos 
para la explotación de las propiedades, con los que existía un intercambio 
muy activo entre esta población y muchas otras diseminadas por el noreste 
de Sonora.

EL PROYECTO HARRIMAN

Por el año 1905 se habían iniciado los trabajos que la c ompañía del Sud- 
Pacífico había proyectado para construir una vía férrea dé Nacozari aTónichi, 
donde entroncaría con el ramal de la costa del propio ferrocarril. Se 
realizaron vastas obras de terracería y tajo a lo largo del cajón que sigue el río 
Moctezuma hasta un punto como dieciséis kilómetros al sur de Nacozari. 
Estas obras eran parte del grandioso proyecto del magnate ferrocarrilero 
llarriman, que trataba de establecer una línea directa del centro dé los
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I si.idos Unidos —Kansas City— a un puerto mexicano, Guaymas, dando 
a< ceso al mar a una zona de los Estados Unidos, la más importante en la 
producción agrícola, especialmente de trigo. Proyecto que todos veían
< orno una promesa llena de risueñas posibilidades para Sonora y nuestro 
país en general, ya que la nueva línea ferrocarrilera habría de atravesar los 
Distritos de Moctezuma y Sahuaripa, donde vastos recursos mineros sólo 
esperaban el complemento de transportación económica para alcanzar un gran 
desarrollo. El proyecto sin embargo, no tuvo la realización que todos 
anhelaban, los trabajos se suspendieron y la magnífica brecha que quedó 
abierta de Nacozari al sur, se aprovecha ahora como parte de la carretera a
< umpas, Moctezuma y Hermosillo. Mientras duraron estos trabajos Nacoza-
II tuvo una época de extraordinario auge comercial ya que en los trabajos del 
Sud-Pacífico se ocupaban algunos miles de obreros. El principio de los 
Ilabajos del Sud-Pacífico provocó una fuerte pugna con los intereses de la 
Moctezuma Copper Co., en virtud de que esta última, contemplando la 
adquisición de nuevas minas al sur, tenía una concesión para la prolongación 
de la vía férrea al sur de Nacozari. Después de algunos choques e incidentes 
en los que intervinieron las autoridades, se subsanaron las dificultades 
otorgando al Sud-Pacífico una concesión para efectuar los trabajos de la 
nueva vía sobre la margen derecha del río Moctezuma, reservándose la 
margen izquierda para la compañía de Nacozari.

Así era Nacozari en 1907, en las palabras del profesorSandomingo: "...un 
hermoso poema, no sólo para cuantos han visto ahí la primera luz del alba, 
sino para todos los que amamos la armoniosa arquitectura de sus montañas, 
l.i sonrisa acogedora de un clima ideal con las galas que enfloran su poético 
( aserio."

METROPOLI REGIONAL

Nacozari había llegado a convertirse en la metrópoli de una vasta zona de 
Sonora. Era la terminal del ferrocarril y no habiendo entonces carreteras hacia 
la ( apital del Estado y otros centros comerciales, como Guaymas, era el punto 
obligado por donde los hombres de negocios y otras personas que viajaban, 
pasaban para dirigirse a los Estados Unidos o al centro de la República.
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PILARES DE NACOZARI

Aquí se desarrollaban las actividades propiamente mineras deThe Mocte
zuma Copper Co., llegando a ocuparse hasta dos mil mineros en las extensas 
labores de la mina. La vida discurría en Pilares a un ritmo más acelerado y 
agitado. El elemento minero predominaba; hombres que gustan disfrutar 
más íntegramente de la vida, quizá en compensación a las largas horas de 
peligro y aislamiento del mundo que pasan bajo la superficie. Los 
escándalos y hechos de sangre eran frecuentes. Aquí bullían los gérmenes 
de los movimientos revolucionarios. Pilares dio gran contingente de 
hombres y jefes para la revolución de 1913.

LA BIBLIOTECA

De acuerdo con sus ideas de procurar diversiones sanas para sus obreros, 
la compañía había construido en Nacozari un sólido y moderno edificio de 
cantera en la plaza principal y era éste el centro de reunión y después de las 
horas de trabajo proporcionaba solaz sano y agradable a obreros y emplea
dos. Había ahí billares, boliches y un excelente salón de cine que servía 
también como sala de baile para las grandes festividades. A la entrada había 
un gran tablero con un rótulo en que se advertía a los trabajadores que la 
única regla que había para disfrutar de aquel casino, era portarse como 
caballero, con lo que se invitaba a todos los obreros, sin distinción de 
categorías a que hiciera uso de las facilidades que la compañía ponía a su 
disposición. Y efectivamente se confundían ahí los altos jefes y las 
autoridades con los obreros en encomiable cordialidad.

En el segundo piso del edificio se estableció una magnífica biblioteca con 
las más selectas obras de literatura, así como un salón con periódicos y 
revistas. Con el tiempo fueron desapareciendo los libros, pero el nombre se 
le quedó a aquel establecimiento que sigue siendo el centro de reunión en 
Nacozari. Don Jesús Lugo fue, hasta su muerte en 1927, el administrador de 
esta dependencia de la empresa, habiéndose identificado plenamente con 
la labor social que desarrollaba la negociación proporcionando esparci
miento a sus obreros y empleados en un ambiente de orden y disciplina.
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CENTRO CULTURAL

La empresa minera siempre se preocupó por tener buenas escuelas. Se 
construyeron edificios modernos con todas las comodidades y don Pepe se 
encargaba de hacer venir los mejores maestros, cosa que, por lo demás, no 
era difícil, ya que percibían ahí sueldos muy superiores a los que se pagaban 
en cualquier otra parte de la República. Así fue como Nacozari tuvo la 
fortuna de tener educadores de la talla de don Luis C. Monzón y don Tomás 
Mata.

DOS MAESTROS INSIGNES

Monzón, el eterno revolucionario, el idealista clásico que desde las aulas 
hacía —mucho antes de 1910— labor subterránea atacando a la dictadura 
porfirista, sembrando la semilla que habría de germinar, violenta y poderosa, 
en 1910. Los sistemas educacionales del profesor Monzón serían un tanto 
ásperos, pero daban resultado. Hombre de grandes energías, inculcaba la 
disciplina y el saber con métodos que no admitían vacilaciones ni indiferencia 
en el alumno, pero que formaban caracteres. Había sido Directorde Escuela 
en Hermosillo, Cumpas y Moctezuma donde formó hombres que sirvieron a 
la Patria en altos puestos Públicos.

Don Luis G. Monzón era originario de Catorce, San Luis Potosí y fue un 
auténtico precursor de la revolución que murió en la pobreza. Representó al 
Estado de Sonora como Senador y se.ufanaba en decir que representaba a la 
parte más viril, del viril Estado de Sonora. La viuda del profesor Monzón, una 
respetable dama de Moctezuma, Sonora, vive en la capital de la República.

DON TOMAS MATA

Un gran educador coahuilense, era el Directorde la escuela en Nacozari 
cuando tuvo lugar la inauguración del monumento a Jesús García en 1909 y 
compuso una hermosísima Oda a Jesús García que lamentablemente, se ha 
perdido. Don Tomás Mata fue un maestro excepcional; enérgico, recto, 
íntegro. Formó también un grupo de buenos estudiantes que recuerdan c on 
reconocimiento y cari ño la influencia que sobre ellos ejerció. Atraídos por las 
buenas escuelas venían muchos alumnos de los pueblos vecinos, recordan
do entre otros a Celedonio y Oscar Moreno, de Moctezuma; Reynaldo 
Vázquez, de Cumpas; Rubén Vázquez Gudiño, de Bacoachi y Eduwiges 
Noriega, de Batuc.
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PUEBLO TRENERO

El acontecimiento del día en Nacozari era en aquella época y sigue siendo 
-la llegada del lren de Agua Prieta—, Era esto una especie de evento social 
que venía a romper la monotonía de la rutina diaria; algo así como una 
ocasión de trascendencia cívica en la que se daban cita los nacozarenses. 
Apenas se escuchaba el primer pitazo del tren en la Cuesta del Castillo, de 
todos los rumbos del poblado acudía la gente a la estación y todo era alboroto y 
animación. La devoción del Pueblo por esta costumbre era tal que en un 16 
de Septiembre, en la parte más emotiva del discurso oficial, se dejó oír el pitazo 
del tren de Agua Prieta. La conc urrencia perdió al instante su fervor patrio y se 
desbandó para correrá la estación, dejando al orador solo en el pequeño kiosco 
de la plaza principal. El orador, un respetable1 señor que siempre se había 
distinguido por su entusiasmo y espíritu cívico, no tuvo más desquite que 
interrumpir su arenga y aprovechando el clímax de elocuencia en que se 
encontraba, lanzar un sonoro" Pueblo Trenero hijo..." dando por terminado el 
acto oficial. Desde esa oc asión se1 confirmó el mote de pueblo trenero con que 
se designaba a los habitantes de1 Nacozari. El orador aquel era don Adeodato 
Félix. Por una coincidencia por demás curiosa él, quien fuera ardiente patriota y 
leal mexicano, murió en Cananea, en un 15 de Septiembre.

LA FAMILIA GARCIA
Nacozari se encontraba en esta primera etapa de su desarrollo cuando 

llegó, como muchas otras gentes que venían de los pueblos circunvecinos, la 
familia García. Buscaban una mejoría en sus condiciones de vida y habían 
determinado probar fortuna en una población nueva que crecía rápidamen
te y prometía convertirse en un mineral de importancia.

La familia se componía de doña Rosa, respetable y digna señora que era 
objeto de grandes consideraciones de parte de sus hijos e hijas y que, por la 
muerte hacía pocos años, de don Francisco García, llevaba la dirección de la 
familia; las hijas Trinidad, Angelita, Artemisa y Rosa y cuatro hijos; Francisco, 
Jesús, Miguel y Manuel.

Es más que probable que la pérdida del jefe de la familia haya sido factor 
decisivo para que los García resolvieran dejar Batuc, donde se habían radicado 
el año 1894. En mucho influyó en esta decisión la insistencia del joven Jesús, 
que tenía decidida inclinación por la mecánica y soñaba en trabajar en un
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medio en que pudiera desarrollar sus aptitudes.
De la vida de la familia García en Batuc, risueño pueblecito que se 

encontraba situado casi en el centro del Estado de Sonora, recogemos, 
gracias a un folleto publicado por el escritor sonorense, señor David López 
Molina, nativo de Batuc, muy interesantes datos sobre la adolescencia de 
Jesús García.

"Cuando Los García llegaron a Batuc (hay todas las razones para creer que 
no ha habido otra familia de este apellido en Batuc ni antes ni después de Ja 
de Jesús) fue en el mes de Junio, según el decir de los viejos del pueblo, 
porque había muchas sandías, se alojaron en la casa de La Chalita Salido, 
que está cerca del cementerio viejo. Pasaron a visitar la iglesia y a las familias 
de los miembros de la negociación minera del lugar, denominada; Calderón, 
Figueroa y Compañía. Jesús se juntó con los hijos de algunas de estas familias 
y con ellos fue a los veranos cerca del pueblo. De regreso visitó la escuela 
para varones, de la que estaba encargado el profesor Manuel Armendáriz. 
Dicha escuela estaba en la casa del Mocho Manzo, que está en la esquina 
de la calle tercera hasta el Oriente, partiendo de la Calle Mayor, esquina de la 
Tienda de don Abraham Duarte en dirección a la Cuesta de Tía Socorro.

Al profesor Armendáriz le simpatizó mucho el carácter franco y sincero de 
Jesús, y éste se sentía feliz y contento con sus nuevos amigos, y rebosando de 
gusto se lo fue a contar a doña Rosa, quien a su vez por su cuenta había 
también trabado amistad con muchas de las familias del lugar.

No sabemos y no ha sido posible verificarlo, si Jesús García ya llevaba a 
Batuc el apodo cariñoso de El Güerito, pero nos inclinamos a creer que este 
sobrenombre se lo aplicaron los batuqueños, puesto que son muy amantes 
de bautizar y si se pregunta a alguno de los viejos por Jesús García, contestará 
que no saben quién es, pero si se menciona al Güerito García, inmediatamente 
dirán: ése es el Héroe de Nacozari.

Don Francisco García Pino encontró empleo con la empresa minera del 
lugar, pasando a desempeñar sus labores en la mina La Lista Blanca. Jesús 
estaba encantado con sus amigos y su escuela y doña Rosa y el resto de la 
familia, al igual que don Francisco, se sentían asimilados en aquel medio de 
gentes sencillas y bondadosas.

Los años pasaron rápido para El Güerito García en Batuc. El niño aquel de 
once años, sin darse cuenta llegó a ser un jovencito de diez y siete años y 
seguía siempre estudioso, siempre atento y cortés con todos.
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Sus ojos grandes y expresivos; su cara afilada (ningún retrato de los 
publicados da una ¡dea de su fisonomía de aquellos años) callado, un tanto 
melancólico y pensativo, a la vez que muy bromista y dicharachero entre 
amigos.

Los niños, principalmente los de los pueblos, para divertirse imitan en 
pequeña escala las actividades de los adultos, así fue como El Chito, niño de 
siete años, soñaba en ser un activo trabajador de minas.

Había visitado la maquinaria moledora de la roca de la mina, sistema 
morteros; se había también dado cuenta de cómo bajaban las cubetas vacías 
al fondo de la mina para salir después llenas de la piedra rica de oro y plata 
que más tarde era conducida al montón de donde se cargaban los burros 
para conducirla a la hacienda de beneficio.

El Chito, valiéndose de unos carretes de hilo y de un alambre así como de 
algunas tablas de cajones que le obsequiaron en algunas tiendas, logró 
arreglar el juego de los morteros de manera que al darle la vuelta a la cigüeña 
los morteros subían y bajaban, imaginando que al hacerlo molían roca. A la 
vez unas latas vacías de salmón, pendientes de unos cordones, eran las 
cubetas que entraban vacías a la mina para salir llenas.

Una tarde El Chito trabajaba sus minas, y buscando algo con que reparar 
parte de la maquinaria que se había descompuesto, se encontraba frente al 
zaguán de su hogar.

Alguien llamó a la puerta y la mamá de El Chito salió a ver quién era.
"Buenas tardes, doña Aurelia", vengo a conocer a un minero que usted 

tiene por aquí.
"Buenas tardes Cüerito. Aquí no hay ningún minero".
"Si hay, doña Aurelia, un minero tamaño así" —y con la mano hacía señas 

para indicar un niño de siete años.
¡Ah! —dijo doña Aurelia—, buscas al Chito, allá está en el corral con sus 

minas. Pasa.
Con el permiso.
Pasó, y le ayudó al Chito a componer su maquinaria.
Los accionistas de la Compañía aquella eran: El Chito, un vecinito de la 

misma edad del mencionado, llamado Eleazar Romero, y Juan María 
Huitimea (El Cachora) yaquesito hijo de don Nicolás Huitimea, que cuidaba 
al partido unas cabras y ovejas de doña Aurelia.

Era de verse aquel joven de diez y siete años entretenido en jugar con 
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aquellos niños, todos de aproximadamente diez años de menos edad que 
él.

Ya para entonces "El Cüerito" ayudaba a don Francisco en la herrería, no 
se sabe si ganaría algún sueldo o no, pero debe haber ganado algo, porque 
c on frecuencia llevaba dulces a regalar a los "mineros".

Doña Aurelia confiaba al "Chito" a la compañía de "El Güerito" porque 
éste se portaba muy correcto y decente. Jamás se le oyó pronunciar una 
palabra obscena delante de aquellos niños, que naturalmente lo adoraban.

Un día "El Güerito" llevó a regalar a sus amigos una pala vieja que había 
recortado en la herrería dc> manera que los niños pudieran usarla, y al mismo 
tiempo dijo a sus amiguitos que iba a despedirse de ellos porque su familia 
se iba "para arriba", y al salir dijo a doña Aurelia.

"Le encargo a "Chito el minero"...
En su peregrinación hacia el Norte (para arriba), los García se habían 

detenido por una breve temporada en Cananea, pero no encontrando el 
medio adecuado para establecerse ahí, prosiguieron a Nacozari, fincando su 
residencia en el Barrio del "Incláin", que quedaba en el nivel superior del 
plano inclinado —Incline— que comunicaba El Porvenir, terminal del 
Ferrocarril de la mina, con el mineral de Pilares. El tráfico por el "inclain" se 
hacía por una góndola (skip) que servía para transportar pasajeros y 
materiales. El transporte de carga para la mina se hacía también por el túnel 
que estaba en el nivel 700 de la nqina, el Porvenir.

Por este túnel se sacaban asimismo los metales en trenes tirados por 
motores eléctricos.

De la parte superior del "inclain" había un trayecto como de 500 metros, 
atravesando un túnel, para desembocar en pleno mineral de Pilares. A un 
lado del Barrio del I nclain, en una pequeña hondonada, estaba la Esperanza, 
poblado totalmente por operarios de las minas. La Esperanza tenía fama por 
el buen humor de sus habitantes y las interminables fiestas que con 
frecuencia degeneraban en hechos de sangre.

Las personas que llegaban por primera vez a Pilares, se daban cuenta de la 
importancia de las actividades mineras que ahí se desarrollaban.

A un lado destacaba la torre del Tiro de Guadalupe, donde una enorme 
"jaula" servía para transportar a los trabajadores a sus faenas. En la parte 
superior había grandes edificios donde estaban las oficinas de la negocia
ción, la Tienda de Raya, un casino para los empleados. En el fondo de la
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hondonada se estableció un gimnasio para los obreros y en las faldas de los 
cerros en Lodo el derredor de la hoya, se agrupaba el caserío de los mineros.

Doña Rosa García, accediendo a las súplicas de algunos de los empleados 
del Barrio del Inclain, resolvió establecer una pequeña fonda, teniendo 
como abonados a vahos americanos que encontraban muy amable el trato 
de la familia García.

En este medio inició su vida de trabajador Jesús García, el menor de la 
familia, pero de influencia decisiva en todos los problemas familiares, ya que 
doña Rosa tomaba muy en cuenta sus opiniones por el buen juicio y 
serenidad con que las exponía.

La primera impresión que recibió Jesús García al llegar a Nacozari fue en 
extremo agradable y de inmediato comprendió que era el medio que él 
anhelaba encontrar y así lo hizo saber a Doña Rosa.

Por aquella época se había formado en Nacozari el núcleo de una gran 
empresa minera. Había concentradora, casa de fuerza, fundición, taller 
mecánico, carpintería y grandes patios donde se almacenaban toda clase de 
materiales como maderas, rieles, etc. El tren de la mina tenía especial 
atractivo para Jesús y se reanimaron sus ilusiones de algún día llegar a ser 
maquinista.

La vía ancha de Agua Prieta a Nacozari no llegaba todavía a Nacozari, 
quedando la terminal en Estación Coss. La maquinaria y los materiales se 
transportaban de este lugar a Nacozari, en grandes trenes de muías. De los 
principales contratistas de estos transportes fueron los hermanos Peraza: 
Adolfo, Abraham, Leonardo y Rafael, quienes al quedar terminada la vía y no 
habiendo ya trabajo para sus carros, se hicieron ferrocarrileros llegando a ser 
muy competentes maquinistas.

El primer trabajo de Jesús García fue como limpiador de máquinas en El 
Porvenir. Pronto trabó amistad con el maquinista George Loy (El Chochi), 
captándose las simpatías de jefes y compañeros por su índole franca y 
abierta, no menos que por el gran empeño que ponía en aprender las tareas 
que se le encomendaban, lo que dio por resultado que muy pronto se le 
nombrara fogonero en el tren de la mina.

Doña Rosa seguía con gran interés los progresos de Jesús en su trabajo 
estimulándolo con sus consejos y fue un día de júbilo cuando llegó Jesús y 
abrazando a su madre le dijo, dando muestras de gran alegría "te traigo muy 
buenas noticias, madre; el "Douglas" me dijo que estaban muy contentos
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con m¡ trabajo y que muy pronto voy a ser el maquinista del trenecito".
Doña Rosa se emocionó con la noticia. —"Ya lo sabía mi hijo, que algún 

día habrías de tener tu recompensa por lo bueno y cumplido que eres en tu 
trabajo".

Había motivo para que el hogar de los García se alegrara con la noticia al 
ver que el hijo de apenas 20 años, estaba llamado a ocupar un puesto que 
hasta entonces se creía destinado exclusivamente a norteamericanos.

"Vas a ver madrecita como los mexicanos también sabemos manejar las 
locomotoras" dijo Jesús en tono de desafío que llevaba tal seguridad, que 
infundía confianza absoluta en sus familiares de que saldría airoso en la 
nueva responsabilidad que se le asignaba.

Efectivamente la promesa del señor Douglas se hizo realidad y oficial
mente se le comunicó a García su nombramiento como maquinista titular 
del tren de la mina. Con el ascenso, lascondicionesde la familia mejoraron y 
se resolvió el traslado a Nacozari donde había mejores casas, con servicios 
de agua y luz eléctrica. Volvieron a encontrarse además con viejos conocidos 
y Jesús especialmente se sintió muy complacido de encontrarse con su 
maestro de escuela en Batuc, don Manuel Armendáriz, que ahora desempe
ñaba el puesto de Juez Local. Don Manuel era suegro del señorAlberto Biel, 
conductor del tren de mina, de nacionalidad alemana .

La vida discurría en Nacozari placentera y agradable, en un ambiente de 
tranquilidad y sanas diversiones. Los jóvenes, Jesús García entre ellos, eran 
muy afectos a las serenatas y contaban con un elemento valioso que siempre 
estaba dispuesto con su conjunto a llevar la música a las novias. Era Silvestre 
Rodríguez, quien aparte de buen director de orquesta era compositor que 
habría de crear ritmos que alcanzaron gran popularidad. Experiencia 
inolvidable fue escuchar alguna vez, en la tibia madrugada, los cadenciosos 
acordes de "Suspiros y Lágrimas", llegar de alguna casita en la falda del cerro, 
con las claras notas del cornetín entrecortado por la brisa mañanera"Suspiros 
y Lágrimas" fue la primera pieza reveladora de la inspiración de Silvestre. 
Toda una generación de nacozarenses ha soñado y gozado a los acordes de 
su dulce melodía.

El maestro Rodríguez había logrado formar un conjunto que no obstante 
ser "líricos", se acoplaban muy bien y era una orquesta de fama en toda la 
región. Entre los elementos, enseñados y dirigidos por Silvestre, estaban el 
"Timbo" con su trombón, el violín de don Pedrito yTranquilino con el violón
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Silvestre alternaba con la flauta, el violín o el flautín. Era un grupo que había 
logrado completa cohesión gracias a la dedicación y ejemplo del Maestro y 
largos años de asociación. Silvestre Rodríguez compuso muchas piezas; 
"Amor del Alma", "Tu mirada", "Linda Morena", que alcanzaron gran 
popularidad y una pieza para baile moderno, "El Costeño", que alcanzó fama 
internacional.

lesús García era de los mejores clientes del maestro Rodríguez porque le 
gustaba llevar serenata con frecuencia a su novia, María de Jesús Soqui, 
virtuosa señorita con quien pronto formalizó sus relaciones y formulaba ya 
planes para casarse.

Jesús García mostró siempre gran capacidad y pericia en el desempeño 
de sus obligaciones y gran sentido de responsabilidad que lo hicieron 
acreedor al estímulo de los jefes de la empresa minera. Formó parte del 
grupo integrado por Cipriano Móntaño y Rafael Rocco, del taller mecánico; 
Ignacio D. Montafto, del Taller eléctrico; José Vejar de la Concentradora; 
Zacarías Ruiz, Heradlo Ramos, del departamento de Materiales; Francisco 
Ancira y Manuel Vázquez de la tienda, que hicieron viaje a la Expósición de 
San Luis Missouri el año 1904, como recompensa de la Compañía por sus 
servicios eficientes. Encabezaba el grupo el señor S.H/Casey, alto funciona
rio de la tienda de raya y plenamente identificado: con los empleados 
mexicanos, a quienes con frecuencia acompañaba en las serenatas y bailes.

En este viaje tuvo oportunidad Jesús García de conocer una locomotora 
del tipo más moderno y dejó sorprendidos a los peritos que la demostraban 
por la facilidad con que pudo manejarla, no obstante de ser de una 
capacidad muysuperioryde modelo muy distinto a la pequeña locomotora, 
de chimenea cónica que estaba acostumbrado a manejaren el trayecto de 
Nacózari al Porvenir. ( |

En este medio se forjaba el obrero a quien el destirio tenía reservada una 
misión trascendental. , > i'

Para 1907 la disciplina de ún empleo que exigía periqiá, decisión y 
constancia había convertido a jesús García en un operarlo maestro, un 
maquinista consumado que había dado innumerables pruebas de que 
dominaba el trabajo en todos sús aspectos, lo que era motivo de legítimo 
orgullo para sus familiares y amigos, porque era el primer mexicano que 
alcanzaba el puesto y lo conquistaba pof mérito indiscutible.

El joven formal y pensativo de Batuc, era ahora un hombre de constitu
ción sana y atrayente porte. Con su ¡sombrero "tejano" echado atrás
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descubría una fisonomía abierta y franca, incapaz de dobleces; siempre 
accesible a las bromas y chistes de sus compañeros de trabajo. Caminaba 
con garbo y soltura y en sus movimientos se descubría al hombre absoluta
mente seguro de sí mismo, sin arrogancias ni alardes.

Sus compañeros de trabajo eran sus amigos en las noches de fiestas. 
Relata el maestro Silvestre Rodríguez la preocupación de Jesús García por 
retirarse temprano en las noches en que daba serenata a la novia, pensando 
siempre en las noches en estar puntual a su trabajo en la mañana. Al 
siguiente día de "raya" se presentaba en el cuarto donde acostumbraban 
tener su escoleta los músicos —"cómo andamos de cuentas, Silvestre"?, era 
el saludo ritual confirmando su invariable religiosidad en el pago de sus 
cuentas.

Jesús García, que había pasado por duras pruebas en los años que llevaba 
como maquinista del tren de la mina, saliendo siempre airoso, podía ya 
pensaren el siguiente ascenso, como maquinista de la vía ancha de Nacozari 
a Agua Prieta y sentía satisfacción íntima y legítimo orgullo al pensar que 
llegaría a desplazar a otro norteamericano en el puesto. García, el hombre de 
preparación sólida y grandes aspiraciones de mejorar, buscaba nuevos 
horizontes. Su preparación, su capacidad, su nobleza de sentimientos y su 
alteza de miras, lo señalaban para una misión de alcances trascendentales.

JORNADA TRAGICA
A este mineral, acostumbrado a ininterrumpida rutina de orden y 

actividad, le tocó en suerte ser el escenario de un acontecimiento histórico el 
7 de noviembre de 1907, saliendo del anonimato para ocupar un lugar en los 
fastos legendarios del valor.

Un pequeño patio contigüo a la concentradora, era el punto de partida 
del tren de la mina rumbo al Porvenir. Como a 500 metros, dando la vuelta al 
cerro y en pronunciada pendiente, se encontraba el patio de arriba, o sea la 
pequeña estación denominada "El Seis", donde había almacenes de 
materiales, un cambiavía para movimientos del tren y una casa de sección de 
los trabajadores de la vía angosta, donde vivían ocho familias. La casa 
quedaba precisamente enfrente del pequeño tajo "Puertecitos" que era la 
cima de la pendiente y que desembocaba en la planicie de "El Seis". De este 
punto la vía para El Porvenir seguía por un corto tramo de planicie, antes de 
internarse en la parte más escarpada de la sierra.

Antonio M. Elizondo, jefe de Mecánicos de la casa redonda, relata como
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llegó Jesús García "con su buen humor de costumbre" pidiendo paso para 
su tren, compuesto por cinco góndolas de cinco toneladas; dos carros con 
ciento sesenta cajas de dinamita, con los detonantes en el fondo; dos 
góndolas de pastura seca y una de materiales, que conducía al patio de la 
concentradora para terminar la formación de su tren y partir en el primer viaje 
de la tarde rumbo a las minas. Elizondo movió la máquina de vía ancha que 
obstruía el paso a García y así pudo éste continuar el ascenso por la vía en zig
zag que en el cambio de la concentradora habría de iniciar la corrida.

La tripulación del tren, además de García estaba integrada por José 
Romero, fogonero; Hipólito Soto, Agustín Barceló y Francisco Rendón, 
garroteros.

"¿Qué pasará con el viejo B¡el?" —comentó el fogonero cuando pasaban 
por los talleres.

"Avisó la Aurora que sigue enfermo" —repuso García, agregando: "así es 
que otra vez me toca dar a mí l^s órdenes".

Alcanzaba ya el trenecito la parte superior del cambiavía cuando se 
escucharon los gritos del mayordomo norteamericano Phelps, "El Panocha'*, 
que gesticulaba desesperadamente con los brazos y señalando a los carros 
contiguos a la locomotora gritaba: "Oye, mira, ahí, humo en el Pólvora"

Había ya entrado al cambio el tren y procedía al patio para tomar más. 
carros y los pasajeros que estaban reunidos, esperando la partida. Se detuvo 
el tren. García ordenó a la tripulación que tratara de sofocar la incipiente 
combustión, buscando, sin encontrar, tierra ni agua. El fogonero levantó una 
de las cajas de pólvora en sus esfuerzos por sofocar el fuego y esto hizo que 
surgieran las llamas con lo que la situación se hizo desesperada. Los hombres 
de la tripulación, comprendieron que aquello ya no se apagaba, se veían 
desconcertados sin saber qué partido tomar. "Ya no se apaga" decía uno 
jadeante y sudoroso, al mismo tiempo que se volvía a Jesús para ver qué 
órdenes daba.

García se dió cuenta de la gravedad del momento. El instante que la 
lumbre llegara a los detonantes en el fondo de la góndola, se produciría un 
desastre. Fue en ese momento de intenso dramatismo cuando Jesús García, 
con decisión suprema, con voz firme y resuelta; en tono que vaticinaba la 
alternativa inexorable, gritó a la tripulación y al pasaje "retírense todos, va a 
explotar la dinamita", corriendo a >u locomotora, al mismo tiempo que 
agregaba "Déjenme solo, voy a jugarme mi suerte..."

De un salto tomó su puesto en la caseta; con movimientos precisos que
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respondían al impulso de una mente disciplinada, puso el tren en movimien
to imprimiéndole toda la velocidad que permitía la pendiente, en un 
esfuerzo desesperado para lograr avanzar, ganar distancia, dar la vuelta al 
cerro y llevar su tren flameante, lejos de Nacozari y sus moradores.

Con mano firme empuñó la palanca, rápida, mecánicamente; dio un 
vistazo a los instrumentos para cerciorarse que todo estaba en orden y que su 
locomotora No. 2, su compañera fiel de tantos años, respondería pujante y 
vigorosa, al toque de mando. Volvió su mirada por última vez, antes de que 
el tren tomara la curva y quedara oculto ese postrer cuadro —el Nacozari de 
sus sueños y de su vida—. Ahí estaba el pueblo que le había dado albergue, 
donde había realizado sus aspiraciones, donde quedaba su madre y 
hermanos; Jesucita, la novia la prometida, ¡nocente a la tragedia que habría 
de truncar todos los planes de una vida conyugal risueña y venturosa. Trataba 
de escudriñar, en el último recuerdo, las hileras de casas, como si pretendiera 
adivinar la casa donde dejaba a sus seres queridos. Más próxima dejaba ya, a 
un lado, la amplia zona de talleres, donde tantos compañeros y amigos, 
laboraban, entregados a un trabajo honrado, ignorantes de la catástrofe que 
en aquellos momentos amenazaba al pueblo entero.

Con un profundo suspiro, como quien abandona todo interés mundano, 
se volvió para fijar la vista sobre los rieles que se perdían en la curva, para 
hacer frente, temerario y audaz, a la misión que le señalaba el destino. El 
silbato, ululante, pregonando la emergencia siniestra, hizo que Jesús se diera 
cuenta de la presencia del fogonero, José Romero, quien en su puesto, 
aparentando tranquilidad, pero reflejando en su semblante una profunda 
angustia, tiraba mecánica, nerviosamente, del cordón del silbato, interrogan
do a García con la mirada, su mente febrilmente ocupada en pavorosas 
reflexiones sobre el desenlace de aquella carrera de espanto.

"’José José, brinca; Este es asunto mío. Déjame solo, para qué 
sacrificarnos los dos?" Ya no pudo José escuchar el final de la admonición de 
García. El tono en que le habló el maquinista, no admitía vacilaciones ni 
réplica. El hombre se veía transfigurado; la decisión, la obsesión de un 
propósito indeclinable pintado en sus facciones. Con un cortante "Adiós, 
Jesús", se descolgó ágilmente de la máquina y desapareció en la nube de 
humo y polvo, refugiándose en una alcantarilla y salvándose de una muerte 
segura.

Qué tumulto de pensamientos y añoranzas debe haber asaltado la mente
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de García en aquellos momentos fugaces. La despedida, definitiva y lacónica 
del fogonero, pareció hacer eco en sus oídos, como si se tratara de la 
despedida ritual, undosa y reverente que sólo un cristiano puede oír en sus 
últimos momentos, cuando es el oído, el último sentido que sirve de enlace 
con el mundo. "Anda hijo, al encuentro de tu Dios". Jesús García se acercaba 
vertiginosa inexorablemente, a su terminal— la eternidad.

EL ULTIMO ACTO

La explosión no se hizo esperar. Apenas remontaba la locomotora la cima 
de " Puertecitos" y a punto de pasar por enfrente de las casas de la sección 
que eran las únicas construcciones del "Seis", un estallido sordo, retumban
te, atronó el espacio, sacudiendo la comarca entera. Un grito de espanto 
brotó de mil pechos. Nadie acertada a comprender la causa de tan tremenda 
detonación. No podía ser un barreno; nada igual se había escuchado jamás en 
ej mineral, donde la gente estaba acostumbrada al retumbar de las cargas de 
dinamita que se usaban en las minas. Las personas que en aquellos 
momentos se encontraban en las calles de Nacozari vieron elevarse por 
sobre la cumbre del cerro del "Seis" un remolino de hierros y maderas 
envueltos en una densa nube de polvo y humo.

A la explosión sucedieron momentos de indescriptible confusión y 
pánico. Los muchachos que jugaban en las calles huían a sus hogares, presos 
del terror; las gentes en sus casas buscaban refugio en el rincón más alejado 
de la calle, sin pretender siquiera investigar el origen del siniestro. Los 
cristales de los principales edificios y de muchas casas en el área central del 
poblado se hicieron trizas ante el impacto de la dinamita. Fragmentos de 
rieles y trozos de materiales cayeron en la zona residencial de "La Colonia", 
muy distante del lugar de la explosión. La señora Williams, esposa del 
Superintendente, vio como un objeto negro trazaba fantástica parábola para 
descender en espirales a pocos metros de donde se encontraba en el jardín 
de la casa, distante más de un kilómetro del "Seis", era una pesada plancha 
de rieles empalmados y fundidos por efectos de la explosión. Los cristales de 
la Biblioteca quedaron deshechos, así como la mayoría de los de las demás 
construcciones, por el lado norte.

Había gritos de pavor por doquiera. "Estalló el gas" gritaban unos, "voló 
el polvorín", gritaban otros con las caras descompuestas por el miedo y la 
angustia. Pero el remolino de humo y polvo que se levantó sobre el campo
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del "Seis" y que poco a poco se fue desvaneciendo, delataba ominosamente 
el sitio del desastre aunque dejaba lugar a las imaginaciones agitadas las 
conjeturas sobre el origen de la catástrofe, ya que por ese rumbo no estaba el 
polvorín y los tanques de gas se encontraban en la zona de talleres. El trueno 
de los barrenos y el grito de "está pegado" con que se advertía el contacto 
para hacer explotar la carga, era familiar aún para los niños, pero este trueno 
horrísono, sordo, trepidante, este estremecimiento que parecía surgir del 
centro mismo de la tierra, era algo desconocido que presagiaba destrucción 
y ruina. La explosión fue seguida de una sucesión de ecos retumbantes que 
parecía saltarde monte en monte en rededordel anillo de montañas—como 
el anuncio majestuoso de un acontecimiento insólito y memorable.

Pasados los primeros momentos de desorientación y terror siguió el 
silencio. Se disipó la atmósfera y la gente fue recuperando la calma para 
tomar providencias y presurosa dirigirse hacia "El Seis" donde se acababa de 
desarrollar el último acto del drama con sangre, víctimas, y un héroe.

El jefe de policía, don Gabriel Fimbres, se puso en movimiento, 
dirigiéndose a caballo con un piquete de policías hacia el punto donde 
convergían ahora gentes de todos los rumbos del pueblo y los operarios de 
los talleres cercanos. Don Pepe salió de la comisaría y con un grupo de 
personas que aumentaba cada momento, también emprendió la marcha 
hasta formar un grupo numeroso que ahora sí, corría hacia "El Seis".

Atravezaba el grupo la zona de los talleres y almacenes cuando alguien 
gritó con voz estentórea que la explosión provenía del polvorín y que una 
nueva explosión era inminente. Ante aquella amenaza y dado el ner
viosismo que a todos agitaba, la columna vaciló, dio media vuelta y 
emprendió la huida en desorden.

Surgieron voces enérgicas y valerosas que se impusieron. Se reorganizó el 
grupo y continuó su marcha siguiendo la vía que momentos antes recorriera 
el tren de García. El detalle chusco en medio de la tragedia.

Iniciaba la multitud el ascenso por la cuesta cuando vieron que corría 
hacia ellos el garrotero Hipólito Soto, enloquecido, gesticulando furio
samente y gritando en forma incoherente "se acabó Nacozari reventó la 
pólvora"! Fue necesario atenderlo y enviarlo al hospital. Más adelante, de 
entre las malezas salió el fogonero José Romero intensamente pálido y con la 
cara desencajada, pero completamente lúcido en sus explicaciones in
sistiendo una y otra vez: "me obligó Jesús a brincar, ahí, ahí, y señalaba una 
alcantarilla, ahí me metí.
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NACOZARI, SONORA, MEXICO

1. - Dinamita
2. - Concentradora Nueva
3. - Taller carpintería
4. - Casa redonda
5. - Almacén
6. - Generador de gas
7. - Gasómetro
8. - Fundición
9. - Concentradora vieja

10.-  Ferrocarril de la 
concentradora

11El Seis
12. - Residencias, Comercio
13. - Casa de Don Pepe
14. - Cárcel
15. - Apartamentos

16. - Casa de huespedes
17. - Hotel
18 - Bodegas
19. - Escuelas
20. - Apartamentos viejos
21. - Apartamentos viejos
22. - Biblioteca
23. - Estación de Ferrocarril
24. - Establos
25. - Casa de la familia Douglas
26 - Residencias
27. - Almacén
28. - Tienda
29. - Casa del Administrador
30. - Hospital
31. - Casa de fuerza
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La planicie del "Seis" presentaba una escena indescriptible de desolación 
y estragos. Había muertos y heridos y gritos de pavor de los que atónitos 
contemplaban aquel cuadro de dolor y angustia y presurosos se dedicaban a 
prestar los primeros auxilios. El comisario, don Pepe, hombre de valor civil 
probado en muchas ocasiones, cayó desmayado al darse cuenta de las 
proporciones de la hecatombe y hubo de atendérsele junto con los heridos. 
El tren convertido en esqueleto de hierros humeantes y retorcidos y el 
maquinista Jesús García, su cuerpo ennegrecido y destrozado, a alguna 
distancia de los restos de la locomotora. El cadáver de Jesús no pudo ser 
identificado enseguida. El estallido lo arrojó lejos de la máquina por el lado 
del puesto del fogonero. Lo encontraron entre los restos de un carro de 
maroma que se hallaba en la vía del cambio de la concentradora vieja. Todo 
el tren se esfumó. De la máquina sólo quedó la caldera sobre las motrices. 
Las ruedas traseras fueron halladas, con pedazos de eje dispersos por los 
carros contiguos. Inexplicablemente, el manómetro de vapor, derribado de 
su soporte, averiado y sin cristal, tenía incrustado la manecilla en la carátula 
marcando 140 libras o sea la presión de escape.

"La Cuadra" de habitaciones de obreros de la vía, que quedaba 
precisamente frente al pequeño puerto donde se abría la pequeña planicie, 
había quedado materialmente deshecha y muertos o heridos.casi todos sus 
moradores. Hasta hace poco vivían en Agua Prieta las señoritas Trinidad y 
María Gutiérrez que precisamente al paso del convoy se asomaron a las 
ventanas y quedaron ciegas y marcadas a consecuencia de las heridas que 
recibieron. Recuerdan como Jesús de su caseta les hacía señales de
sesperadas con el sombrero, tratando inútilmente de advertirles el peligro — 
señales que confundieron con el saludo que acostumbraba hacer cada 
corrida del tren.

El joven Chisholm, de 14 años, hijo del maestro mecánico a quien sus 
compañeros de escuela llamaban "El Mestizo", esperaba impaciente la 
pasada del tren en "El Seis", para abordarlo y correr, en plan de "pinta" de la 
escuela, la aventura del viaje a El Porvenir. El tren voló a escasos metros de 
donde se encontraba causándole una muerte instantánea.

Los animales que pastaban en las cercanías cayeron fulminados por el 
impacto y las hierbas y maleza en un amplísimo radio, barridas y cha
muscadas.

Los heridos fueron conducidos al hospital de la compañía y se activaron 
las maniobras para levantar el campo. Habían perecido trece personas y
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había dieciocho heridos, algunos de mucha gravedad.
Pero en medio del duelo y la consternación general destacaba la 

convicción clara, luminosa, conmovedora: Jesús García, al arrastrarse tren en 
llamas hasta aquel lugar, había librado a Nacozari de la destrucción total, 
salvando las vidas de miles de sus semejantes.

En efecto el punto de donde partió el tren se encontraba rodeado de 
sólidos edificios de plantas y talleres que oponiendo mayor resistencia a la 
dinamita, hubiera causado destrozos y muertes incalculables. Pero el peligro 
mayor lo representaban los dos tanques de almacenamiento de gas, cuya 
voladura hubiera ocasionado daños más desastrosos que la dinamita.

Se hicieron las investigaciones oficiales; se levantaron actas con las 
declaraciones de testigos, quedando patente el acto espontáneo de Jesús 
García y plenamente comprobada su conciencia absoluta de que la acción 
que realizaba era su última "corrida"; que de su pericia, de su valor, de su 
temeridad y espíritu de sacrificio; dependió la vida de los moradores de 
Nacozari.

Quedó manifiesta la intención del maquinista que con intuición providencial 
se dio cuenta de todo y puso todo su ser, su alma entera, en la consumación 
de un acto de insólito heroísmo.

Apenas pasada la impresión del desastre se desató una lluvia torrencial 
que siguió esa noche y el día siguiente, que se antojaba el duelo copioso de 
la naturaleza por el pesar que abrumaba a los habitantes. La tristeza 
embargaba a todos y la casa de García fue el punto donde se concentraron las 
amistades de la familia y el pueblo en general para rendir tributo al obrero 
muerto en el cumplimiento del deber.

Empleados de todas categorías y gentes de todos los barrios asistieron al 
velorio. Ahí estaba el maestro Rodríguez que pidió disculpas por retirarse 
temprano a su casa, dedicándose el resto de la noche a componer la marcha 
"Jesús García" que se ejecutó por primera vez en el sepelio del héroe.

Muy temprano al día siguiente llegó a la casa, pesaroso y grave, el señor 
Douglas, quien se encontraba en las oficinas del doctor Ricketts en Cananea, 
cuando se le comunicó la noticia de la explosión, regresando violentamente 
a Nacozari durante la noche.

Con el semblante adusto y tenso se aproximó al féretro y después de 
contemplar por largo rato el rostro de García, dejó que las lágrimas rodaran 
por sus mejillas, al mismo tiempo que con frases entrecortadas por la 
emoción musitaba, como si estuviera orando — "Eres un héroe, Jesús".
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Ahí estaba don Manuel Armendáriz, el profesor de Jesús García en Batuc. 
Recordó emocionado aquella ocasión en que Jesús, en un emotivo arranque 
de fervor patrio, al escuchar en la clase de historia, los ejemplos clásicos de 
heroísmo de Pipila, Narciso Mendoza, los Niños Héroes, poniéndose de pie, 
dijo con vehemencia; "Maestro, maestro, yo quiero ser un héroe".

"Se ha cumplido su anhelo"., terminó, dando rienda suelta al dolor.
El pueblo entero asistió al entierro. Fue el profesor Monzón quien 

pronunció la oración fúnebre; "ha sonado la hora para los obreros de 
Nacozari"; dijo al iniciar su vibrante arenga — "asistimos para rendir el último 
homenaje a un obrero que se ha consagrado héroe poniendo un ejemplo de 
arrojo y abnegación; hombres de esa talla necesita la Patria y ejemplos así 
deben infundirnos valor para alcanzar la redención de nuestros derechos 
cívicos que a cada paso vemos conculcados por una dictadura oprobiosa y 
despótica..."

DECLARACIONES DE THE AMERICAN 
CROSS OF HONOR

"THE AMERICAN CROSS OF HONOR", fundada en Mayo de 1906 por 
disposición del Congreso.................. Thomas H. Herndon, presidente, John
J. Delaney, Vice Presidente, Harry A. Ceorge, Secretario, Richard Stockton, 
Tesorero, John Schuyler Crosby, Andrew M. Taylor. Washington, D.C.

Considerando; Que Jesús García sacrificó su vida por salvar la de los 
habitantes de Nacozari, Sonora, México, la Junta de Gobierno de "THE 
AMERICAN CROSS OF HONOR", ha adoptado la siguiente resolución:

Que la historia cuenta solamente muy pocos casos de un acto de valor 
tan grande, o de muerte tan heroica y ningún honor será demasiado 
grandioso para conmemorar la memoria de este héroe que murió por sus 
semejantes.
....... Queda, asimismo, acordado que esta resolución sea consignada en el 
acta de nuestra orden y que una copia de ella sea enviada a su Excelencia, El 
Embajador Mexicano en Washington.

Thomas H. Herndon, Presidente.
Harry A. George, Secretario.
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INFORME que el Superintendente de The Moctezuma Copper Company 
rindió al C Gobernador del Estado con motivo del acto heroico de Jesús García.

8 de noviembre de 1907.
Sr. Gobernador Luis E. Torres.
Hermosillo.
Estimado General:

Esta mañana telegrafié a usted respecto a un terrible accidente que 
ocurrió aquí ayer y copio de mi telegrama lo siguiente:

"Setenta cajas de dinamita se incendiaron por chispa desprendida por la 
locomotora ayer a las dos p.m. en el momento en que el tren salía del patio 
de abajo de Nacozari en el ferrocarril de vía angosta. Todos los empleados 
brincaron del tren excepto el maquinista quien quedó en la máquina para 
evitar peligro de que carros descendieran pendiente pesada y estrellaran en 
patio abajo.

Explosión ocurrió en el momento en que el tren entraba al patio de arriba, 
en frente de la casa Sección. Ocho mujeres y niños que vivían en la casa de 
Sección, así como cinco hombres inclusive el maquinista fueron muertos. 
Todos eran naturales de México, excepto un muchacho americano. Maqui
nista era originario de Hermosillo y había trabajado en la misma máquina 
siete años. Murió heroicamente. Agradézcole infinito su contestación a mi 
solicitud ayer".

Nota: (En el patio de abajo había almacenadas dos mil cajas de dinamita y 
de haber ocurrido la explosión ahí todo el lugar se hubiera arrasado y el 
número de víctimas hubiera sido espantoso.)

A fin de que usted pueda tener detalles más amplios, diré estaban 
cargados en el almacén ayer en la mañana con dinamita para Pilares junto 
con otra carga, estaban siendo movidos por la tripulación del ferrocarril de la 
mina, del patio de abajo, al patio de arriba, preparándolos para hacer su 
primer viaje a Porvenir después del medio día. Ha sido costumbre poner la 
pólvora al extremo del tren, pero como el conductor estaba en el hospital 
por encontrarse enfermo, no se tomó esta precaución y dos carros de 
dinamita se pusieron cerca de la máquina.

De medio camino arriba hay una pendiente del 4 por ciento, la que 
empieza cerca del viejo concentrador y se dirige hacia el patio superior. El 
maquinista Jesús García, que ha sido maquinista en el ferrocarril de vía 
angosta por los últimos cinco años y, antes de eso, era fogonero, se dio

-58-



-59-

P
an

or
am

a 
de

 N
ac

oz
ar

i q
ue

 v
io

 J
es

ús
 G

ar
cí

a 
al
 p

ar
tir

 s
u 

tre
n.



cuenta de que salía humo de uno de los carros de pólvora y llamó la atención 
hacia ello, de los garroteros y del fogonero. Ellos entraron en el carro e 
hicieron lo posible por remover la caja de pólvora que parecía estar 
quemándose pero tan pronto como la removieron el fuego hizo llamarada, 
mientras tanto el tren corría a toda velocidad. Jesús gritó a los garroteros y ai 
fogonero, a los otros que iban en el tren, que saltaran y el fogonero le gritó 
que también saltara, pero contestó que si lo hacía el tren se devolvería hacia 
el concentrador y permaneció en la máquina, evidentemente con la 
intención de ganar el patio superior y correr hacia la mina, hasta alcanzar 
alguna distancia de las casas de Sección. Su acción fue la más heroica, pues si 
hubiera abandonado el tren, éste se hubiera regresado hacia abajo, y si la 
explosión hubiera ocurrido al pie de la colina, los daños de la casa de 
Máquina, depósitos de pólvora y oficinas, así como el concentrador, 
hubieran sido terribles.

El fogonero y los garroteros también demostraron gran valor en esforzarse 
por extraer la caja de pólvora que humeaba dentro de la carga y contenerse 
hasta que empezó a llamear. Los nombres de los garroteros son: Francisco 
Rendón, Agustín Barceló, e Hipólito Soto, y el fogonero José Romero, la 
explosión ocurrió justamente cuando el tren estaba ganando el patio 
superior y el resultado fue la demolición de los pequeños almacenes del 
patio superior, las casetas de las herramientas de los hombres de la Sección 
en la cual una o dos de las familias vivían, y la casa de Sección, en la cual vivían 
ocho familias. Seis mujeres, muchachas y niños murieron, la mayoría de ellos 
a consecuencia de las partes de los carros y de la locomotora que alcanzaron 
el edificio, consecuentemente, lo demolieron completamente y cinco 
hombres que andaban por el patio superior esperando el tren para ir a 
Porvenir, también fueron muertos. Uno de los hombres era el hijo de 
nuestro mecánico en jefe William Chisholm, quien estaba en el patio 
esperando la salida del tren para Porvenir. Todos aquellos muertos eran 
mexicanos, nativos, excepto el hijo de Chisholm, un muchacho de 14 años. 
El maquinista fue, por supuesto, muerto instantáneamente siendo encontra
do su cuerpo a 20 pies de distancia de la máquina. Con la asistencia del 
Doctor de Pilares y el Doctor y la Enfermera del Southern Pacific, se les prestó 
inmediatamente atención quirúrgica a los heridos y se hizo lo posible por 
aliviarlos en sus sufrimientos. Hay ahora en el Hospital 7 heridos, 3 de ellos 
muy graves, y 2 de los que no tenemos esperanzas de alivio. Estaba en la 
oficina del doctor Ricketts en Cananea, ayer a las 4 p.m. cuando me
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Lápida en el lugar de la explosión.
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notificaron y llegué aquí a las 1 h. y 25 ms. Es difícil imaginarse 
cómo pudo haber ocurrido todo eso y es de lamentar esta terrible calamidad, 
pero la valentía demostrada por la tripulación del tren, reconcilia a uno, en 
cierto modo, por este suceso. El joven Jesús García, en particular, puede 
considerarse como un verdadero héroe, pues si hubiera abandonado su 
máquina conteniendo la dinamita hubiera descendido la pendiente hacia el 
patio de abajo, los perjuicios hubieran sido mucho mayores. Inmediata
mente después de la explosión el señor Terán quien estaba en el terreno, 
entiendo le telegrafió al Prefecto y al Juez, en Moctezuma. Usted por 
supuesto, obtendrá mayores reportes de todo lo ocurrido, por si yo puedo 
darle cualquier información posterior favor de solicitarla. Con la mayor 
consideración, quedo de Ud., Atto. y SS.

J.S. Douglas.

CONTESTACION DEL SR. GRAL LUIS E. TORRES 
AL INFORME DEL SR. DOUGLAS

Correspondencia Particular 
del Gobernador del Estado 
de Sonora.

Hermosillo, Nov. 11 de 1907.
Sr. Jamés S. Douglas 
Nacozari.
Muy estimado amigo:

Recibí su amable carta fechada el 8 del mes en curso con todos los 
pormenores del terrible accidente que ocurrió en ese mineral el día 7 del 
actual.

Me uno a usted en su pena, que encuentro muy justificada, ya que las 
víctimas eran todas personas conocidas de usted y leales trabajadores de la 
empresa.

La acción heroica del maquinista Jesús García es digna de perpetuarse 
para que otros hombres en lo futuro admiren su valeroso ejemplo. Si usted 
piensa en algún homenaje adecuado para conmemorartal acción, con todo 
gusto contribuiré hacia esa finalidad con mi carácter de Gobernador del 
Estado.

Muy agradecido por sus informes, quedo como siempre, su afectísimo 
amigo.

Luis E. Torres.
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bajo la dtraeridn del »m<iuin hita 3 mún rtarcHt qulon 
vacia «anoru» y dH'ora'ido rí corto «patanotn d<> la jwtuln», 

b» la uvinl, a* ex<iM».Hon do |;j caldera, qu quedo intacta 

hnbía dar par ciño toda la parta ponterlor. entona, la 

onentn rtM .oaqulnletn yin carbonera, qu'rUndo dcacarrl 

tarta*pudlandona notar dnndn luego que, los •■ trrorí 

de pcivora volado», por una In íonaablblo i previa ton, 1 

han enganchado*! n la «anquí na y para atrae loe do .pía ca

rro* con onrgn, d* lo?? cuales unos yacían de»trosado&,o 

trofi vuldadon dn ton cuatro últLioa encarrilado» y fiebre 
la vta, na indudable que m vol dura do la polvera previ 

no do enlapan que desprendidas <io la loco autora. In 1í 

candi oro? y In Melero a explotar.

Haat * nqul a j'rand'T mago -. la dnoct t pe ton d’-l 

aepecto que pronontaba al lugar dnl «Inte tro y eau» as 

aparenten qu** lo activaren. Y e cubito a lan víctima 

personales, alando un punto pobl de oor varían ía.aíl.t-r» 

d* oblaron, cuyaa joradas '-at »■ ri total r-'t ‘ nrrn^J’d'r . i 

la v^it que le reunión principal rvite á la aallda de tren 

do ttdca loa qu'* van p4<rn Pilaren, era Cíe co aprenderán 

q.e &u al»rc no norín encaso. Por lo que o aprendida too 

d » luosy) v por toda la genio r^unld'i, la obra de calva 

aento, co rv'jnran a reaunorrio peraonaa uuortaa v aurLlaa 

que *e enccntrhbnn por diferente part , ya cerca o lo- 

Joa del toco do la expíen Ion, donde eran aícansadas por 

fra^ntoe do mlorlnlcH nrr-Jadon por aquella; activan 

done ,juy eepeolal aenie la do re.aooh'n do loa aacoubro ■ y 

ruinas rt« las habita nono nrraaadnn para llly rtnr a loa 

que quedaran «H? rtnpullrtdor y da dnndn no extrajeren la 

anyur parto ie Iwi aun clon y herido*, nuy prtnctunl ,vu a 

t f^T V nl^u» <
A IMS clh”- d» U tarde en que concluyo la obra d * 

salva i t y M traneporUujJ.i mertca y herida al 

n^wltal d* "*l lUrt r «" IWMU! nlT a la indoutu i 

■ otoldíi ie uno v utrnUt
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rcoultando nuertas las siguientes norgonas: 

Jenuc García maquinista. 
Cornelia 7 cisques da Plvera e hijas 
Lucía Rivera y 
Luisa Rivera do Abi* 11 
John Chintioba, norteamericano do 15 años 
Jone Yanea 
Juan bcroto y esposa Pilar do Loreto 

Niños:—Bnnjaaln Padilla de 7 años 
Ha.non • Id * 4- " 
Do.nlti la García " ó •

Heridos y lastimados gravedad: 
Francisco García 
Trinidad y Mario Gutierre?:, hermanas 
P.elugto Moran le Padilla. 
Mariana Padilla de 11 años

Heridos do menos 1.apórtasela?
Harina de Gutiérrez 
Juan Padilla io 1 año 
Posa Abril de 1. á 2 años 
Cornelia Abril, de 6 .asnea 
Jonquir. Arvlza 
liarla Joñas Cerda dA U años 
Prendió Vazcn

Por todos, or.ee muertos v .toce heridos ó lastimados, 

aparte de otra0 perder?* :*•••■•'■ r.er.t*» lesionadas quo no noce 

ni: r ■ r.t'*r,?1. . médica. -’or la noche se continuo •:-> el ais 

c, : tal. üt'■,.• ¡rar.ú: i.do los cadáveres recogí-

' ■ . ‘ ■ .' l’. ’.lcs e*. «•;« respectivas cajas mor

♦ rlnr- rtu*1 ' *0 qued .ndo la 4tención

,í<» -*»:•*.’o« a ?,,m- i'4 ’.or "oclcr*’ Yrn Ayer director

del Hospital y . A. Mcr.ols. y el núnero de ayudantes y 

enfermeros que fue necea irlo;cujunicinlo loa detalles del 

siniestro v su* non se-j* u»lac a; C. Prefecto dol Diatrlto, 

per t el o griban b urrínt' lepe!-itadon á las treo y á las cln 

00 de la tarde do’ propio día siete.

Por loque re n j~t.» á in* pérdidas materiales causa

das por In exp.loslc-n. no en cosible aún precisarlas con 

certidumbre poro puede cnlculnrne a- roxl.andn.flnnte entro 

treinta .all pesos.

Para adquirir datos ñas complementarlos acercado 

de la? causas que originaren li voladora dé la po’lvora,ci

te a declaración al fo genere d* lo máquina que remolcaba 

el tren volado, qu^ lo es Jos' 7o ?oro> y salir' ileso, quien 

mo cc.jjhícÚ- que ce??'; •!■» loo de» le la tares, recibieron 

en loa nlmnc ínes de f» . retorta . diez carros cargados cor.
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carga divorna pare oonducu* tí Pilares, entro aquello-*, 
dos carree cargudos non atento cincuenta (njw> ce pól
vora y loa oaalca quedaron enganchados a la Equina Ro 
2, que •llrijla el maquinista , Jesús García, y partie
ron ccv cae tren para la Bstaclu-n del órque cua ido i- 
ban volt'nndc la curva del cn.nino que ee pasa para dar 
vtrna á la En Violón, García le índice que ‘iban quinando 
se una caja da pólvoz*a del o rro enganchado a la maqui
na y le hablo* a francisco Renden, que a la nazca Iba en 
lo» carros, para que la apeara; pe'-o que al levantar 

Renden la or*o incendiada, la polvera alzo llata y eome 
nsó ó arder con oas fuerz», brincando Rendó i del carro: 

que el tren siguió* andando, porque yendo de subida y el 
o a üno auy pendiente, no er; posible parar Sin que retr 

ooe llera hasta loe talleres por eu propia pesantez;; 
y ooaprendiendo al peligre que corrían, brincó el depo

nente da la maquina para poneras en salvo*, dietendele a 

Jaruí* que hiciera lo ala», pero aquel le* zontéate que 

nc podía soltar la palanca, siguiendo al tren asocien 

do v ia pólvora ardiendo, basta llegar frente a la Bsta 
Otón, donde biso explosión saliendo eldeponente ileso 
asi 0040 el sanador Hipólito So^o y otros sás que tam
bién brincaron de los carros antes del «¿seso:que por 

estar e<erj» el «onduotor ordinario del tren, no lo ha 

ble «as dia y al alan» maquinista García hacia sus veoe¿ 

t)*bo por último hacer constar que el siniestro de re-

fsrVmel», por sus tristes y desastrosas consecuencias 
MÍ 'fvhMo con justicia, profunda alar ia y a visación lia 

uviftdo t uerte sania la atrición do loa habitantes da enth 

reglón, vtrf cuando se ha visto el peligro iotnantlaí- 

jn en que estuvo de quedar asta población convortldn <n 

ójapiatas ruina»: pues que. ai al .wiuiniata Rarcia, 

ed lu^r de seguir adelante con al trai. como eonto-r 

lo Man, vi Gvn la pólvora ardiste, P -V ■ 

|>mi 4 ln P’ira, m* * qw* di trei l« U pandl
• Hi , ■ HiGlUi del elimino* dss<H*ntle por au propio
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dlvwvt para conducü* 'í Pilares, entre ^u’dU) ;» 

den nrrer» «sargados non ciento cincuenta o-¡fjas de pól

vora y Ion oualca quedaron nn sunchados a U< laqutn'i Ho 

2, qun dírljia el mquinista , Jesús García, y partid 

yo” cc- ana tren para la Estaclo-n del 6:q^ cua >do 1~ 

bnn volt’nndc la curva del cn.nlno que ac pasa para dar 

vista á la Hat ictón, García le indico que iban cuesnndo 

se una caja da po'lvora del o rro enanchado a la ..taqul- 

ns y le hablo* á Francisco Renden, que á la sazón iba na 
lo> carros, para que la apagara; pe^o que al levantar 

Pendón la oa*a incendiada, la polvera alzo llaia y co4* 
nuú ó ax’úor con aa's fuerzi. brincando Rendo» del carro: 

que el tren siguió* andando, porque yendo de subvia y el 

oa xlno ouy pendiente, no er; posible parar Sin. que rstr 

ocetiara hasta Loa talleres por su propia pesante»;

Y ooaprendiendo el peligre que corrían, brincó el depo
nente da la ¿«quina para ponerse en salvo ; diciendo le a 

. ar jíi que hiciera lo ais x. pero aquel, le- lontestó que 
no podía saltar la palanca, siguiendo *1 tren aecervilen 
do v i® pólvora ardiendo, hasta llegar frente a la Bata 
Otón, donde biso explosión saliendo eldepononte ileso 
aai 3040 el .sentador Hipo'líto So^c y otros aás que tao- 

ble« brincaron de loe carros antes del eú«esc:que por 4 
estar «<erj» el conductor ordinario del tren, no lo ha 

ble ese ala y el -lis.» saquín tata García hacia sus veoeK 
t)*bo por últi oo hacer constar que el siniestro de re- 

ferVmel*. por sus tristes y desas trosas oonsecuenciív’? 
Mi 'J’vhM'í eren luat iota, profunda Marín y atención lia 

jwndw tuértenme le «tención de loa habitantes da entn 
región, cuando ae ha viste el peligro umnentlaí- 

v? nn que estuve de nuednr esta población convertida or. 

<r opinue ruinas: puna que, «i el «miutnlata Rnrota, 

Oír iu$ir d** seguir adelante oon M trin, cojo 30<Atc i 
1o hlen, «m -jvíi ih potvoyn 'wtl *n>b-, !<■ 1 .

k |() f í h» 0-h’h, na í"bMnt ' <pp el tr> i l* U pañi: \tl > 
• , . . uHUh del aotnlh dwiWdn iqt presto

(Fotografías proporcionadas por la fototeca del ARCHIVO HISTORICO DEL GOBIERNO DEL 
ESTADO DE SONORA.)
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GENESIS DE UN HEROE

La hazaña de Jesús García, consumada en un instante de avasalladora 
trascendencia, reviste características del heroísmo más acendrado y lleva la 
reflexión de que acciones así, inspiradas en un momento de decisión 
suprema, son ejecutadas al impulso de una inspiración divina que transforma 
al hombre dotándolo del valor, la decisión y el altruismo esenciales para 
llevarlas al clímax de su propósito.

No hubo en Jesús García vacilaciones ni desmayos, ni las circunstancias 
las admitían. Pudo haber huido al darse cuenta de la inminencia del desastre 
cediendo al natural imperativo del instinto de conservación, pero un 
impulso sobrenatural, filantrópico, se antepuso a cualquier considerac ión de 
su propia seguridad y salvación —algo reservado para los que tienen el 
temple y el corazón de predestinados, inundó su ser, galvanizando su 
voluntad, comunicándole pujanza de gigante y ansia de renunciación, para 
guiar su maniobra en aquellos momentos en que cada segundo, cada metro 
que avanzaba su convoy, aseguraba más el éxito de su propósito.

Todo lo abarcó en su mirada de poseído. Era urgente, imperativo, que el 
tren se lanzara raudo, cuesta arriba, hacia la meta de salvación para sus 
semejantes, pero de muerte y destrucción para él. Nada le arredró; con 
mano firme y además resuelto empuñó la palanca de mando imprimiendo 
toda la potencia de la fuerza motriz a su locomotora, era una carrera de 
espanto, en un empeño desafiante de poner más y más distancia y montaña, 
entre el siniestro y el poblado.

En su previsión asombrosa pudo haber imaginado las posibilidades de su 
propia salvación, así como la del pueblo, conduciendo su convoy hasta 
alcanzar la llanura del "Seis" y despacharlo solo. Esta y muchas otras hipótesis 
se forjaron en torno de la acción de Jesús García, pero si el insigne maquinista 
entrevio alguna remota probabilidad de salircon vida del pavoroso trance, la 
¡dea no lo desvió ni un instante del propósito inmediato de permanecer en 
su puesto hasta ganar la cumbre al "Seis". A escasos metros de la meta sonó 
la hora fatal. Un segundo más y el tren habría alcanzado la planicie, pero el 
destino no quiso que acto tan generoso y abnegado careciera de un mártir. 
Las grandes proezas reclaman sacrificios y héroes y Jesús García seguramente 
no habría alcanzado la gloria inmarcesible, si cumplida su misión, hubiera 
vivido para contar la aventura.
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Repasando los pormenores del abnegado esfuerzo de Jesús García, 
podemos aquilatar la pureza de su entrega total y la filantropía estrujante que 
presidió su maniobra salvadora. Desde el momento que una chispa siniestra 
de la máquina se convirtió en presagio ominoso de tragedia, sus movimien
tos, su reacción, fueron tan precisos que se antojan los movimientos de un 
ser sobrenatural; de un hombre, en suma, que en aquellos instantes, 
angustiosos fugaces, derivaba de la Providencia, cálculo frío y sereno, firmeza 
y lucidez sobre humanas, para arrostrarlo todo en un arranque audaz, en una 
jornada de locura en su convoy flameante, sin otra meta que la eternidad. El 
recorrido fantástico se antoja un Vía Crucis con 14 segundos de vértigo y 
peligro, en lugar de las 14 estaciones, para llegar a un calvario —la cima de 
"El Seis" y tal vez Jesús García, buen cristiano, haya también sentido la 
elocuencia del paralelo de su misión con la del Salvador y pensando en su 
calvario que se hacía vertiginosamente realidad, rezara una última plegaria — 
"Señor, en tus manos encomiento mi espíritu".

La maniobra que llevó a cabo García es la síntesis perfecta del heroísmo. 
Realizada con la más absoluta sangre fría, sin la menor premeditación; 
ejecutada con espontaneidad crispante; llevada a su desenlace ineluctable 
con serenidad pasmosa. En todo el desenvolvimiento de su impulso de 
coloso sólo hubo un móvil generoso desinteresado, una ¡dea, una ¡dea 
sublimemente bella, salvar a sus semejantes.

Qué altísimo concepto del cumplimiento del deber infundió valora Jesús 
García en esos momentos en que su mente, su físico, su voluntad y su espíritu 
coordinaron todas sus facultades en un esfuerzo prodigioso. Qué ímpetu 
supremo de renunciación para entregarlo todo en un reto altivo al destino. 
Qué exégesis más pura del pensamiento cristiano; qué anhelo más diáfano 
de probar el tormento del martirio y el sacrificio para trasponer los umbrales 
de la inmortalidad y de la gloria.

Se dirá que el drama del 7 de Noviembre, escenificado en un pueblo 
ignorado, protagonizado por un obrero humilde, es un hecho local, de 
importancia secundaria, pero en sus lineamientos más amplios, en las 
características del martirologio se destacan elementos que atañen al género 
humano, a los sentimientos más elementales, a los impulsos más nobles de 
que es capaz el corazón del hombre y bajo este aspecto, reviste interés 
universal. Difícilmente se encontrará paralelo en que se ponga de relieve
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MEMORIA
MAQUINISTA 

iO^SÚS^GARCÍi 
;¡ QUIEN POR SALVAR kiJ*Vl 
>nr inc MABITANTF'R DB NACI

| EL7 DE NaVIEMMjWjnra 
'? AL CONDUCIR FüEfflf UyESlytOOTR 
IfeutREN DfrDlNXMlf/J^RblENDÜ,

Inscripción en una de las caras del monumento a Jesús García.
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mayor desinterés y espíritu de renunciación y éstas son cosas que atañen a la 
moral que interesan a la nobleza del individuo en sus relaciones con sus 
semejantes.

La lección del 7 de Noviembre de 1907 es digna de perpetuarse en 
bronce y mármol para seguir fortaleciendo el culto al héroe. Que lo conozca 
y lo venere todo México; que su fama y su prestigio rebasen los linderos de la 
patria; que su estatua se levante también en ese camino esplendoroso de 
glorias nacionales, que es el Paseo de la Reforma. Que en ese Olimpo de 
nuestros adalides se yerga también, señera y refulgente, la estatua de un 
obrero, el recuerdo de un hombre que no buscó la gloria; que no peleó por 
la libertad de un pueblo; que no levantó su espada en el fragor de una 
batalla — sino de un MARTIR, que cumplió con un deber, el más universal, el 
más sagrado, porque deriva de la más fundamental de todas las enseñanzas 
"Amaos los unos a los otros". Junto a los forjadores de nuestra nacionalidad 
no deslucirá el monumento a un ferrocarrilero, que inmortalice la gesta del 7 
de Noviembre, el ejemplo más fulgurante, la lección más clara para las 
generaciones futuras.

EMBRION DE UNA EPOPEYA

Jesús García es un héroe del pueblo, un héroe salido de la gran masa 
obrera.

Desde niño reveló su grandeza de alma y sus sentimientos filantrópicos. 
Acaso no recordó alguna vez don Manuel Armendáriz, su maestro en Batuc, 
el momento en que, durante una clase de historia, emocionado por el relato 
que el profesor hacía de la acción épica del "Pipila prendiendo fuego a la 
puerta de la Albóndiga de Granaditas; de Narciso Mendoza disparando 
audaz y oportuno una pieza de artillería abandonada para rechazar el asalto 
de las tropas españolas en el sitio de Cuautla de los adolescentes alumnos 
del Colegio Militar, cayendo acribillados ante las balas del invasor en los 
muros del Castillo de Chapultepec; emocionado por el ejemplo de los 
héroes de la patria, pidió con insistencia la palabra y poniéndose de pie dijo 
con vehemencia: ''Maestro, maestro, yo quiero ser un héroe".

Frase profética, reveladora del temple de Jesús García; sentencia que 
habría de resolver años más tarde el destino de Nacozari.

Así lo contaba su maestro. Y nadie podía dudar de la veracidad de don 
Manuel Armendáriz, maestro de la vieja escuela. Hombre todo honorabili-
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dad e integridad a quien tocó, el 7 de Noviembre de 1907, ver realizados los 
anhelos de su privilegiado alumno, convirtiéndose en el Héroe de Nacozari.

APOTEOSIS

Reconocida ya la acción del 7 de Noviembre como un acto de heroísmo 
extraordinario cuya memoria debía de perpetuarse, se dieron los primeros 
pasos para dar forma al homenaje a Jesús García y proclamar ante el mundo 
su estirpe de héroe.

Muy recién pasada la tragedia el doctor Douglas, en carta a su hijo James 
S., sugería la conveniencia de rendir homenaje a Jesús García con un 
monumento que perpetuara su acción y siguió pendiente de las gestiones 
que se hicieran pidiendo se le informara y ofreciendo la cooperación 
decidida de la compañía en caso de que se iniciara alguna colecta.

Se organizó un comité encabezado pordon Jesús Lugo para reunirfondos 
por. suscripción popular, para erigir un monumento y se fijó la fecha del 7 de 
Noviembre de 1909, para inaugurarlo. El gobierno Federal aportó la 
cantidad de $ 5,1 74.67 y habiéndose agotado los fondos, The Moctezuma 
Copper Co., cubrió el faltante. Esa fecha marca la consagración definitiva de 
Jesús García. Fue entonces cuando se dió a conocer por todos los ámbitos de 
la República y el extranjero, su proeza inaudita y su categoría de héroe 
singular.

Día inolvidable para Nacozari porque se dieron cita en el pequeño 
poblado, antes ignorado y remoto, las más altas autoridades del estado, 
representantes del Gobierno Federal, altos funcionarios de la Moctezuma, 
venidos exprofeso de New York y Douglas y nutridas delegaciones de todos 
los pueblos circunvecinos. El simpático, inteligente y activo Billy King, 
secretario del señor Williams, estuvo incansable haciendo los preparativos 
para el gran día y salió con toda anticipación a Hermosillo para acompañar al 
Gobernador del estado en su viaje a Nacozari.

El Vice Gobernador Constitucional del Estado de Sonora, don Alberto 
Cubillas, con altos funcionarios y el inolvidable maestro Rodolfo Campo- 
dónico con la Banda del Estado, llegaron en trenes especiales para rendir el 
tributo nacional a Jesús García. Formaban la comitiva oficial las siguientes 
personas; Víctor Aguilar, Tesorero General del Estado; como representantes 
del Gobierno de Chihuahua, los doctores Fernando Aguilar y Alberto G. 
Noriega, licenciado Avelino Espinoza y el señor Ismael M. Ruiz. En
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Escena común que se observa anualmente en el aniversario del sacrificio del 
héroe Jesús García.
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representación del Supremo Tribunal los señores licenciados Félix García de 
león y Manuel Ochoa, don BrígidoCaro, licenciadoTaide López del Castillo, 
Julián Moraga, Antonio B. Monteverde, Miguel Vázquez, Felizardo Verdugo 
y Víctor Dávila.

En Cananea se agregó el coronel W.C. Greene con su carro especial y los 
señores Pablo Rubio, Comisario del Ronquillo; Pedro Robles, Apoderado 
General de las cuatro C. y el profesor José Luis Carrasco. En Douglas se 
incorporó la banda de música de la Calumet, dirigida por el profesor Pedro 
Fernández.

Integraron la comisión de recepción en Nacozari los señores; Francisco 
Chiapa, Prefecto del Distrito de Moctezuma; José B. Terán, Comisario; Jesús 
Lugo, Presidente de la Junta de la Erección del Monumento; Agustín Lewels, 
S. H. Casey, Guzmán Ponce de León, Carlos C. Soto, Modesto Acosta y 
Mariano Oviedo.

El notable tribuno sonorense, don Brígido Caro, Secretario General de 
Gobierno, dijo una sentida pieza oratoria haciendo el panegírico del héroe y 
la prensa nacional y extranjera publicó amplias informaciones sobre Nacozari 
y su salvador.

Los niños de las escuelas de Nacozari aportaron nutrido contingente con 
vistosos números entre los cuales estaba la Marcha de las Naciones, 
desfilando niñas representando a las naciones de América, con las enseñas 
de cada país, en un simbólico acto de homenaje, a los acordes del Himno a 
Jesús García, que el maestro Silvestre Rodríguez había compuesto para 
tocarse por primera vez en tal solemne acto.

Terminada la ceremonia el primer Magistrado, acompañado del señor 
Terán y las personas que formaban la comitiva, se dirigieron a la casa de la señora 
Rosa Corona Vd. de García, para ofrecer sus respetos a la madre del héroe.

En 1919, siendo Gobernador del Estado de Sonora el señor general 
Plutarco Elias Calles y Presidente Municipal el señor Arturo N. Cota, hizo viaje 
a Nacozari y presidió la ceremonia del traslado de los restos de Jesús García 
del cementerio viejo a la cripta del monumento estando presente Manuel 
García, hermano del héroe. Cada año en un acto sencillo de recordación, los 
niños de las escuelas, las autoridades y el pueblo en general depositan en la 
pequeñas rotonda ofrendas simbólicas de gratitud y admiración.

En ocasión del traslado de los restos se colocó sobre la cripta una lápida 
con esta inscripción: "La Humanidad te saluda y con respeto te venera, Paz a 
tus restos". 1919.
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ACTA DE LA COLOCACION DE

LA PRIMERA PIEDRA

En el puebloyComisaríade Nacozari, Municipalidad deCumpas, Distrito 
de Moctezuma, Estado de Sonora, República Mexicana, a los veintiún días 
del mes de octubre de mil novecientos nueve, yo el infrascrito José B. Terán, 
en mi calidad de Comisario de Policía y primera autoridad política de esta 
localidad, hago constar por la presente acta;

QUE hoy a las cuatro de la tarde, me constituí en el punto de la plaza 
Principal de este pueblo, donde la GRATITUD pública erige un monumento 
de granito destinado a conmemorar el acto heroico ejecutado por el 
maquinista Jesús García, el día SIETE DE NOVIEMBRE DE MIL NOVECIEN
TOS SIETE, en que ese hombre valiente y abnegado remolcó un tren 
ardiendo y cargado con siete toneladas de pólvora dinamita que iban 
destinados al laboreo de las minas de Pilares, alejándolo del centro de las 
máquinas y talleres de esta Hacienda Minera, y pereciendo heroicamente en 
la explosión de aquella pólvora, verificada ya fuera del recinto poblado; con 
lo cual evitó la destrucción y ruina completa de esta población y salvó con el 
sacrificio de su vida la de sus moradores y, estando preparada la base, 
coloqué con mis propias manos la primera piedra de dicho monumento; 
depositando en la hoquedad practicada en el centro de la misma piedra una 
caja de plomo cerrada y soldada que contiene; una fotografía, los datos 
biográficos y un Elogio del Héroe García, así como algunos ejemplares y 
recortes de periódicos en que constan artículos encomiásticos a su nombre y 
a su ACCION HEROICA, y un ejemplar de esta acta, que firmé yo, el 
infrascrito Comisario, con el Presidente y Vocales de la Junta organizadora de 
los trabajos de erección del relacionado monumento, mi secretario y varias 
otras personas que concurrieron y estuvieron presentes en este acto.
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Damos fe 
JOSE B. TERAN 

Comisario 
JESUS LUGO 
Presidente de la Junta 
GUZMAN P. DE LEON 
Vocal

A. LUIS FELIX 
Secretario 

HERACLIO C. RAMOS 
Vocal 

ANTONIO D. HOYOS
Tesorero 

W. D. KING 
S. H. CASEY 
JULIAN G. GALAZ 
GREGORIO MORENO

MANUEL S. MOLINA 
MANUEL ARMENDARIZ 

J. S. WILLIAMS JR. 
MIGUEL FELIX 

ALFONSO DURAZO 
LUCIANO DEL VALLE 

JESUS J. FELIX 
(Es copia fiel del original)*
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ELOGIO DE JESUS GARCIA

Escrito por el profesor James Douglas para depositarse en la primera 
piedra del monumento inaugurado el 7 de Noviembre de 1909.

El amor de la vida es el instinto más arraigado en nuestro ser.
I s el impulso que asegura la existenc ia misma de la especie y por lo tanto, 
c uando un individuo sacrific a su vida para salvar la de siis semejantes, ejecuta 
un acto de abnegación, motivado por los sentimiento^ más altruistas. Por el 
contrario, cuando los hombres degeneran a tal estado de cobardía y 
egoísmo, que se vuelven incapaces de actos voluntarios que entrañen 
sufrimientos físicos, hasta arrostrar la muerte? en defensa de sus derechos, o 
mejor aún, por la protecc ión y bienestar de sus congéneres, se hacen 
indignos de ser ciudadanos de una patria libre' y soberana. Cierto es que el 
soldado, al sentar plaza, debe tener presente que se expone a perder la vida 
de un momento a otro, en el campo de batalla; pero el peligro es remoto y 
llegado el momento crítico, la presenc ia de sus compañeros, no menos que 
el fragor de la contienda, fortifican su ánimo y le infunden valor.

En el acto concreto de heroísmo que e^e monumento conmemora, no 
existió ese estímulo para Jesús Gaicia. Fia maquinista del tren de la mina que 
salía de los patios bajos de? Nacozari, a las minas de Pilares. En la pendiente 
que domina la casa de fuerza y los talleres, en plena vista de !a población, 
observó el maquinista que un cairo de dinamita se iba incendiando. En lugar 
de aplicar los frenos y abandonar el tren, lo hizo correr a todo vapor y con la 
meo? serenidad dio orden a la tripulación de apagar el fuego. Como 
valientes que eran estos hombres insistieron en su empeño, hasta que el 
mismo García les ordenó que se retiraran del tren y lo abandonaran a él a su 
suerte. Cuesta arriba prosiguió c on los carros envueltos en llamas y la carga
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infernal de dinamita. La velocidad del convoy avivaba las llamas, pero García 
confiaba en que aquel volcán que arrastraba no haría explosión hasta 
alcanzar un punto en el que el cerro formaría un valladar entre el tren y el 
poblado, salvando de inevitable destrucción a sus moradores. Apenas 
llegaba a la meta cuando se produjo la explosión. La población se habría 
salvado.

El salvador de Nacozari hubiera desaprobado los honores que hoy le 
tributamos. El sólo cumplió con su deber y—¿qué más podía hacer?— Tales 
eran los pensamientos de Jesús García al erguirse, con la mano firme en la 
palanca y la vista mirando fijamente a la eternidad.

Necesitamos el incentivo de nobles ejemplos, que nos recuerden 
nuestros propios deberes. Por eso nos reunimos ante este monumento que 
conmemora una proeza sublime y la muerte de un héroe.

Nacozari, Sonora, octubre de 1909.

EL DIA DEL FERROCARRILERO

Al gremio ferrocarrilero corresponde el privilegio de haber dado a la Patria 
un hombre cuya acción lo hace acreedor a la inmortalidad y el organismo 
representativo de tan importante grupo, el Sindicato Nacional deTrabajado- 
res Ferrocarrileros instituyó en 1944, por declaratoria Presidencial, el 7 de 
Noviembre, como el "Día del Ferrocarrilero", fecha que se observa cada año 
con el cese de labores y actos alusivos a la gesta del maquinista, en todos los 
centros ferrocarrileros del país.

Este es un tributo justo y perdurable que seguirá anunciando a las 
generaciones nuevas que los hombres del riel admiran y veneran a uno de los 
suyos que en el cumplimiento de su deber entregó una vida joven, llena de 
promisoras perspectivas, para salvar a un pueblo.

Jesús García, antes de alcanzar la categoría de héroe, era un empleado 
modelo; cumplido en el desempeño de sus obligaciones; de una pericia 
extraordinaria en su especialidad, paradigma en suma, digno de la emula
ción y del recuerdo.

CONCLUSION
Cincuenta y cinco años después de la proeza del 7 de Noviembre la fama 

de Jesús García, el Héroe de Nacozari, está firmemente cimentada y ha 
pasado en forma perdurable a la posteridad. Su ejemplo seguirá iluminando
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los anales de México y su acción brilla como símbolo de desinterés y 
altruismo incomparables.

El materialismo, el egoísmo que caracterizan a nuestra época han servido 
para olvidar y relegar el concepto del deber y esto pone de relieve con la 
perspectiva de la distancia y del tiempo, el ejemplo de Jesús García.

Deber fue para él una misión inaplazable, un imperativo avasallador, un 
impulso incontenible y por eso alcanza la categoría sublime de mártir.

Hemos querido reseñar la jornada del 7 de Noviembre en todos sus 
aspectos y debemos ahondar ahora en los móviles que impulsaron al 
ferrocarrilero en la consumación de su hazaña.

Jesús García, al empuñar con mano firme la palanca de su locomotora, 
lanzándola rauda y trepidante por la pendiente, era un inspirado que se 
enfrentaba al destino y lo retaba para arrancar de las garras de la destrucción y 
de la muerte una presa inerme e indefensa. Había concertado una cita con la 
muerte y el lugar de la cita era la planicie del "Seis" a donde debía llevar su 
convoy flameante rodeando el cerro que habría de servir de muralla entre la 
dinamita y la población.

Su maniobra fue audaz, precisa, de una ejecución matemática, pero si le 
ganó la carrera a la explosión tenía que pagar cara su osadía desafiante y 
temeraria.

Se consagró un héroe en un marco de grandiosa majestuosidad. Las 
montañas que circundan Nacozari retumbaron al eco aterrador de la 
hecatombe y fueron atronando el espacio con vibraciones sucesivas — 
arrullos de epopeya que proclamaron al mundo el natalicio de un héroe y el 
albor de una leyenda.

Epopeya magnífica porque no puede haber oblación más grande que la 
ofrenda deliberada y espontánea de la vida misma en aras de un ideal 
magnánimo de salvación de los semejantes.

Valor inmenso el de Jesús García que lo llevó a despojarse de sus intereses 
terrenos, de sus más caros anhelos, de sus afectos — para entregarse íntegro y 
caminar sereno e imperturbable a su destino fatal.

La humanidad admira y seguirá admirando a los héroes. Héroes forjados 
en el fragor de las batallas, en el logro de grandes ambiciones, de ideales 
luminosos; en la ejecución de aventuras fascinantes. Jesús García no tuvo 
ninguno de estos estímulos para inspirarle y fortalecerle en la hora de prueba. 
No tuvo otro estímulo ni otro móvil que su amor al prójimo.

Galardón de gloria para México es contar en sus anales con un rasgo dé
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generosa inmolación como el de Jesús García y timbre de orgullo legítimo 
venerarlo como héroe de héroes.

Pocos pensamientos pueden resumir mejor la categoría augusta de Jesús 
García, que la inscripción esculpida en granito, que ostenta una de las caras 
del hermoso monumento que a su memoria erigió la gratitud de Nacozari:

A JESUS GARCIA
Mártir del Trabajo y del Deber 
Benefactor de la Humanidad 

¡GLORIA A TU NOMBRE Y A TU HAZAÑA!

EPILOGO
Después de medio siglo de explotación casi sin interrupción la enorme 

"chimenea" de depósitos minerales en Pilares, que fue la base del desarrollo 
minero de la región de Nacozari, se ha agotado. Inmensos socavones y 
"hundidos" revelan en Pilares la magnitud de los trabajos que hasta una 
profundidad de 2600 pies — 26 niveles, voltearon la entraña gris para extraer 
los minerales que una vez beneficiados, producían el cobre para alimentar 
muchas industrias y que también durante tantos años dieron el sustento a 
más de dos mil obreros y sus familias.

Pilares es hoy un pueblo abandonado que apenas contará con unos dos 
centenares de almas, donde llegó a haber una población de 7,000 
habitantes.

El amplísimo "Cascarón" que ha quedado en lo que antes fue un 
laberinto de tiros y cruceros, es ahora inundado artificialmente y beneficiados 
los últimos "asientos". El agua es llevada a Nacozari y tratada ahí en tanques 
de precipitación — último recurso para exprimir, hasta la última gota al fruto 
que ya ha dado lo mejor de su vida. En la planta de precipitación se saca el 
cobre puro para su explotación.

La "crisis", esa palabra que tiene sentido tan profundo y sombrío 
significado para las poblaciones que fincan su economía exclusivamente en 
las minas, ha azotado al fin a la región de Nacozari.

El éxodo de obreros y sus familias que sigue inexorablemente a estas 
épocas aciagas, ha diseminado por otras partes de Sonora a cientos de 
obreros que durante muchos años trabajaron y vivieron en un medio de 
relativa comodidad y prosperidad y que ahora, desvinculados de sus hogares 
y sus empleos habituales, buscan nuevo acomodo en otros centros de 
trabajo.
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¿Habrán pasado para estos minerales definitivamente sus días de auge y 
de bonanza? Situado en una región de vastos recursos minerales cabe abrigar 
la esperanza de un resurgimiento al impulso del descubrimiento de vetas de 
gran potencialidad — pero hoy Nacozari languidece y vive el recuerdo de los 
mejores días.

Con gran tristeza para los moradores de la población han visto como 
se desmantela la " con centrad ora" la planta de beneficio que por muchos 
años fuera orgullo de Nacozari ya que cuando se construyó se le consideraba 
de las más grandes y modernas en el mundo entero.

Y al recordar esa época que se ha ido, justo es prodigar algunas 
reflexiones sobre los hombres que siguiendo los pasos de los pioneros le 
dieron ser y carácter a Nacozari, que le dedicaron sus esfuerzos más nobles; 
que lucharon por su progreso; que contemplaron satisfechos su crecimiento 
y que, por fortuna para ellos, no han tenido que ser testigos de su 
decadencia.

Cuando el sentido sublime de lo que fue para él deber sagrado llevó al 
maquinista de Nacozari al sacrificio, el campo minero llegaba al final de la 
primera etapa de su formación. Se habían terminado las grandes instalaciones 
de maquinaria y entraba la explotación en un ritmo más firme de desarrollo. 
La destrucción del "real" en esa época crítica de su vida, hubiera sido de 
consecuencias gravísimas para su economía. Jesús García aseguró la 
continuación de su desenvolvimiento y otros hombres redondearon la obra 
en diversas esferas de acción, pero todos animados de un gran cariño por el 
pueblo con que identificaron sus vidas.

El padre Francisco Navarrete, el misionero insigne, el evangelizador de 
Nacozari al que entregó 15 años, los mejores de su vida fecunda en obras 
humanitarias; el predicador de palabra cálida y undosa; el infatigable 
luchador social. El padre Francisco está profundamente arraigado en el 
corazón de Nacozari, donde se le recuerda con veneración y se le pide como 
a un santo.

Hermán H. Horton, el norteamericano que después de un largo período 
como Gerente General de la negociación minera, se había identificado tan 
entrañablemente con nuestro pueblo y nuestras costumbres, que se nacio
nalizó mexicano. Fue el filántropo que en Ia"crisis"de1931 y 1932 fue hasta 
las chozas de los humildes para llevarles el sustento diario, administrando en 
una época de prueba, a las necesidades de la gente que, carente de trabajo, 
tampoco disponía de los medios para salir a otros lugares.
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Todos ellos amaron a Nacozari y le prodigaron sus esfuerzos más 
decididos, abogaron por su bienestar y lucharon con tesón por su elevación y 
bienestar. Todos han traspuesto ya el umbral del infinito y habrán 
encontrado sin duda el premio celestial a sus afanes.

Pero hay otro hombre más, vinculado íntimamente con la vida de 
Nacozari y no porque viva, hemos de omitirlo. Silvestre Rodríguez el cantor 
de Nacozari, el genio olvidado, compositor de tantas melodías inspiradas 
que han hecho el deleite de una generación de sonorenses. Ahí están 
SUSPIROS Y LACRIMAS, AMOR DEL ALMA, EL COSTEÑO, TU MIRADA y 
tantas otras composiciones que le han dado fama pero muy exigua 
retribución económica, porque Silvestre Rodríguez ha sido el bohemio 
auténtico, el músico romántico que ha dejado brotar un raudal de notas 
armoniosas sin pensar en el beneficio material. Vive en Guaymas en medio 
de sus recuerdos, de rimeros de música inédita, muchas composiciones sin 
registrar siquiera y contempla plácido y tal vez con un dejo de tristeza, cómo 
termina una época del Nacozari que gozó a los acordes de su música alegre e 
inspirada.

Allá, en el norte de Sonora, en la región más montañosa, reposa tranquilo 
y placentero el caserío de un pequeño mineral; enormes cordilleras de 
montes majestuosos lo circundan por todos lados formando una enorme 
hoya. Abajo en la estrecha planicie, el caserío traza un mosaico polícromo 
con los techos rojos y verdes. En la plazuela se destaca enhiesta, altiva, una 
columna solitaria de granito, en la cripta reposan los restos de un hombre a 
quien recordará la posteridad: JESUS GARCIA.

IDEARIO

Se insertan a continuación algunos pensa
mientos y composiciones alusivos al 7 de 
Noviembre de 1907, con el propósito de 
proporcionar material adecuado para los 
actos cívicos conmemorativos del Día del 

Ferrocarrilero.
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PENSAMIENTOS Y COMENTARIOS

En torno de la acción de JESUS GARCIA
JESUS GARCIA el Benemérito de la Humanidad, encarna la abnegación y 

el desinteresado sacrificio de que son capaces los corazones que palpitan 
bajo la bluza azul del pueblo proletario.

Francisco C. Medina, SONORA HEROICO.•
Su arranque épico es un ejemplo vivo de la inmolación voluntaria en aras 

de un supremo y generoso amor el prójimo, sin que en su realización brille el 
más débil rayo de una esperanza de sobrevida. Va al sacrificio en plena 
conciencia de lo predestinado. Ni la vislumbra remota de una recompensa 
en la inmortalidad ilumina en su halago la firme decisión que ha tomado en 
un instante de inspiración sobrehumana.

Dr. Manuel S. Pérez Mézquita.
Discurso Pronunciado el 7 de Nov. de 1953.•

En este día conmemorativo de una hazaña sublime, las nuevas generacio
nes de México y el mundo entero — imitando a los niños de Nacozari que en 
cada aniversario llevan flores al lugar donde duermen el sueño eterno los 
restos de Jesús García, depositan espiritualmente las rosas de su cariño en 
el monumento que han erigido en su corazón al "Héroe de Nacozari", 
símbolo de los más grandes valores morales — al "Héroe de la Humanidad".

Jesús Corral Ortega en "La Caceta" 
de Guaymas, Son.•

JESUS GARCIA, el heroico maquinista, murió en su puesto, cumpliendo 
con su deber, después de haber salvado de una muerte segura a millares de 
sus semejantes.

JESUS GARCIA se conquistó la gratitud, el cariño y la admiración de los 
moradores de esta comarca. Durante muchos siglos, mientras su nombre no 
se extinga, será el amado héroe de los pueblos de esta región.

No abundan los casos como el que narro y mucho menos en esta época 
de cobardía y egoísmo.

Prof. Luis G. Monzón.
En carta a "El Imparcial" de Guaymas, Son.
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El joven Jesús Carda, en particular, puede considerarse como un 
verdadero héroe, pues si hubiera abandonado su tren conteniendo la 
dinamita, hubiera descendido la pendiente hacia el patio de abajo, los 
perjuicios hubieran sido mucho mayores. Inmediatamente después de la 
explosión el Sr. Terán, quien estaba en el lugar de los hechos, entiendo le 
telegrafió al Prefecto y al Juez en Moctezuma. Usted por supuesto, obtendrá 
mayores reportes de todo lo ocurrido, por si yo puedo darle cualquier 
información posterior, favor de solicitarla".

James S. Douglas, en carta al Sr. Gral. 
Luis E. Torres, Gobernador del Estado. 
Fechada el 8 de Noviembre de 1907.•

Jesús García murió salvando a un pueblo de la segura destrucción, 
amenazado por una fuerza diabólicamente poderosa, irreductible, irracio
nal, incapaz de sentir consideración o tratos de ninguna clase.

Al sacrificar su vida salvó las de miles de personas de diferentes partes del 
mundo.

David López Molina.
Jesús García, Héroe del Mundo.

Cuando escribe para glorificara Jesús García, su verso define un momento 
de hondo drama, en el que hubo no sólo la ofrenda de la propia vida, sino 
ejemplo de grandeza espiritual y de amor a sus semejantes.

Jesús Corral Ruiz.
Porque si ha habido un hombre en la historia cuyo heroísmo amerite un 

homenaje, ese hombre es García.
Arthur Curtiss James.

Alto funcionario de Phelps Dodge.•
Es imposible acordar a la acción del maquinista, Jesús García, la admira

ción que merece, y los sentimientos de agradecimiento y aprecio en 
reconocimiento de su valor, son universales en este mineral.

James S. Douglas, en su informe al
Prefecto del Distrito, Francisco
Chiapa. Carta fechada el 10 de
Diciembre de 1907
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...Sin embargo, otra figura está conquistando un lugar en la tradición 
ferrocarrilera con el culto de Jesús García, el "Casey Jones" de México. Su 
acción heroica, realizada hace cincuenta años, se observa el Día de Jesús 
García. Se han compuesto himnos a su memoria y la lección de su sacrificio 
es enseñada a los escolares mexicanos.

John B. Hungerford.
Los Angeles Times. Enero 20,1958.

"Vivir con rectitud, con elevación y con decoro en este siglo XX no es tan 
fácil; pero se puede en la Era que el destino ha fijado a nuestra existencia, ser 
una ruedecilla pequeña, pero indispensable, en el proceso tremendo pero 
magnífico, de la hora actual. Con hombres como Jesús García se va forjando 
nuestra historia, se va dando perfil y línea escultóricas a la nacionalidad que 
se proyecta indestructible hacia el futuro.

PABLO C. MORENO 
Galería Heroica de México.
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La gloria de un operario, más bien — de un operario 
maestro — es desempeñar bien sus tareas — esta debe 
ser su posesión más preciada; como el "honor de un 
soldado", de más valor que la vida misma.— THOMAS 
CARLYLE.

JESUS GARCIA, HEROE DE NACOZARI
Héroe sublime del proletariado 
alma que es toda luz, corazón fuerte 
que por salvar la vida de un poblado 
sereno te entregastes ante la muerte.

Por eso mi pueblo te ha glorificado; 
la lira patria sus poemas vierte;
tu noble gremio, lauros te ha otorgado 
y tu nombre en un astro lo convierte.

Tu magna obra, es digna de áureo templo; 
obra que, por lo grande es infinita.

Y da prestigio al ferrocarrilero.
Por eso al explotar la dinamita, 
brilló tu hazaña por el munto entero!

Cutberto L. Aroche

-91-



"La senda del deber fue el camino a la gloria." —ALFRED 
TENNYSON. Oda al Duque de Wellington.

JESUS GARCIA

Tu épica hazaña conmovió la historia 
con espasmos de intenso cataclismo. 
Tan grande fue el fulgor de tu heroísmo, 
que en el cielo marcó su trayectoria!

El mundo reverencia tu memoria, 
la guarda con amor, y hasta Dios mismo, 
en tu trance supremo de altruismo 
besó su frente al consagrar tu gloria!

El grito de tu pueblo se levanta 
como un coro a la horrísona explosión.
Es llanto y es plegaria sacrosanta,

que alienta y pugna por llegar a Dios; 
Himno de gloria, que tu gloria canta, 
y te bendice con profundo amor!

Dr. Manuel S. Pérez Mezquita. 
"El atreverse sólo es heroísmo." —FELIX 
REYNOSO. La Inocencia Perdida.
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El mérito de las acciones humanas lo da el motivo de 
las mismas: El desinterés las lleva a la perfección. 
JEAN DE LA BRUYERE. Caracteres.

ROMANCE DE JESÚS GARCÍA 
Cuesta arriba, trepidante 
corre un tren que es un infierno, 
lleva lumbre en sus vagones, 
dinamita en sus entrañas.

Lleva un hombre en la caseta, 
un gigante en los controles, 
un héroe que busca ansioso 
la meta de su "corrida".

Camino del "Seis" prosigue 
con su penacho de humo 
y sus cortinas de fuego. 
Nada detiene al coloso 
que lleva en su seno ígneo 
los gérmenes de mil caos.

La cima ya se divisa, 
a lo lejos ya se esfuman 
el pueblo y sus moradores. 
García dibuja un gesto 
de siniestro regocijo 
porque arrebata a su presa 
de la muerte, pero el trueno, 
hiela en sus labios la mueca 
y orna de laurel su frente.

Camino del "Seis" montones, 
de escombros cubren la vía, 
y hay muerte y desolación, 
pero también hay un héroe, 
el héroe JESUS GARCIA.

Cuauhtémoc L. Terán
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"El hombre que ante la perspectiva de un lucro prefiere 
la J usticia; que viendo un peligro sacrifica su vida y que 
no olvida sus antiguos compromisos, éste es un hom
bre cabal." - CONFUSIO.

CANTO AL HEROE DE NACOZARI 
En tu honor me propongo 
escribir una elegía, 
ya que el tiempo ha pasado 
sin sentir, sin borrar 
y sin callar las voces 
que el bóreas en su seno melifica, 
llevándose los trinos otoñales 
de las aves argentinas 
que vibrantes se agitan, 
y modulan vivos trinos 
en honor del Joven héroe.

Héroe de Nacozari, 
blasón del Pueblo mío; 
ni Virgilio cantó en su Eneida, 
ni Homero en su Odisea, 
ni ningún poeta, vibrante y delicado, 
te canta como yo te canto 
con el corazón henchido 
de orgullo y de franqueza.
Porque yo no soy 
el hombre que te adula, 
sino el pueblo que te aclama, 
te venera y te ciñe en tu amplia frente 
un laurel que será en la vida entera 
símbolo de valor y de esperanza.

Con tu vida Juvenil y pura 
forjaste un pedestal de compromiso 
para todos los hombres que siguieran 
el camino trazado por tu gesto. 
La gloria de tu alma no fue al cielo; 

.94-



esa gloria está en la tierra, 
y en cada pecho palpitante de los hombres 
del riel y del carbón 
hay un altar inmenso 
y una canción alegre.
Tu cuerpo, íntegro, 
voló al lejano confín; 
llegó hasta el paraíso, 
y allí gobierna aún 
en las vías celestes.
Y a tu paso se postran 
las rondallas arcanas, 
y las aves del éter 
salmodian cada otoño 
un trino de alegría, 
un canto de emoción.

Héroe del siglo te llamo, 
y tú no sólo lo fuistes, 
sino que lo eres 
y para siempre serás, 
porque tu excelsa figura 
te elevó al sublime clímax. 
Tu nombre será inmortal 
mientras la locomotora 
no pase a ser inútil, 
mientras vibren las ondas, 
del silbido lejano 
de la máquina, dueña 
de durmientes y rieles, 
mientras lleve un lamento 
la sirena imponente 
que allá arriba en la cumbre 
al despertar el día, 
parece una agonía 
de titán que se agita 
en busca de un lejano 
y perdido monarca 
que reinó en Placeritos,
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que vivió en el Castillo, 
ignorado de todos, 
y forjando en las cumbres 
escarpadas montañas 
y barrancas profundas 
de cobrizos picachos, 
de invernadas ociosas 
y de efímero estío.

Esas cumbres que vieron, 
oh patricio anhelante!, 
de las glorias del pueblo, 
corazón de diamante, 
que de heléchos extrajo 
el minero jadeante 
para brindar tu pecho, 
para adornar tu frente 
de coloso atrevido, 
por librar a los hombres.

Si yo fuera poeta, 
sólo a tu ser cantara 
con cármenes que nunca 
otros jamás pensaron.
Si artista de Pincel, 
o de la nota pura, 
habría no sé qué 
para en matices luego, 
y en líneas de armonía, 
poder pintar tu faz.

Qué fue de aquellos riscos? 
De aquellos promontorios 
cubiertos de nevasca, 
tupidos de encinar?
De aquel paraje solo, 
de aquel placer sin dueño, 
de aquellos vericuetos, 
de aquel valor sin fin?
Las manos de los hombres 
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trocó la ruda piedra 
en artefactos puros, 
en ambiciones locas, 
en tintineantes barras 
y en industria total. 
Hoy reina el adelanto 
en la ciudad del cobre, 
del bronce, de la plata, 
del oro y del zinc, 
del martillo y la pólvora, 
de los hombres metálicos 
de cascados pulmones, 
que le han dado a otro suelo 
su salud y su honor.
Jesús, Jesús García, 
ferroviario de acero; 
mi tierra te dio el bronce 
para tu magna estatua 
que impaciente contemplan 
los hijos de tu pueblo, 
que en la opresión odiosa 
se agitan pretendiendo 
librarse de la infamia 
y de la amistad falaz.

México, D. F., octubre de 1953.
José Bojórquez Durazo
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Un gran hombre que ni buscó ni despreció la fama, que 
encontró la gloria sólo porque la gloria se interpuso en la 
clara senda del deber.—JOHN HAMPOÍ N.

CORRIDO A JESUS GARCIA

Voy a contarles señores
Lo que en Nacozari pasó
El día 7 de Noviembre
Cuando la pólvora ardió.

Como a las dos de la tarde
Como a esas horas serían
Cuando murió el Héroe,
El Héroe Jesús García.

Hay señores qué desgracia,
En Nacozari pasó.
El día 7 de Noviembre
La dinamita explotó.

Le dice José Romero
Jesús vámonos apeando
Mira que ya el primer carro
Ya se nos viene quemando.

Y le contesta Jesús:
Yo pienso muy diferente
Voy a perder mi vida
Para salvar tanta gente.

Concédeme virgen querida
De llegar a Puertecitos
Más que pierda yo la vida
Que se salve Placeritos

Se encontró el cuerpo en pedazos
Con la cara ennegrecida,
Tenía completos los brazos,
Y la palanca cogida.

Douglas le dice al cadáver
"Eres un Héroe, Jesús",
Tuviste muerte de apóstol
Llevaste al hombro la Cruz.
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Pasan de doce los muertos 
Y más de diez los heridos 
Que en el camino del seis 
Pudieron ser recogidos.

Del Porvenir y Pilares 
Salían en compañía 
Sólo por venir a ver 
Al Héroe Jesús García

Su bóveda ha de ser de oro 
y de brillantes de cruz 
Toda la gente le dice 
"Eres un Héroe, Jesús".
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A JESUS GARCIA
¡Titán de bronce y alma de granito! 
¡Tu hazaña te llevó hasta ('I infinito! 
De tu humilde cuna 
le alzaste como astro rutilante' 
envuelto con rayos de pálida luna...

Alzaste tu vuelo
Por regiones ignotas que llevan al c ielo. 
Como astro cruzaste el zafir del infinito 
y así respondiste a tu pueblo con grito: 
Porque amo la gloria, 
la gloria me ama;
mi nombre' la Historia, 
sin mancha, reclama; 
Por eso me* ausento; 
Por eso esta lucha... 
¡Hoy tu alma gigante', 
sólo himnos escucha!

Por eso, a tu sepulcro, vacilante, 
a tu epopeya gloriosa y gigante 
vengo a cantar emoc ionado y triste...
¡Triste no!...¡sonriente!...¡con orgullo!... 

¡quien da la vida como tú la diste!... 
la gloria lo adormece' con su orgullo.

Doquiera vuela tu fama sin mane illa 
y los pueblos bendicen tu nombre, Garc ía, 
bendicen tu cuna, la bella Hermosillo, 
tu hazaña gigante, tu amor y tu brío.

Por eso te amo;
Por eso venimos aquí a tu rec lamo 
do fuiste un baluarte formado de amores, 
Por eso las flores, 
en este tu día, 
con las brisas cantan 
a JESUS GARCIA.
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Y cuelgan los cielos brillantes encajes, 
tu nombre la aurora, lo escribe en celajes; 
las flores te brindan suavísima aroma; 
arrulla tu nombre la casta paloma, 
tos mares con tumbos, 
con trinos, las aves, 
y bosques y fuentes, 
con murmullos suaves: 
y la Poesía, 
con límpidas notas de suave armonía 
te canta como hace la Patria a tu brío 
y todos bendicen tu nombre, ¡GARCIA!...

¡Bendígalo todo!...
¡Las fuentes, las rondas, 
las brisas, las ondas, 
el mundo, la Patria por siglos y siglos! 
Nereidas y ondinas y musas y diosas 
que tejan guirnaldas de místicas rosas! 
¡Que bajen los astros!...
que aromen las brisas 
que todo reclama la grata armonía 
y todos cantemos... ¡Bendito García!...

Oscar García Spencer
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El ejemplo es una lección que todos los hombres pueden 
leer.—CILBF.RT WEST, Education.

JESUS GARCIA

Hay en la vida escenas imponentes 
que definir no puede ningún hombre 
en que el arrojo y el valor del hombre 
por vencerlas decláranse impotentes.

Y hay titanes también cuya memoria 
perdurará en el pueblo agradecido, 
pues dan al mundo un nombre esclarecido 
realzado con la aureola de la gloria.

Nacozari ahí está! (Feliz testigo 
de heroico ejemplo que admira el mundo, 
de un hombre en hacer bien, el más fecundo 
llevando sólo abnegación consigo.

Te venera mi ser con toda el alma 
honor del patrio suelo y de la historia 
más que al hijo feliz de la victoria 
que ufano ostenta su laurel y palma!

La clara historia de la Patria mía, 
más ufana se muestra y más dichosa 
desde la fecha en que inscribió gloriosa 
este nombre inmortal: 'JESUS GARCIA".

Gumersindo Esquer
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Los caminos de la gloria no conducen sino al sepulcro.— 
THOMAS GRAY, elegy in a Country Churchyard.

A JESUS GARCIA

Para cantar tu hazaña, que en los rieles palpita 
y que vio la pupila dorada de la montaña, 
quisiera que mi verso tuviera la tamaña 
mortífera pujanza que da la dinamita.

Quisiera que tu amada —la máquina de acero
los fuertes y angustiosos alaridos que diera 
con su sirena, cuando llegó la hora postrera 
de salvar con tu vida la de tu pueblo entero.

Esa fuera la estrofa que para ti yo anhelo; 
porque tu gesto augusto no tiene paralelo 
al brillar con destello diamantino en la Historia...

Inmortal maquinista, cuán distante tu mente 
se hallaba cuando asías la palanca obediente, 
que ella era la mano que te daba la gloria!!

Alberto Maclas
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Los que mueren por una causa noble nunca quedan 
frustrados.—LORD BYRON, Marino Faliero.

A JESUS GARCIA

Permite! oh mártir! que mi humilde lira 
entone un himno a tu inmortal grandeza, 
y admite tu valor y tu nobleza 
que un pueblo entero agradecido admira.

Pudo el hado fatal con negra saña 
llevarse en ti, al esclarecido hombre, 
pero el brillo radiante de tu nombre, 
no ha sufrido desdoro ni se empaña.

Hoy que es día de tristes remembranzas 
la gratitud me ciega y me emociona;
¡quién pudiera ofrendarte una corona 
forjada con laureles de alabanzas!

Noble mártir, pigmeo ante la suerte, 
surgiste de la esfera de la nada, 
mas tu vida al deber encadenada 
se hizo grande delante de la muerte.

Herido fuiste por la suerte impía 
mas todos veneramos tu memoria, 
y tu nombre se agita entre la gloria 
que supiste alcanzar con bizarría.

De tu memoria las radiantes teas 
iluminan a un pueblo que te aclama 
y al consagrarte, agradecido exclama: 
¡Oh mártir del deber, bendito seas!!

julián S. González
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No se necesita lo que solemos llamar una alma grande 
para ser un héroe; lo que se necesita es una alma creada a 
imagen de Dios y que sea fiel a su origen; esa será una gran 
alma — THOMAS CARLYLE, Heroes and Heroworship.

A JESUS GARCIA, EL HEROE DE NACOZARI

El tren se desliza en sus pasos de acero, 
siguiendo las cintas del camino férreo, 
y el viento se lleva su largo ululeo, 
su espiral de humo que ensortija el cielo 
y el dueto monótono de su tracateo.

Allá Nacozari palpita err su valle 
mostrando su cuadro de tibios hogares 
cantando con ritmo de fuerza y trabajo 
un himno a la tierra y a sus minerales 
que son el sustento de miles de brazos.

Y el alma gravita en mundos de anhelos 
en sueños callados que viven los pueblos, 
ahí donde se alzan hazañas heroicas, 
donde el ser se olvida de humanos linderos 
y cumple su sino de marcas grandiosas.

Ahí en Nacozari se forja ya un héroe, 
ahí entre los rieles y los minerales 
entre los jornales, entre los descansos, 
entre los nidales de ilusiones jóvenes, 
entre la experiencia de los seres viejos.

Y surge la fecha vibrante de alientos, 
el juego de chicos es bulla sin cuento, 
el hombre ya sale a ganar sus salarios, 
la mujer contenta prepara el almuerzo 
y la muerte en tanto, ya teje sudarios.

Y el tren se desliza en sus pasos de acero 
siguiendo las cintas del camino férreo,
el viento se lleva su largo ululeo, 
su espiral de humo que ensortija al cielo 
y el dueto monótono de su tracateo.
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Al llegar detiene sus pasos ligeros, 
y los cargadores y los ingenieros, 
¡Y en ella el mensaje que habita el recuerdo! 
y el nombre del héroe que no irá al olvido.

Ya todo está listo, la marcha se ordena, 
¡y surgen en pánico, espantos y penas! 
¡el tren se ha incendiado! ¡Hay fuego! ¡Hay fuego! 
las llamas ya lamen la pólvora negra, 
y pronto ¡Oh tragedia! será el fin del pueblo.

Mas surge el gran hombre de pecho gigante 
que ¡abate! a la muerte en el fúlgido instante! 
es un acto sublime, su hazaña bravia 
arrostra el peligro con alma anhelante 
oyendo el sollozo en que estalla la vía.

El tren se desboca en angustia de acero, 
en vértigo agónico volcando hacia el cerro 
y el viento se lleva silbar y ajetreos 
espirales de humo y lenguas de fuego, 
y oraciones fúnebres de su tracateo.

Y el fragor retumba en estruendo de entrañas 
y en eco horroroso golpea las montañas, 
llevando noticias de un gesto de amor, 
y aquí un cuerpo inerte, ¡pendón del valor!

Enmudece al golpe la propia existencia 
hay corro de gentes con grave dolencia, 
las gentes que a diario con él convivían 
y todo Sonora con gran reverencia 
le lloró a su héroe, a Jesús García!

Amparo Caro Ramírez
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Las grandes crisis producen grandes hombres y grandes 
acciones valerosas.—JOHN F. KENNEDY. Profiles of 
Coupage.

EL HEROE DEL MUNDO

por Daniel López Molina

Los grandes hombres, allá en la Gloria, 
ante el gran jefe pasaron revista, 
y allá mencionan, de cada historia, 
los grandes hechos al pasar lista.

Faltóme tiempo para seguir luchando 
y el Sol su curso detuvo arriba, 
siguió la lucha, miles matando 
de aquella gente, dijo uno con voz altiva

—Yo allá en el Asia, con sangre humana 
amasé lodo que mis caballos pisaban, 
y en la campiña, y en la sabana, 
pirámides de cráneos al cielo alzaban.

—En las Termopilas luché valiente, 
con otros bravos caí en defensa de nuestros lares.
Vertióse sangre como un torrente, 
del enemigo que profanaba nuestros hogares.

—Crucé los Alpes con mis legiones 
sobre los cuerpos de mis soldados. 
Gané batallas, vencí naciones... 
y muchos reyes miré humillados.

—Proclamé los derechos de los hombres, 
Me aclamaron PADRE DE LA PATRIA mis hermanos 
y me llaman con multitud de nombres 
"El Gran Benefactor de los Humanos".
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V así otros grandes en revista desfilaron 
diciendo lo que hicieron en la tierra; 
cómo a la humanidad ellos trataron, 
los paladines notables de la guerra.

Muy callado y humilde allá venía;
un joven de melancólica mirada.
En su pecho destrozado no se veía 
medalla alguna...ni llevaba espada.

Qué hiciste tú?... al llegar le preguntaron,
— Poca cosa, señor hice en la tierra; 
jamás las multitudes me aclamaron 
como líder poderoso de la guerra.

Por salvar a un pueblo mi vida di primero.
Fue todo, mi Señor... cosa sencilla.
(Así habló él, con ademán sincero) 
Por un pueblo morir no es maravilla.
es sólo obedecer mi corazón, es ser decente..

Cómo dejar morir aquella gente?
Quién y de dónde eres? De nuevo preguntaron.
— De Nacozari soy, Jesús García, un jornalero.

Entonces los clarines y cantos proclamaron: 
—¡Tú eres el Héroe del Mundo Entero!
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MARCHA "JESUS GARCIA"

Letra y Música de Silvestre Rodríguez

A Jesús García, 
hoy venimos a conmemorar, 
porque en este día, a Nacozari 
él supo salvar.

¡Oh gran benefactor! 
tu nombre es inmortal,

Y en nuestro corazón, 
por siempre vivirá

Jesús García 
la muerte desafió, 
y a su poblado 
con valor salvó.

Jesús García 
a la gloria voló, 
su gran hazaña, 
el Cielo la premió.
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VIVA NACOZARI...
Canción-Himno por Silvestre Rodríguez 

CORO
Viva Nacozari, 
Viva la alegría 
de esta tierra hermosa 
de Jesús García.
Viva Nacozari 
y sus mil placeres, 
vivan sus mujeres, 
bellas cual el sol.

1a. Estrofa
En esta bella mansión, 
en este girón de Paz, 
las flores perfuman más 
y todo es encantador, 
se quiere de corazón, 
se adora con todo el alma, 
y, perdura la calma 
porque en su seno 
sólo hay amor.

CORO
Viva Nacozari, 
viva la alegría 
de esta tierra hermosa 
de Jesús García 
Viva Nacozari 
y sus mil placeres, 
vivan sus mujeres 
bellas cual el sol.

2a. ESTROFA
La tierra que adoro yo 
y que no podré olvidar, 
un hombre supo salvar, 
con sólo su gran valor; 
por ella él sucumbió.
Su nombre, guarda la historia; 
y su alma, la gloria; 
quien con justicia 
lo reclamó.
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HIMNO A JESUS GARCIA

Letra y Música de Silvestre Rodríguez

CORO
¡Viva, viva! Por siempre en nuestras almas, 
quien por salvar mil vidas sucumbió;
¡Viva, viva! el recuerdo de su hazaña 
en el fondo de nuestro corazón.

1a. Estrofa
Proeza de un hombre de alma ejemplar, 
de muerte segura un pueblo libró 
horrendo peligro, supo afrontar 
y con heroísmo su vida inmoló.

CORO
2a. Estrofa

De Jesús García es el caro amor 
de todo un pueblo a quien él salvó 
de Jesús García, es el grande honor, 
que su patrio suelo, justo le rindió.

CORO
3a. Estrofa

Las altas montañas del rededor
Recuerdan al hombre digno y leal, 
y su Nacozari, con gran fervor 
repite en un himno, su nombre inmortal.
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DATOS BIOGRAFICOS
DEL HEROE EPONIMO DE NACOZARI
JESUS GARCIA
(Tomados del Archivo de The Moctezuma Copper Co.)

Nació en la ciudad de Hermosillo, Capital de este Estado, el 13 de 
noviembre de 1883, siendo sus padres don Francisco García y doña Rosa 
Corona de García, naturales el primero de San Miguel de Horcasitas, de este 
mismo Estado y la segunda, de Hermosillo. A la edad de siete años, el niño 
García principió su instrucción primaria en las escuelas oficiales del lugar de 
su nacimiento, permaneciendo en la escuela muy pocos meses, pues como 
sus padres eran pobres, se vieron obligados a salir del lugar en busca del 
trabajo, y el niño García se vio así privado de la escuela por más de tres años. 
En el año de 1894, sus padres establecieron su residencia en el pueblo de 
Batuc (Distrito de Ures), y el niño Jesús pudo continuar su instrucción 
primaria en la escuela de ese lugar, hasta terminar el cuarto año, que era el 
último curso en la escuela de aquel tiempo.

Habiendo permanecido algunos años en Batuc, en el año de 1901, pasó 
a Nacozari la familia García, en donde hasta lafecha reside la madreyalgunas 
hermanas y hermanos del héroe de que nos ocupamos. En este lugar y ya 
apto García para el trabajo, sentó plaza en los trabajos de la compañía "The 
Moctezuma Copper Company". Trabajando con la misma compañía, se 
dedicó luego a ser ferrocarrilero, llegando por su asiduidad en el trabajo y por 
su preclara inteligencia, a captarse la confianza de sus jefes, quienes le 
concedieron más tarde el puesto de maquinista en el ferrocarril de Pilares a 
este lugar. Estuvo desempeñando algún tiempo el puesto ya referido, hasta 
el día siete de noviembre de 1907, en que murió, dándonos el ejemplo de 
altruismo más grande, de los pocos hechos congéneres que registra la 
Historia de la Humanidad.

Su acción sublime hasta la heroicidad, se hace constar en el acta que 
acompaño a estos breves apuntes.

Desde niño mostró García tenercualidades excepcionales a las comunes 
en la generalidad de los individuos. En la familia fue un modelo de hijo y de 
hermano; en la escuela fue un niño obediente, estudioso, inteligente y de 
conducta intachable, y en la sociedad, fue el prototipo de la amistad y un 
dechado del ciudadano que cumple con todos sus deberes. Y cumplió de 
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más; pues no se puede aseverar otra cosa del individuo que sacrifica su vida, 
por salvar la de un semejante.

Al recordar la acción de García, nuestro ánimo se cautiva de tal manera 
que no una biografía, sino un canto heroico quisiéramos consagrarle al 
pretender honrar su memoria.

"La antigua Grecia.hubiera hecho de este héroe un dios, instituyéndole 
fiestas y dedicando suntuosos monumentos a su memoria" dice en la 
introducción a la biografía de Morelos, uno de nuestros más entendidos 
escritores; y nosotros que abrigamos la misma conciencia hacia nuestro 
héroe, recogemos esas mismas palabras y damos con ellas fin a esta breve y 
pálida reseña de la biografía del héroe de Nacozari, del héroe nacional, del 
héroe de la humanidad, JESUS GARCIA.

Nacozari, Sonora, México.
Octubre de 1909.
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Dios ayuda al valeroso.-FR. VON SCHILLER. 
Whilhelm Tell.

THE LIFE-SAVER

Jesús García, call'd the fearless,

Died, as heroes die, that day, 
Nacozari be thou tearless, 
for upon Fame's steep highway 
stands a victor, and fame's glory 
lights his Pathway with its sheen. 
Thus he died, as in the hoary 
ages died the Nazarene.

Standing where he'lI know no morrow, 
quick he sees the menace dire, 
quick he hears the cry of horror, 
God! the dynamite's on fire! 
quick he acts, his engine rushes, 
speeding on with clanging bell, 
black despair his brave heart crushes, 
pointing to the mouth of hell, 
to the spiteful sparks that flying, 
taunt him, urging him to fly, 
mocking tongues of fíame still crying, 
"Save thyself, why should'st thou die?"

Flying onward, nothing heeding, 
as a warhorse scents the fray, 
so he rodé, forever speeding, 
to the land of endless day, 
who shall fitting tell his story? 
who recount his deeds again? 
who shall paint his Christlike glory? 
Tell his god he died for men?

Thomas H. Herndon
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Porque el valor aumenta de acuerdo con las circuns
tancias.- SHAKESPEARE.

EL SALVADOR DE VIDAS

PorThomas H. Herndon

JESUS GARCIA, a quien el valeroso llaman, 
cayó ese día fatal como mueren los hombres. 
Nacozari su llanto enjuga en oraciones, 
porque en los escarpados caminos de la fama, 
se yergue victorioso y el fulgor de la gloria 
ilumina su senda con todo su esplendor.
Así murió García, como en otras edades 
murió crucificado el Cristo en el Calvario.

En el puesto en que nunca volverán las auroras, 
está firme ante el humo que presagia tragedia 
escuchando sereno alaridos de horror.
¡Dios Santo! la lumbre la pólvora ha encendido 
el convoy raudo y presto silbando locamente, 
cual bólido se lanza por la pendiente al "Seis". 
Tu corazón de angustia sientes que ya se oprime, 
cuando valiente enfilas, del infierno a la boca. 
Señalan tu camino las chispas que en su vuelo 
provocan y te incitan ¡huye de la hecatombe!
Del fuego las burlonas lenguas de fuego gritan, 
brinca para salvarte, por qué has de perecer?

Cuesta arriba no hay nada que detenga la marcha 
de tu corcel fogoso que husmea la tragedia.
Así siguió la ruta, vertiginosamente, 
a la región ignota de interminables días. 
Quién relatar podrá su épica aventura? 
Quién su acción abnegada volverá a progonar? 
como Cristo, su gloria, quién la proclamará?
a Dios decid que inmola su vida por los hombres.

Traducción libre de C. L. T.
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Ninguna senda florida lleva a la gloria —LAFONTAINE

CAMINO DE LA GLORIA

Camino de la gloria, camino de la muerte 
en tu convoy partiste, envuelto en llamaradas, 
y en cada fiero impulso de tu corcel de acero, 
pusiste el alma entera, del sacrificio en aras.

Fija a la vista altiva sobre las paralelas, 
no alientas otro anhelo que salvar al hermano, 
dominas un infierno que vuela sobre ruedas 
en épica corrida, de tragedia y espanto.

Te alzaste luminoso, heroico y temerario, 
derrochando tu vida, sereno y espartano, 
forjaste una epopeya, trazaste un legendario

Fasto de nuestra Patria, orgullo de la raza 
por eso yo te canto y elevo el incensario 
de mi estro reverente, para cantar tu hazaña.

Por Cuauhtémoc L. Terán
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Ferrocarriles descargando en la concentradora





7 DE NOVIEMBRE DE 1953

Por Cuauhtémoc L. Terán
He reclamado el derecho y el privilegio, de unir mi voz a este homenaje 

nacional a jesús García, no porque crea que mis palabras puedan hacer 
justicia a ese privilegio, sino que, por mi vinculación de toda una vida con 
Nacozari, he sentido la convicción más íntima de que este héroe — sencillo 
en su grandeza, único en su categoría, no ha recibido el reconocimiento 
conmensurado a la trascendencia de su gesta.

Para los que desde su realización conocimos, por haberlo vivido, el drama 
del 7 de noviembre —en todos sus perfiles luminosos de hazaña épica, en 
sus lincamientos refulgentes que se antojan arreboles celestiales— hemos 
c onsiderado injusto que jornada tan memorable, sea poco conocida fuera 

de los estrechos confines de la provincia.
Los largos años de convulsiones intestinas, tan inmediatos a la época en 

que se consumó este acto heroico, sin duda sirvieron para relegara un plano 
secundario esta página gloriosa de los anales de Sonora. Pero nuestra patria 
renace a la paz y alcanza nuevas metas en un ambiente de progreso y 
bienestar. Después de consolidar las conquistas sociales de la revolución, 
presenciamos un extraordinario resurgimiento de civismo y de cultura, y en 
todos los órdenes se ha creado un clima propicio para recordary venerara los 
hombres que, como J ESUS GARCIA, son,auténticos prestigios nacionales. Es 
tiempo de olvidar nuestras pasiones y fundir nuestras voluntades en la 
dignificación y el recuerdo del hombre que supo elevarse a las cumbres de la 
excelsitud, sin más ideología que el amor al prójimo.

Yo quiero repasar con ustedes, en esta ocasión solemne, en que 
recordamos el sacrificio portentoso — la acción de JESUS GARCIA — para 
que todos podamos aquilatar la pureza de su entrega total y la filantropía 
estrujante que inspiró su maniobra salvadora. Desde el momento en que 
una chispa siniestra de la locomotora, se convirtió en presagio ominoso de 
tragedia— sus movimientos, su reacción a la.inminencia del desastre, fueron 
tan precisos, que se antojan los movimientos de un ser sobrenatural; de un 
hombre poseído de facultades ultraterrenas; de un hombre —en suma, que 
en aquellos instantes, angustiosos breves— derivaba de la Providencia, valor 
temerario, cálculo frío y sereno, abnegación sublime, decisión y firmeza 
sobrehumanas— para arrostrarlo todo, en un lance audaz, en una jornada de 
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espanto en su convoy flameante, sin otra meta que la eternidad,
La maniobra que llevó a cabo JESUS GARCIA, es la síntesis perfecta del 

heroísmo. Realizada con la más absoluta sangre fría; sin la menor premedita
ción; ejecutada con espontaneidad crispante; llevada a su clímax ineluctable 
con serenidad pasmosa. En todo el desenvolvimiento de su impulso de 
coloso, sólo hubo un móvil generoso desinteresado, una idea sublimemen
te altruista — Salvar a sus semejantes.

Qué altísimo concepto del deber, inspiró a JESUS GARCIA, en esos 
momentos fugaces en que su mente, su físico, su voluntad y su espíritu, 
coordinaron todas sus facultades en un esfuerzo prodigioso. Qué ímpetu 
supremo de renunciación, para entregarlo todo en un reto altivo al destino, 
que tiene atributos de inspiración divina. Qué exégesis más pura y 
refulgente del pensamiento cristiano. Qué anhelo más diáfano de probar el 
tormento del apostolado y el sacrificio para trasponer los umbrales radiosos 
de la inmortalidad.

Es digna del más alto elogio, la idea del SeñorGobernadordel Estado, de 
elevar a la categoría de homenaje nacional, esta conmemoración que año 
por año, se celebra en escala local — y de proclamar en forma mucho más 
amplia, la grandeza de J ESUS GARCIA. Es éste un acto de civismo nacido del 
más puro sentirruento de admiración y gratitud. Pero no debemos concretar 
nuestra veneración a este acto simbólico — no debemos conformarnos con 
esta demostración de la gratitud y remembranza de Sonora — no. Debemos 
aquí mismo, prometer solemnemente, que trabajaremos con ardor y perse
verancia, para seguir fortaleciendo el culto de JESUS GARCIA. Que loconoz- 
ca todo México — que su fama y su prestigio rebasen las fronteras de la 
patria— que su estatua se levante también en ese camino esplendoroso de 
glorias nacionales que es el Paseo de la Reforma. Que en ese mismo Olimpo de 
nuestros adalides, donde lucen gallardas, las figuras proceres de Ignacio 
Pesqueira y Jesús García Morales, se yerga también, señera y esplendente, la 
estatua de un obrero — el recuerdo de un hombre que no buscó la gloria — 
que no peleó por la libertad de un pueblo — que no levantó su espada en el 
fragor de una batalla— sino de un MARTIR— que cumplió con un DEBER, el 
más universal, el más sagrado — porque deriva de la más fundamental de 
todas las enseñanzas — AMAOS LOS UNOS A LOS OTROS. Junto a los 
forjadores de nuestra nacionalidad,, no deslucirá el monumento de un 
obrero, que inmortalice la gesta del 7 de Noviembre — el ejemplo más 
fulgurante, la lección más clara para las generaciones futuras.
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Dice Thomas Carlyle, que cuando rendimos culto a los héroes, nos 
ennoblecemos, porque nuestras almas se enaltecen en esa ofrenda espiri
tual que les hacemos. Y yo creo que en este acto, todos sentimos esa 
ansiedad de avivar nuestra aspiración y abandonar nuestros anhelos, para 
que nuestro tributo sea más puro.

JESUS GARCIA Te traigo mis palabras llenas de nostalgia, porque a la 
sombra de estas montañas pasé mi niñez, y la mejor parte de mi vida — 
porque hace cuarentaicuatro años, en el apoteosis que fue la inauguración 
do este monumento, elevé mi voz para cantar tu nombre, en los versos de un 
maestro insigne — Don Tomás Mata. Te traigo el fervor de mi añoranza y la 
gratitud de mi corazón, porque soy de los que viven, gracias a tu audacia y a tu 
magnanimidad.

Y ahora — después de recorrer buena parte de mi patria, vivamente 
impresionado con el panorama de trabajo que en todas partes marca una 
evolución firme y segura — después de proclamar por todos los ámbitos y 
por todos los medios a mi alcance, la excelsitud de tu proeza — vengo con 
mi orgullo de mexicano y mi devoción de sonorense — a abrevar una vez 
más, en éste que deberserSANTUARIO DEL PATRIOTISMO Y ALTAR DE LA 
MEXICANIDAD — para afirmar mi fe en la Patria y en sus destinos, porque tu 
ejemplo, seguirá siendo tradición anhelosa, y sus ecos siguen pregonando 
en mi conciencia la certidumbre profunda, de que un pueblo que ha dado al 
mundo un JESUS GARCIA, debe sentirse seguro del porvenir, porque ese 
ejemplo genera emulación y seguirá siendo estímulo para la rectitud y 
nobleza ciudadanas. Si en mi juventud te admiré — en la madurez serena de 
mi vida — te bendigo — y experimento una de las emociones más impere
cederas al contemplar esta fiesta magnífica de civismo y de cultura que 
reclama para ti, un pedestal más alto — una jerarquía más amplia —en el 
templo augusto de la nacionalidad.

-119-



EL HOMBRE MAS GRANDE

"El Hombre más grande que he conocido fue un obrero mexicano.
Cuando yo era niño, mi padre poseía unas minas de cobre como a seis 

millas de Nacozari, en el norte de Sonora en México. La única comunicación 
entre nuestra mina y la ciudad tranquila y apacible con sus 4,000 habitantes, 
era un ferrocarril de vía angosta.

Jesús García, alto y bien parecido maquinista, era mi ídolo. Hasta la fecha 
lo es. Su misión era conducir a los trabajadores c on sus herramientas y los 
explosivos a la mina y traer de regreso los metales extraídos de la mina hasta 
la población.

Cierto día García cargó su tren con explosivos de alta potencia y después 
se detuvo a platicar brevemente con sus compañeros en la estación. De 
pronto uno de ellos gritó: "tu tren se está incendiando".

García dio una mirada al fuego y con toda calma dijo a sus compañeros: 
¡Díganle al padre que diga una misa por lo que quede de mí!

Dió vuelta, subió al tren y tiró de la palanca de aceleración. El tren salió de 
la estación, luego fuera del pueblo, aprisa, cada vez más aprisa! Unos 
minutos después una explosión estremeció la tierra.

Nada quedó de García ni de su tren, pero la población de Nacozari se 
salvó".

Lewis Douglas,
Hijo de Mr. James S. Douglas y Embajador de 1947 a 1950 

de los Erados Unidos en Inglaterra
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LEWIS W. DOUGLAS

Representa la tercera generación de la familia Douglas, tan estrechamen
te vinculada con la fundación de Nacozari.

Nieto del profesor Douglas e hijo de James S. Douglas, Lewis vivió en 
Nacozari de 1901 a 1909, época en que su padre fue Gerente General de 
The Moctezuma Copper Co.

Graduado de Amherst College, Lewis Douglas ha servido con brillantez y 
distinción a su patria. Ha sido Diputado local por su Estado; Director del 
Presupuesto al principio del primer período^ del Presidente Roosevelt; 
Embajador de los Estados Unidos ante Inglaterra, de 1947 a 1950.

Sincero amigo de México, ha proclamado, desde los altos puestos que ha 
ocupado, la grandeza de nuestro héroe, Jesús García.

Lewis Douglas radica actualmente en Tucson Ariz., dedicado a sus 
negocios bancarios.

FUENTE CONMEMORATIVA EN RECUERDO 
DEL PROFESOR DOUGUXS

En el año de 1918, durante' una explosión de pinturas llevada a cabo por 
un grupo de Artistas Americanos en París, exhibíyoalgunos estudios al pastel 
de tipos de ejemplares de soldados franceses.

Mis dibujos atrajeron la atención del Sr. James S. Douglas, y más tarde 
cuando nos conocimos los dos en el servicio de la Cruz Roja, lo invité para 
que fuera a mi estudio.

En las paredes junto a mi escalera, había un número de dibujos acuarela 
hechos en conexión con mi profesión de Arquitecto-Decorador, y estos 
dibujos fueron motivo para que entabláramos la siguiente conversación.

El Sr. Douglas me dijo que hacía poco tiempo había perdido a su Padre, el 
Dr. Douglas, y que su hermanoy hermanas deseaban erigir un monumentoa 
la memoria de su Padre en el pequeño mineral de Nacozari, Sonora, México, 
por el cual el Dr. Douglas tuvo especial cariño. En un abrir y cerrar de ojos, 
merecí su distinción, y me preguntó si aceptaría la proposición de ir a 
Douglas, Arizona, y de allí a México, para levantar este monumento que 
debería ser copia de una fuente que había visto él en Dijón, Francia.
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De momento, la ¡dea de abandonar mi estudio encantadoren París y salir 
rumbo a lo que me imaginaba yo sería el "Turbulento y Borroso Occidente" 
casi hubo de sofocar mi respiración, pero a la vez, la ¡dea despertó en mí 
mucho interés como si viera realizado el deseo que por largo tiempo 
conservaba vivo, de visitar aquella región sudoeste de mi tierra natal.

La dificultad estaba en que el Sr. Douglas no sabía por quien había sido 
hecho el grupo en bronce. Lo había visto en Dijón, era todo. Pero como la 
suerte lo quisiera, un teniente joven francés, de quien era yo padrino durante 
la guerra, iba a ser cambiado a un Regimiento Africano en Casablanca, y me 
invitó a comer con él la víspera de su salida y para que conociera a su tía y a su 
encantadora desposada.

Yo acepté. Cualquiera hiciera lo mismo, por lo menos.
La desposada, realmente, era’hermosa... y era de Dijón.
No tardé mucho en averiguar que el autor del grupo de bronce de Dijón, 

era Mafl Blondat, el gran escultor francés.
Era ya entonces cosa fácil comunicarse con Max Blondat, y después de 

escribirnos algunas cartas, fui comisionado por el Sr. Douglas para que 
ordenara inmediatamente que el grupo se fundiera en bronce mediante el 
procedimiento de "cire-perdue" "cera-perdida", el más artístico y el más 
costoso.

El procedimiento de "cera-perdida" era aquel tan frecuentemente empleado 
por el gran escultor Benvenuto Cellini, en la era del renacimiento durante el 
siglo XVI. Para llevarse a cabo, el modelo original de cera, hecho por el 
escultor, se cubre con capas seguidas de arcilla, y cuando se ha obtenido una 
consistencia suficiente, este molde, en el cual se ha colocado hábilmente 
tubos de cobre, se coloca en el horno, a tal y tal temperatura, y toda la cera 
sale, dejando un molde perfecto. Otros tubos colocados con anterioridad, 
son entonces usados para llenar el molde así vaciado, con bronce fundido. 
De tal manera se obtiene el toque directo del escultor, en el bronce, cuya 
propiedad se pierde mediante otros procedimientos más comerciales.

Era parte de mis deberes, ir a la fundición de M. Valsuaní en el distante 
barrio de "Monte Rouge" en París, y hacer arreglos para este móldaje.

Pero entre tanto, había recibido un plano mostrando la plaza de Nacozari.
"Aquí estaba el Monumento a García; aquí el Kiosko y esta otra plazuela 

era donde debería colocarse la fuente."
El terreno parecía estar completamente plano. Por lo que mi imaginación 

en París me dictaba respecto al Occidente, no había nada extraordinario en
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Dos aspectos de la Fuente de las Sonrisas.
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esto, pero comprendí que la pequeña pila de piedra que formaba la fuente 
de Dijón, se perdería en esta plaza pública como una estampilla de correos 
en un mantel de mesa. De consiguiente, escribí al Sr. DóÜglas, y le sugerí un 
nuevo diseño para la pila y en el estudio del Sr. Blondatófdehé sé hiciera una 
maqueta o sea un modelo de yeso, a una escala que Concordara con él 
diseño que había yo moldeado en arcilla, y remití lá maqueta a Arizona.

En mi proyecto, el grupo de niños, como eri Dijón, está Asentado en una 
roca alta de la cuál brota la fuente. Las ranas que están viendo los niños; en 
vez de estar colocadas en la orilla de la pila, están sobre una roca chica que 
pronunciadamente sale de un pequeño estanque, de donde él agua cae a 
una pila circular grande como de 21 pies de diámetro.

Esta pila circular está rodeada de una acera o paseo dé ocho pies de 
ancho la que se eleva tres pies aproximadamente sobre el niveídel jardín.

Tramos de escalones de cantera, en tres diferentes lugares conducen a 
esta acera, el tercero habiendo sido puesto por indicación del Sr. Blondat.

Los escalones de cantera están conectados por un anillo también de 
cantera que encierra una faja de tierra fértil en declive hasta tocar el nivel 
superior de los escalones. En esta faja de tierra se pondrán plantas perennes, 
formando un círculo de vegetación al derredor de la fuente, y reduciendo la 
aparente importada del trabajo de la piedra.

Es éste el modelo que he estado erigiendo en Nacozari
A mi llegada a Nacozari, la noche del Veinticuatro de noviembre de mil 

novecientos veinte, no habiendo visto a nadie que hubiera ¡do a encontrar
me a la estación, tomé el rumbo que creía sería el más conveniente y casi en 
seguida me encontré con un alto fortín circular que todo el mundo lo hubiera 
tomado por una de las grandes "Pill-boxes" — fortificaciones alemanas que 
había visto yo en la región de Argone.

Mi escultor parisiense, Sr. Ratti, venía conmigo; y expresé yo lo siguiente 
en francés, "Dios mío, esa es la fuente".

"Nunca", contestó él, "tiene lo menos cinco pies de alto".
Pero era la base de cemento para la fuente, excepto que el terreno en vez 

dé estar perfectamente nivelado, según lo demostraba en plano que tenía en 
París, estaba inclinado como dos pies de la parte de atrás el frente.

Esa noche en el hotel, inquietó me encontraba, me venía a la imaginación 
la fuente — fortaleza, hasta que por fin encontré la solución del problema y 
me quedé dormido.

La mañana siguiente, fui presentado con el Sr. Hamilton y el Sr. Irwin y 
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ellos confesaron que el aspecto de aquel muro de cemento, los había 
desmoralizado y que habían suspendido todos los trabajos hasta mi llegada. 
Les mostré un diseño que había hecho para salvar la dificultad que se 
presentaba, subiendo el nivel de la plaza y poniendo escalones que 
condujeran a la calle, y con la aprobación de ellos, escribí inmediatamente al 
Sr. Douglas, sobre el particular.

El cambio de la nivelación, motivó la alteración del proyecto de toda la 
plaza, y por lo tanto hice un nuevo plano el cual fue aceptado por el Sr. 
Douglas, permitiendo así que la base de la fuente fuera digna de la obra de 
Max Blondat.

Esta figura de bronce, como ya he dicho, representa a tres niñas 
pequeñas, sentadas en un anaquel de roca, colgando sobre una cascada y un 
estanque de agua. Están mirando tres ranas que se han juntado sobre una 
piedra y.están fijándose en las niñas.

La niña más grande, como de diez años de edad, está realmente divertida; 
la segunda, de seis años, más o menos, está sonriéndose también, pero la 
chiquilla, contando con tres años de edad, escasamente, se encuentra no 
muy segura de lo que pasa.

Max Blondat llama a su grupo "Jeunesse" — "Juventud". Yo le llamo la 
Fuente de las sonrisas, pues no hay quien pueda detenerse y admirar esta 
magnífica obra de arte, sin sonreírse con profunda satisfacción?

Mexicanos, contándose entre ellos, hombres y mujeres de edad, jóvenes, 
padres y niños de escuela, todos sienten el espíritu de felicidad franca y 
sencilla que imparte aquel grupo.

Las dificultades más serias con que se tropezaba para construir la fuente, 
fueron vencidas hasta donde fue posible por el Sr. Hamilton y el Sr. Irwin. La 
cantera había sido cortada según mis instrucciones, por la John A. Rowe Cut 
Stone Company, de Bedford, Indiana, y remitida a Nacozari. Pero natural
mente había piedras que tenían que arreglarse en el lugar destinado, y 
resultó ser, como decimos en Arizona, "some job" — un trabajo difícil, 
enseñara! minero a ser un buen cantero que respetara las orillas pulidas de la 
cantera y el acabado de las caras; pero aún eso se ha podido conseguir. De lo 
que más pudiéramos admirarnos es de que vamos a poder fundir en 
Nacozari, siguiendo los detalles de mi diseño, los postes de cobre para las 
luces que deban dar el alumbrado a la fuente y a la plaza.

Cerca del extremo superior de cada uno, van cuatro pequeños y airosos 
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delfines que se deslizan con sus colas al aire. Estos llevan en la boca anillos 
de bronce, movedizos y atados a éstos de poste a poste, se colgarán 
guirnaldas de pequeños focos en las noches de "fiesta", para que entre las 
ramas de los pimientos, parezcan como si una multitud de moscas de fuego 
encantadas, hubieran venido a bailar una "Zarabanda" alrededor del grupo 
de Max Blondat e invitara las tres niñas de bronce a bajarse y participar de las 
diversiones.
Nacozari, Sonora, México.
9 de Febrero de 1921.

(firmado)
Leslie Cauldwell, 

Arquitecto-Decorador.
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Monumento a Jesús García en Hermosillo, Sonora.
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