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ACLARACION

Un primer segmento de este fragmentario ensayo
data del mes de febrero de 1996, «Poesia: riesgo
y aventuray, fue una nota periodistica publicada
en El Financiero-Noroeste; tres meses después,
en mayo, le continu6 otra en el mismo periddico,
«Figuraciones fragmentarias». Asimismo, en
noviembre de 1996 en el suplemento dominical
«Voces del desierto» del diario Independiente y
en la revista Oasis, en su numero de septiembre
de 1997, aparecieron consecutivamente dos textos
(«Poesia: lucidez y sensitez» y «Se requiere de
una poesia critica») que ahora forman parte de
Conciencia de una letra'.

Apenas si necesito aclarar que cada
articulo fue reescrito o reestructurado para dar
mayor coherencia, eso espero, al presente ensayo.

No obstante este crecimiento casi natural
de Conciencia de una letra, debo decir que éste
fue escrito, en su mayor parte, exclusivamente
para la presente finalidad: la de ser una
introduccion reflexiva a una reunion critica de
poetas y poemas.

Como se vera, desde un principio la poesia
ha sido la dominante en mis comentarios. Circa
tres afios he empleado en ello, ;ha sido en vano?
! A este trabajo se le concedi6, en el Concurso El Libro Sonorense 1998, en

la categoria de ensayo, el Primer Lugar. El premio es convocado por el
Instituto Sonorense de Cultura.




No lo sabria decir. Lo que si me gustaria es que
Conciencia de una letra fuese, quiza,
comprendida como recapitulacion rextual de lo
que hasta ahora he sentido y pensado
—¢imaginado?, ;jestudiado?—acerca de la escritura
poética.

Tentativamente, Conciencia de una letra
puede concebirse como un croquis poético,
nervadura critica sobre un trozo de blanco folio
donde hace vislumbrar/ramificar, antes que otra
cosa, una personal educacidn artistica. De
scholar, o de dilettante, lo cierto es que
Conciencia de una letra es fruto del tiempo.
Quiero decir, de mi tiempo-espacio escriptural/
espiritual.

Si Conciencia de una letra tiene alguna
importancia (como creo que la tiene, aunque no
s€ en qué medida), me parece que ella radica en
la fidelidad critica con que, desde un primer
momento, me he propuesto la asuncidn/
ejecucion de su materialidad poética misma.

Silvestre Uresti
Universidad de Sonora, mayo de 1998




La critica es este enfrentarse o confrontarse,
este pedirse cuentas, este conversar con el otro,
con el que va conmigo.

Alfonso Reyes, La experiencia literaria (1952)

Mds que una semilla, el fragmento es una particula

errante que sélo se define frente a otras particulas: no es nada
si no es una relacién. Un libro, un texto, es un tejido de
relaciones.

QOctavio Paz, Corriente alterna (1967)

La critica debe ser tan creadora como los llamados géneros de
creacion:

debe inventar el método para el caso, no sacrificar el caso
ante el altar de su Unico Método.

Gabriel Zaid, Asamblea de poetas jovenes de México (1980)

Lo indudable para el escritor es que la verdadera realidad
con que se enfrenta es la realidad del lenguaje.
Guillermo Sucre, La mdscara, la transparencia (1985)
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1. POESIA: SENSITEZ Y LUCIDEZ
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escribo con propdsito
deseo decir
mas que nimia brizna suelta
todo
cuerpo puerta abierta
crevelar fodo para mirarte?
riesgo general
pensar arbol frutal y escribir enredadera
los signos de veras
no saltan de alla hacia aca
sino tal vez de aqui paratiy de ahi ;anosotros?
saber sentir
uno siente lo que sabe
;juno? o sea ;,so6lo yo?
somos cuestion
signicidad bajtiniana
palabra (en) lengua de todos (y de nadie) es plural
lenguaje
conciencia viva de la madeja compleja
discursiva
unas personas hablan
otras leen
éstas escriben
aquéllas oyen
el escritor descubre al lector
el lector descubre al escritor
y ambos
por el poema el cuento la novela
por la plaza de las paginas
al paso suceden subitas reuniones
entre los seres de «si mismos y de buena
voluntady
(; Por qué entregarse a la Gran Costumbre?




Si se puede elegir la tura, la invencion:
Julio Cortazar)
sobre estos signos que escribi y lees
estaran naciendo index de afluencia
signicidad
multiued insaciable

Poiésis: crear, hacer. Poéte: el que hace poemas,
aquel que inventa poesia. De vuelta: volver a esta
medular no es acaso capricho sino una suerte de
vida. Asi, lumen en vilo, habra que asir la inestable
realidad escritural. Sino seguira habiendo, quiza,
poemas pero, sin duda, poesia no. Aclaracion,
crear un poema no significa materializarlo
partiendo de nada, no, sino que se le construye
con aquello que ya existe o puede existir: un
palmo de arboles del intelecto, una fuente frente
a un banco, la noticia roja y oprimente que
enrojecié mis sienes frente al televisor, mi
conversacion con el sexo de mi amor, o aquella
sensacion inefable que, inaudita, del ayer circula
al hoy y se desea inacabable, o estas olas
imaginativas que, cual halo mercurial, parecen
evanescerse lascivamente mas aca de unos lapices
labiales.

También vislumbro el ala, el paso del
lenguaje de la marabunta, pulso la mirada de su
escritura, el vocablo prismatico que me facilita,
en su complejidad, las vias hacia lo presente
histérico: el cardumen contaminado de petréleo,
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la 4cida tension militar, el desbordamiento mineral
del desman monetario, o el imperio rugoso del
poder que impreca al ciudadano y desmenuza a
la persona; asimismo navego el silex de la espiral,
palpo, en su dificil superficie, el historial del
index, lumen de vena, en su espacio- tempo
escriptural: Incurable (David Huerta,/987),
Altazor (Vicente Huidobro,/931), Nadja (André
Breton, 1928), Les chants de Maldoror
(Lautréamont, /869).

Me detengo en este pliegue del agua y me
apresuro a preguntar: ;jno estaré exigiendo
demasiado para aquel que desea y escribe poesia?
Tal vez, pero no. Apuesto a una actitud critica:
«la bondad debe ser virtud de los hombres, no de
la literatura» (Julio Hubard, «Prologo» a Una
cierta mirada de Eduardo Milan, UAM-JP, 1989,
p. 10). Me parece que el poeta de veras es, quiza,
el que alia semejante a un sol las distintas e
inclusives paradojicas tentativas estéticas,
existenciales, espirituales, escriturales, en sus
poemas. Tres simientes del lenguaje: Piedra de
sol (1957), iacaso no vislumbramos en este
poema asi matices de la vida erdtica y familiar
de Octavio Paz, tanto como momentos azarosos
de la Guerra Civil Espafiola e intertextualidad
literaria, filosofica y de la mitologia e historia de
México? Trilce (1923), César Vallejo despliega
su forma de hablar peruano que serd, después de
estas y aquellas transgresiones, su modo de
escribir, hay también historia nativa e irrumpen
recuerdos y pasiones y disertaciones intimas y
enigmaticas; y las terribles «figuraciones
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fragmentarias» y «subdivisiones prismaticas» de
Un coup de dés jamais n’abolira le hasard
(Mallarmé, 1897), apice fundacional y de ruptura
dentro del precario cosmos de cimas filosas que
es lapoesia, donde el errante y segmentado corpus
del universo, por su analogia secreta y subversiva,
no es acaso distinto del texto lingiiistico,
pensativo y aun vacio.>

De vuelta: recordar que poesia quiere decir
creacion —esto es, materia escriptural— vy,
asimismo, actualizar esta sugerencia no me parece
una extravagancia sino, filo de flama, una cuestién
de vida «para la transgresiva salud de la
escritura», como ha escrito incurablemente David
Huerta.

® % %

Quizé en el momento en que Rubén Dario® se
niega a dictar —;legislar?— una preceptiva, una
poética exclusivamente para el Modernismo y sus
seguidores, en ese instante el poete radicaliza su
postura critica, antidogmatica en cualquier
sentido, al mismo tiempo que reafirma el
despliegue artistico por €l iniciado como una de

?De aqui en adelante, todas las citas en francés que se lleven a cabo del poema
Un coup de dés de Mallarmé, estaran tomadas del libro de Julia Kristeva, La
révolution du langage poétique, Aux Editions du Seuil (Colection "Tel quel"),
Paris, 1974, pp. 295-313.

*"Yo no tengo literaturamia -como lo ha manifestado una magistral autoridad-
para marcar el rumbo de los demas: mi literatura es mia en mi-; quien siga
servilmente mis huellas perdera su tesoro personal”. (Rubén Dario, Obras
poéticas completas, M. Aguilar-Editor, Madrid, 1932, p. 712,

1:2



las propuestas mas subversivas que ha tenido —o
que por primera vez tuvo— el idioma espafiol en
hispanoameérica, después del impasse o “pausa
vacia” (Lezama Lima, La expresion americana,
1969) que le sigui6 al Barroco. De ahi, por tanto,
habrd que decir que Prosas profanas (1896)
inaugura e inventa la escritura de veras actual:
aquella que esta siempre viva remitiendo vivacidad
a este o aquel lector-autor exigente, no obstante
el espacio-tempo en que se le adentre y explore.

Asimismo, habria que subrayar que el
Modernismo no fue un acontecimiento aislado,
sino (casi) el natural despliegue de la sensitez
reflexiva evidenciada por los poetas del
Romanticismo aleman de los siglos XVIII' Y XIX
(Goethe, Holderlin, Novalis) y la escritura barroca
del XVII'Y XVIII: Géngora, Quevedo, sor Juana
Inés. Barroco es lo que danzd, azord, lo
laberintico, lo torrencial de las lujosidades del
significante, lo extremo y las extremidades
elasticas de la significacion, de sus
concentricidades y repliegues, los espejeos y los
prismas, negaciones, critica hacia la realidad y
sus lenguajes. Surgié el poema dificil, Soledades
(1613), el poema conocimiento, Primero suefio
(1692). En ambos “textos limite” (A. Sanchez
Robayna, Para leer « Primero suerio», FCE, 1991)
empieza, quiero decir se agudiza y materializa el
poema reflexivo. En el culminante instante en que
elige el silencio sor Juana Inés, acaso emergen
—en su crisis densificada— la poesia de veras
moderna y el poeta de veras actual. Cuestion no
muy distinta, sino confirmante, seran mas tarde
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las apuestas y posturas criticas de Holderlin
(1770-1843) y Rimbaud (1854-1891).
Conocimiento, ética y estética (poesis y ethos)
en el poemade la tradicion del rigor, para usar la
frase de Eduardo Mildn, se anudan y se
transgreden.*

La segunda mitad del siglo XIX francés
evidenciara hasta la total ruptura y el escédndalo
lo que el Romanticismo, sor Juana, Géngora y el
poeta inglés John Keats (1795-1821) desplegaron.
¢No fue Keats quien dijo que el poeta no tiene
identidad, pues el poeta no es sino una especie
de camaledn? Keats decia, hacia 1817, en una
misiva a Bailey, que Julio Cort4zar ha llamado
«La carta del camaleén» en su libro Imagen de
John Keats (Alfaguara, México, 1996, p. 494):
Si un gorrion acude a mi ventana, tomo parte en
su existencia y picoteo la grava. Rimbaud,
Flaubert y Mallarmé, fincarian las formas y el
pensamiento de modo novedoso y extremo del
arte de su siglo y del siglo XX. Rimbaud
encarnaria la compleja y contradictoria vivacidad
—absoluta— del revolucionario politico-social y
la del poéte maudit et musical:

*Cf. (...) "la eleccién del silencio por parte del poeta, el escritor que a mitad
de camino abandona la modelacion articuladad de su identida, son cosas
nuevas. Se presenta, como una experiencia obviamente singular pero formi-
dable en sus implicaciones generales, en dos de los principales maestros,
forjadores, presencias heraldicas, si se quiere, del espiritu moderno: en
Haolderlin y en Rimbaud", en George Steiner, Lenguaje y Silencio, Gedisa
editorial, México, 1990, p. 76.
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~ Le Poéte prendra le sanglot des Infames,
La haine des Forcats, la clameur des Maudits;
Et ses rayons d amour flagelleront les Femmes.’

Flaubert buscaria la descomunal empresa de
encontrar la palabra justa en la mar de la escritura
novelistica («La palabra justa [mot juste] era
aquella —inica— que podia expresar cabalmente
laidea. La obligacion del escritor era encontrarlay,
observa Mario Vargas Llosa en Cartas a un joven
novelista, 1997); Mallarmé navegaria del silencio
al silencio de la pagina interrumpido sélo por el
azar y el blancor prismatico de la escritura
reflexiva y la hoja casi vacia. Un coup de dés, ha
dicho Octavio Paz, es «forma en busca de
significaciony». Poesia, riesgo y aventura: Toute
pensée emet un coup de dés.

# ok ok

«Lo que no desordena, no bebe en sus riesgos»
(José Carlos Becerra, El otorio recorre las islas,
1973). Me parece que éstas palabras son exactas
para la poesia, es decir para todo acto escritural,
signico. Y mas en estos tiempos que corren,
Jhacia donde? La poesia propiamente moderna
se dibuja con los divertimentos criticos de la
versura en liberacion y el poema en prosa, si, pero
también (o por ello mismo) con aquello que para
mi gusto es tal vez definitorio: el impulso

‘Citado por Michel Butor, Retrato hablado de Rimbaud, Siglo X XI editores,
México, 1991, p.90.




cuestionante. Energia analizadora que, con
sensitez félida, se concretiza en el poema critico,
«poema que contiene su propia negacién y que
hace de esa negacion el punto de partida del
cantoy, nos dice Octavio Paz en El arco y la lira
(FCE, 1983, p. 271). Hablo de Un coup de dés:;
donde la trizadura signica mallarméana es ejemplar
(término entendido en su sentido no pedagégico,
sino de cantidad y cualidad tinicos). Pierre Michon
escribe en Rimbaud le fils (Aldus, México, 1997,
p. 62) que algunos dias de la llegada a la
estacion del Este [Paris, septiembre de 1871],
Jovenes y ardientes como eran [Rimbaud y
Verlaine] se gustaron de manera distinta; y
sucedio que en una negra recamara, detrds de
unas persianas quedaron uno delante del otro
desnudos, de pie y, mas alld de las cadencias y
de los numeros salidos de la videncia, mds alld
de todo poema se empalmaron. Si Rimbaud,
Verlaine y, asimismo, aunque en otro sentido,
Baudelaire restregan e incluso desgarran el clisé,
el state, de los valores sociales y éticos de su
época, Mallarmé lo hard con el lenguaje, desde
su escritura.

El verso fluido camina pero, stibitamente,
se detiene, ;(qué pasa?, se desgaja y ahora se
desliza —rota granada— en fragmentacién sobre
arena movediza: el pliego poético. Lo blanco, en
su incandescencia, ilumina y sombrea
—enigmatiza— estas y aquellas palabras que se
transmutan, quiza, de carentemente abundante a
abundantemente carente. Realidades del poema:
duda del centro y duda del tiempo recto. Sin

16



puntuacion los versos o, como los llama
Mallarmé, las «subdivisiones prismaticas» dan la
nocion inteligible de aventura, rigor de libertad
en liberacion; vivida, la palabra extrafiamente
dialogica discute con el espacio y, ambos, index
y hoja, «se muestran mutuamente», ;a quién?: a
si mismos, al lector, pero también al universo,
corpus codsmico en expansion que no seria distinto
del poema lingiiistico, al decir de Mallarmé.
Veracidades prismaticas: el poeta es disuelto, el
yo poético puesto en jaque, guarda la distancia
para volverse mas eficaz: el poema se vuelve
impersonal. «Aun la impersonalidad del poeta»
—advierte Guillermo Sucre en La mascara, la
transparencia, (FCE, México, 1985)— «encierra
un verdadero sentido de rebelion: no quiere ser
complice de la historia, sino su conciencia
critica».® Destilacion poética filosa, Un lance de
dados no es sino la piedra de escandalo de la
tradicion critica de la poesia. O como lo dice
Octavio Paz: la tradicion de la ruptura
contemporanea. Y afiado: y es la vida de ésta la
que hoy en dia tal vez agoniza por su casi
inexistencia.

En resumen, lo que parece interesante
comentar es esto: si la tradicion del rigor poético
—para utilizar una vez mas la expresion de Eduardo
Milan— tiene su inquietante oasis en Mallarmé y

¢ Recientemente, el poeta critico Eduardo Milan, en Resistir. Insistencias
sobre el presente poético, CNCA, México, 1994, p. 21, ha escrito "Prometeo
menor en el centro de una naturaleza en ruinas, el escritor guarda la distancia
como si guardara el agua en el desierto. Porque la distancia es su unico
atributo, su distincion. Esa diferencia es lo que lo instala en su zona de goce,
ese estar entre, en el lugar medio que es ¢l mismo".
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las vanguardias artisticas de principios de siglo
(futurismo, dadaismo, surrealismo), escrituras
cuyo leitmotive serian el cambio constante de
formas y actitudes éticas y estéticas, y si
aceptamos que las vanguardias historiadas estan
en apesadumbrado acabose (el movimiento, no
su repertorio), en ese sentido es donde adquiere
gravedad palpable la atrevida propuesta de
Eduardo Milan en su libro de ensayos Resistir.
Insistencias sobre el presente poético al sugerir:
«a simple vista aparecen dos formas bien
delimitadas de eso que llamamos tradicion: una
tradicion candnica, que ostenta una retdrica ya
gastada por el uso de sus formas, y una tradicién
otra, mirada siempre con desconfianza por su
alto grado de riesgo y que no asegura ninguna
tranquilidad mucho menos una pacificacion del
espiritu: la tradicion de lo nuevoy». Agrego que
esto ultimo no parece ser sino el latido
subterraneo y de superficie de la tradicion del
rigor que contintia en algunos cuantos textos de
unos cuantos poetas. ;Y continuara? La pregunta
no me parece ociosa y menos en los tiempos
que corren, ;hacia donde?, ;o desde donde? En
poesia partir del epigrafe de José Carlos Becerra,
lo que no desordena no bebe en sus riesgos,

seria (es) empezar a repoblar la tradicion critica
nueva.

18
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"Ese seria el modelo de una escritura
reflexiva: la escritura autoconsciente de
sus medios, que no se niega como Historia
y que otorga al lector €l privilegio
suplementario de no aburrirse".

Eduardo Milan, Resistir, insistencias
sobre el presente poético, 1996.

Pero vayamos un poco més despacio. Comenzaré
de la siguiente manera: intentaré llenar algunas
lagunas en relacién a lo anterior y, al mismo
tiempo, centraré mis comentarios en derredor del
poema critico 'y de la tradicion del rigor, como
se ha convenido en llamarlos.

Apenas si debo preguntarme (pues de su
universalidad yo no dudaria) lo siguiente: la
poesia /es universal?, y si asi es, entonces, cuando
ella piensa sobre si misma, cuando se toma a si
misma como objeto poético, ;no lo esta haciendo,
acaso, sobre un hecho universal como puede serlo
asimismo el amor, la ciudad, la mujer?

A veces uno suele decir: necesito
reflexionar sobre mi vida; deseo pensar sobre mi
persona. Quiza lo primero que sugiere esta actitud
es que la persona, al volver hacia si su mirada,
no hace o no intenta, sino volverse consciente de
su cuerpo en todos sus sentidos. En otras palabras,
esa persona toma conciencia de su existir, se
aduefia de su vida. Pero tal reflexion, hay que
decir, le ha venido a través de una crisis: ese
hombre ya no quiere vivir por vivir, al ahi se va,
no, su deseo es sentir y saber que vive.

19



Algo no muy distinto ocurre en el poema.
Sensitez (goce) y sensatez (inteligencia), la poesia
al volverse sobre si misma las entrevera y
despliega mejor en la fluidez zigzagueante,
dubitante, de la escritura: poema reflexivo. Y
afiado: todo poema que no provoque inestabilidad
asi en la escritura como en sus referentes,
dificilmente puede considerarselo subversivo
contenedor de poesia. Pues desde sus cimientos,
el lenguaje, estard inundado por el tonelaje del
mundo, y éste mas temprano que tarde, se lo
apoderara (si no es que desde siempre lo ha tenido
cautivo). Entonces, qué hacer: poesia reflexiva:
Palabra, libertad que se inventay me inventa cada
dia (Cf. Octavio Paz, Obra poética 1935-1988,
Seix Barral, México, 1990, p. 18).

Lo anterior quisiera que diera la nocién de

lo que se quiere decir con poesia reflexiva: poema
que continuamente esta

veillant
doutant
voulant
brillant et méditant

(Mallarmé, Un coup de dés, 1897). Dubitante:
el poema, al ponerse en entredicho, ;no se esta
presentando como portador de un decir relativo,
decididamente fragmentario? Asi lo creo. Por el
contrario, un poema —un arte— que no duda, que
nunca piensa sobre sus propios medios
escriturales, signicos ;no esta acaso buscando
sélo significar, esto es, dar con el significado
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justo y central? Poema enajenado. Un poema que
busca el significado definido y estable, es una
poesia nostalgica de centralidad, de estabilidad.
Un poema que nunca cuestiona, ni se cuestiona a
si mismo, ;jno es acaso un «arte» nacido sin
respiracion, sin movimiento? Poiésis: /lamarada
donde me quemo los dedos al escribir dudando
de lo que digo (José Carlos Becerra, El otofio
recorre las islas).

Entonces, qué hacer: un poema-saeta-
Lopez Velarde: milagro: “Nuestra ultima flecha
sera milagrosa, porque seremos tan veloces que
alcanzaremos a dispararla y a recibirla,
desempefiando en un sélo acto, el flechador y la
victima”: poesia reflexiva:simultanea critica de
referentes/significantes: “El sistema poético hase
convertido en sistema critico” (Ramén Lopez
Velarde, 1916).”

Unay otra vez mas: toda tematizacion por
mas humana, particular o universal que sea tiene
que —si quiere ser realmente poesia critica—
revelarse, develarse, desde el poema, es decir,
desde su escritura, que sera, a su vez, reflexion
de si misma. De si misma pero también del
mundo: «En un artista la critica al mundo
desprendida de la critica a su propio arte es un
juego irresponsable, imbécil» (Cf. Eduardo Milén,
Op. cit. p. 87.). El lenguaje poético critico no
acepta de antemano ni da por dado ninguna cosa
o0 cuita previa a él, pues él mismo es la cosa o
cuita en persona. Dije personae: mascaras:
certezas de un rostro mio. El poema, entonces,

’Ambos fragmentos son citados por Guillermo Sucre, op. cit., p. 52.
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al complejizar de modo serio la nocidn
significacion/significante tiende a volverse sobre
si mismo. Realidad escriptural que, en su
consciente materialidad, segrega la critica de ella
misma. Autoconciencia de su signicidad (vocablo
de Décio Pignatari, Semiotica del arte y la
arquitectura, 1985) la poesia, asi, quiza podria
imaginar su propio lenguaje. Subrayo: un lenguaje
acaso no distinto del cotidiano, pero si diferente.
Un poema que dis (habla) de si mismo, sus
artificios, sus formas de desarrollo, de su hechura
in progress, de sus afirmaciones y dudas, de su
imago y, al mismo tiempo, de su logos, me parece
que sera (que es) un poema (un ars) consciente
de su organismo —de— lenguaje.

Aquello que hasta ahora he dicho no es,
en rigor, novedoso; pero pocas veces se dice y
se practica o, mas raro aun, se viva. Es algo
excepcional. No obstante, podria citar a una
piedra angular en esta concepcidn poética:
Mallarmé. Més aca: a Lezama Lima desde Muerte
de Narciso a Fragmentos a su imdn; César Vallejo
y su Trilce; Vicente Huidobro y Altazor; En la
masmeédula, de Oliverio Girondo; Blanco, de Paz.
O en los més recientes: Incurable (Era, México,
1987), de David Huerta; Nivel medio verdadero
de las aguas que se besan (Ave del paraiso,
Madrid, 1994) de Eduardo Milan; Huellas de luz
(CNCA, México, 1994) de Coral Bracho... jes
suficiente? Afiado: retomar o continuar con los
leitmotive de estas poéticas quiza no sean iguales,
sino distintas para cada lector, pero
necesariamente, me parece, confluirdn en su
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constante critica al lenguaje, la escritura, y a lo
que ella nombra, el mundo, la realidad, y donde
ella se debate, el texto.
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Acaso parecera ocioso el anterior rodeo dado
sobre la fragmentada historia de la poesia critica
—del Barroco pasando por el Simbolismo, del
Modernismo al Vanguardismo hispanoamericano
y, de ahi, a los "herederos de la vanguardia"®:
Octavio Paz, Lezama Lima, Gonzalo Rojas. Tal
vez no. Pues tal introduccion tedrica nos permitira
analizar —siempre al amparo de aquellos faros de
amplia y rigurosa perspectiva textual—lo realizado
por los distintos poetas de nuestra localidad
sonorense. Y es que me parece de vital
importancia, pues tal vez solamente asi, a través
de un critico prisma escritural, vislumbraremos
con mas certeza lo particularmente universal que
puedan tener, sostener e incluso aportar este o
aquel rasgo del poema, esta o aquella forma
lenguaje de los poetas aqui seleccionados.
Indudablemente y no sin fundamento,
Abigael Bohorquez (1937-1995) y Mosén
Francisco de Avila, cuyo nombre bautismal es
Alonso Avilés (1894-1963), parecen ser los dos
autores precursores de la poesia realmente
contemporanea escrita en Sonora. Con el
segundo, entra, hacia la mitad del siglo XX, a
nuestra conciencia los espejismos —reflejos
prismaticos— que padece el poeta al contacto de
la escritura; la relativizacion de la identidad del
poeta, teniendo como antecedente al «Pues YO
es otro» de Rimbaud; fragmentacion del verso e
incursionamiento al poema en prosa de linaje
baudelariano [No en el sentido, hay que aclarar,
de «prosa poética, musical», sino en una prosodia

8 Eduardo Miléan, Op. cit., p. 123.




vislumbradora de «los sobresaltos de la
conciencia», que es asimismo otro aspecto de la
poética del Spleen de Paris];’ busqueda de la
pureza del poema a través de un misticismo
cristiano y de una impersonalidad (;casi?)
metafisica; poeta meditativo y, con frecuencia,
reflexivo, con Mosén Francisco por vez primera
la escritura de tension poética se vuelve sobre si
misma y su lenguaje se piensa —se proyecta—
dentro de su transcurrir mismo. "

El metalenguaje —simiente del poema
critico— es una de las aportaciones mas radicales
que hiciera Mallarmé a la poesia y al pensamiento
estético contemporaneo. Agrego: sin duda no todo
lo antes mencionado se encuentra de forma plena
ni mucho menos integral en la obra de Mosén
Francisco, pero lo cierto es que con él penetran
algunos de los poetas (Rimbaud, Valéry) y formas
escriturales de uno de los espiritus literarios de
ruptura mas poderosos y analiticos: el simbolismo
francés de fines del siglo XIX. Este aire
cuestionante seduce en gran medida a Mosén
Francisco y orienta —asi sea subterraneamente—
lainvencion de sus textos. Significativamente titula
sus dos primeros textos: La sombra del centauro
(1948-1952) y Salamandra (1953-1959).

’Cf. Michel Butor, Retrato hablado de Arthur Rimbaud, Siglo XX1
editores, México, 1991, p. 121.

"°Para una revision mas a detalle de la poesia de Mosén Francisco de
Avila, ver el interesante comentario reflexivo de Jests Antonio Villa,
“Salamandra cotidiana”, XI Coloquio de las literaturas regionales

(memorias), Departamento de Humanidades de la Universidad de
Sonora, Hermosillo, 1990.

28



Seres ambigiios, mitologicos, reales en su
irrealidad posible, el centauro y la salamandra son
existencias anfibias que sin dejar de ser lo que tal
vez seran son siempre otra cosa. ;No se parecen,
en cierto modo, a la escritura, al arte en su
concepcion signica e imaginaria mas actual?

Con Abigael Bohorquez entra la historia
con sus fechas y hechos terribles y, a veces,
temiblemente maravillosos. Del despojamiento
impersonal de Mosén Francisco no queda sino
su rebeldia pero ejecutada en sentido inverso. Si
Mosén Francisco espiritualizaba cada vez mas
sus poemas en sentido vertical, Bohérquez
apuntala una visién y emocién poética
horizontalmente terrenal. Uno de los perfiles
interesantes de Bohorquez es que parece
introducir y volver a poner sobre la mesa
desportillada de nuestro tempo/espacio lo que
Octavio Paz (1914-1998) escribiod de Taller, que
la actividad artistica y la revolucionaria se
confunden hasta ser lo mismo: "cambiar el
hombre exigia el previo cambio de la sociedad"."!
Polémicas palabras que pudiesen quiza definir la
actitud y los poemas de Abigael Bohorquez. Pero,
al decir verdad, Bohorquez acaso tiene mas
pertenencia y sea mas pertinente colocarlo en el
espacio-tempo convulsivo y de crisis general de
la década de los sesenta. El poeta sonorense,
nacido en 1937, es contemporaneo del grupo de
poetas de «La espiga amotinada» que en 1960
editan el premier volumen que los retine y bautiza.

"' Octavio Paz, Generaciones y Semblanzas, Modernistas y
Modernos, Letras de México, FCE, México, 1989, p.29.




La aparicion de estos escritores no fue silenciosa:
Eraclio Zepeda (1937), Jaime Augusto Shelley
(1937), Jaime Labastida (1939), Juan Baiiuelos
(1932), Oscar Oliva (1938). Este tltimo dice que
«encargo social son las necesidades y la
obligacion que tiene el artista de expresar todas
las emociones, tragedias, alegrias, esperanzas y
luchas de la sociedad en que vive. Saber
comprender las angustias y ansias de libertad del
hombre contemporaneo».

Por estas mismas fechas algo no muy
distinto también pregonaba Bohorquez. El poeta
sonorense, mas de una vez, parece dar la
impresion de ser el hijo prodigo de este grupo, o
quiza la oveja negra. Recordemos que los cinco
integrantes de «La espiga amotinada» si fueron
incluidos en Poesia en movimiento (1966), quiza
uno de los libros mas discutidos e ineludibles de
la segunda mitad del siglo XX en México. Gabriel
Zaid ha dicho en Asamblea de poetas jovenes de
Meéxico (Siglo XXI editores, México, 1980, p.
11.) que la gran aceptacion polémica y comercial
de esta clase de antologias es, asimismo,
paradojica: «su €xito inmoviliza el movimiento
desde 1966». Regresemos con el poeta Abigael
Bohorquez. Tiempo después el poeta sonorense
escribia en Poesia en limpio (Departamento de
Humanidades, Hermosillo, 1990, p. 19.):

No ha falta que me culpen.
Resentido, guemado,

me duele

pero el laberinto de la soledad,
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arrumbado,
mejor arrumbecido,
ae.

Creo que el caborquense reprueba en su
poema, no sin patetismo, a uno de los principales
hacedores de Poesia en movimiento, Octavio Paz,
al cual se le denomina tangencialmente por el
titulo de uno de sus textos centrales, £l laberinto
de la soledad (1950).

Apenas si necesito sefialar que de los varios
sentidos que puede tener el anterior poema, yo
hago uso de aquel que me parece mas palpable y
apreciable en este contexto. Me gustaria indicar,
asimismo, que el patetismo en Bohdrquez es un
tono iterativo que se agudiza en algunos textos
de Penultima memoria (1989), y que por su
eficacia, lejos de ser peyorativo para su fortuna,
es una suerte de vicio virtuoso. Autojuicio
—autoescarnio— sin sentimentalismo. Confrontese
sino el siguiente poema que aparece en la pagina
21 de su libro Poesia en limpio:

Si me conmueve a la inutil ternura
el perro callejero,

con mucha razon mas el pobre
destripado pajaro que soy,
colgando de la luz,

esperando, ay,

seguir muriéndome

Del sonorense, por otra parte, en comparacion
con los de «La espiga amotinaday, hay que anadir
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que quizd es mas radical en ciertos aspectos:
estoy pensando en su eleccidon homoerdtica
(como dirfa Dario Galaviz) y su transcripcion
consciente en silabas.

Paradigmatica y polémica ha sido la
presencia de Abigael Bohorquez en la vida
literaria de Sonora. Sin embargo, y curiosamente,
pocos poetas le han de veras continuado. En
realidad, un buen numero de escritores parece
inclinarse mas hacia los claros selvaticos del
lenguaje que Mosén Francisco intuy6 y practico
un tanto al margen. Me refiero en gran medida a
la cuestion reflexiva—meditativa dentro del poema
mismo, poema que se torna —gira— sobre si
mismo y se toma como objeto sujeto de estudio
e incluso conocimiento. Haroldo de Campos
subraya, "Mallarmé introdujo la dimension
metalingiiistica de la practica del lenguaje, una
dimension reservada mas a la estética y a la
ciencia de la literatura que a la literatura
propiamente tal".!?

Metalenguaje, conciencia de una palabra,
pero también fijacion cada vez mas fluida,
deslizada, hacia los vacios o el blancor de la
pagina, simultdneamente, trizada e intacta y no
obstante infinita. Bastaria con citar los nombres
de Julio Ernesto Tanori, José Juan Cantua, Ivan
Figueroa, Miguel Manriquez, Martin Enrique
Mendivil, para afirmar que, en las creaciones mas
radicales de cada uno, hay mas de Mosén

?Haroldo de Campos, “Superacion de los lenguajes exclusivos™, César
Fernandez Moreno (coordinador), América Latina en su Literatura, Siglo
XXI editores-Unesco, México, 1988, p.292.
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Francisco de Avila que de Bohérquez y,
asimismo, menos o casi nada de ambos que de
otras propuestas y apuestas criticas. Cierta
poesia concreta y experimental (Blanco, de Paz;
Huellas de luz, de Coral Bracho) en Mendivil; la
proliferacion signica, fundacional y pensativa de
Saint John-Perse y David Huerta en Miguel
Manriquez; la materialidad textual a la vez
reticente, transgresiva y ludica de Huidobro, un
Lezama Lima o un Eduardo Milan es posible
detectar en algunos escritos de Cantua Teran y
en otros de Figueroa y Uresti.

Poetas de la insistencia critica, es
justamente ésta la denominacién donde se
auspician aquellos poetas que de manera mas
palpable parecen predecir la cristalizacion de una
permanente renovacion escriptural (Severo
Sarduy). El otro segmento de los «Poetas de la
existencia» contiene al continuador mas visible —
aunque tal vez involuntario— de Bohdrquez:
Francisco Luna. Comun denominador de ambos
parecen ser el tono y la intencién inmediata,
historiada, de su palabra jocoseria y coloquial mas
que sus topicos literarios y posturas sensitivas.

"No tengo preocupacién metodoldgica,
pero si tengo conciencia metodolégica”.
Saul Yurkievich, Suma critica, 1997.
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"Lumbre de unién de la letra y la conciencia, al fin,
llena el espacio y calma los rincones: goteo
de luz repentina que enciende, como punto de relampago,
el centro fijo de las presencias".

David Huerta, "Conciencia de una letra".

Diré, para continuar en las delimitaciones, que
Conciencia de una letra no es exactamente una
antologia. Tampoco seria, me parece, un trabajo
académico—solemne, esto es con una estricta
metodologia de analisis, cierto tono escolar y su
rigido lenguaje técnico, tedioso, y, por si fuera
poco, que contenga conclusiones (?) y demas
anexos copiados, quizas, del manual del buen
profesional de las Letras. Antes bien se queda
corto, o pasa de largo. Es mas bien una tentativa
ensayistica realizada por un gozador y apasionado
lector de poesia. Texto, en fin, impulsado no por
una inquisicién exacta, objetiva: cientifica, o
historica, lineal, sino por el goce de «la libre
aficion», como diria Alfonso Reyes. Asimismo,
si «esta ultima, en su capricho —continua
Reyes—, puede alcanzar casi la temperatura de
una creaciony, es una cuestion que me gustaria
(«Para qué ser hipocritas?», se pregunta
Guillermo Sucre en su libro de ensayos La
mascara, la transparencia) alcanzar. Aprobacion
que, sin duda, ineludiblemente, no me
corresponde a mi sino al lector. Conciencia de
una letra, entonces, es una eleccidén personal:
aventura critica a través del azar selectivo de
catorce textualidades.
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Diria que me he mimetizado casi en
termometro (;textometro?) y me he introducido
en el tejido escriptural de cada poema con el
deseo de vislumbrar no tanto su temperatura
ambiente, como sus singulares grados de
conciencia de un lenguaje de una palabra. Esto
es lo que contestaria si alguien preguntase acerca
de mi método o del camino que segui. Asimismo,
los otros sustantivos que me han orientado son
las siguientes inscripciones fundacionales. Uno,
la del poeta Augusto de Campos en compafiia de
Ezra Pound: «El arte es una cosa vivay, «el arte
es una cosa alegre» (palabras citadas por Ramon
Xirau en Poesia iberoamericana, 1995); dos, «La
poesia como efecto de palabrasy, idea de Alfonso
Reyes de ascendencia mallarmeana; y tres,
«Cuando ya no hay qué/ decir, decirlo»,
imposibilidad del lenguaje que solo se materializa
si se transforma en un continuum transgresivo
de si mismo, ilustracion del poeta critico Eduardo
Milan.

Movimiento sincronico, he elegido éste
despliegue analitico porque, sin duda, su corte
critico atrae necesariamente hacia esta superficie
de la pagina las diversas textualidades. Y las lanza
al juego complejo de su presentificacion. La
sincronia —en su sed lucida de actualizacion—
pone, contrapone e incluso yuxtapone las formas,
las escrituras —mas alla de cualquier
determinismo: geografico, biografico. Es, quiza,
la prueba de fuego de la poesia: su puesta al dia.
Es por eso que elegi (no sé€ sia cabalidad) aquellos
poemas en que, a mi parecer, este o aquel poeta
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extremo su apuesta poética e hizo, en su misma
ejecucion limite, una realidad escriptural.

Cierto, no todos ni siquiera, me temo, la
mayoria de los poetas convocados tienen, o
tuvieron, en su mira la materialidad —la concretud,
diria Milan—de la poesia. No obstante, defiendo,
que precisamente de eso se trata esta empresa.
Prefiriendo los poemas de extensa respiracion,
Conciencia de una letra es, en un aspecto, la
imantacion/convocacion consciente de aquellos
momentos/fragmentos reflexivos y lucidos
—transgresivos— de sus catorce lenguajes.

Sin olvidar por un instante la lectura que
otorga la sincronia —esto es, la posibilidad de
observar de una sola mirada casi todo el
panorama, como quien admira un Picasso, o una
fotografia de Alvarez Bravo—, la dlSpOSlClOH
grupal de los poetas aqui reunidos también puede
leerse como una sucesion que va, o viene, de un
relativo presente y va, o viene, hacia un relativo
pasado. Explico: es curioso, y de veras atractivo,
que Conciencia de una letra se inicie con un
joven poeta, Ivan Figueroa y ;termine? con un
viejo escritor, Abigael Bohdrquez. Y digo curioso
porque, en verdad, no fue a propdsito: el azar
dispuso que su F fuera antes que M en su grupo.
En realidad, creo que es un producto del azar
objetivo (André Breton), en el sentido en que tuvo
que ver —y de forma determinante— el como de
su poesia Delaberinto de la malaflor es una
poesia matérica, semejante a la de Martin Enrique
Mendivil que apuesta a una concretud poética.
Ambos poetas muy distintos a Francisco Luna, o
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Armando Zamora, los cuales tienden abiertamente
hacia las significaciones de la realidad
mencionada. Asimismo, debo decir que existen
contaminaciones, matices, entreveramientos de
ambas actitudes signicas; €stas se encuentran sin
duda en algunos poemas de los poetas como Julio
Ernesto Tanori, o José Juan Cantua.

De ahi que si leemos a Conciencia de una
letra de principio a fin, es decir si iniciamos
nuestra aventura con a) los «poetas de la
insistencia critica», luego con b) los «poetas de
la imaginacion reflexivay, después continuamos
con c) los «poetas de la memoria imaginada», y
d) ;terminamos? con los «poetas de la
existencia»; veremos, tal vez con asombro, que
nos hemos paseado/pasado de poetas que exaltan
la signicidad de la poesia a otros autores que
tratan la autorreflexion poética a otros escritores
que reanudan la fematizacior de la palabra.

Oscilantes entre la abundancia y los arqueos
generales e incluso rapidos, las publicaciones de
linaje antoldgico han descendido —unas mas, otras
menos— hasta la casi ausencia de rigor reflexivo.
Antologia de poetas sonorenses (1950);
Inventario de voces. Vision retrospectiva de la
literatura sonorense (1992); White feather
anthology, la otra poesia sonorense (1993);
Sonora. Un siglo de literatura (poesia, narrativa,
teatro, 1936-1992) [1993].
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En la seleccion de poesia de Ratl Acevedo
Savin, Whithe Feather anthology (Ediciones el
Zapo, Hermosillo, 1993), bien pudieron haberse
omitido, recortado, varios autores y la antologia
no hubiese perdido en cristalizaciones, sino, al
contrario, ganado en su materialidad eléctrica.
No haber sido asi es evidente que el nimero
multiplicado (50 autores convocados) asfixia a
la calidad artistica. Si el propdsito de este libro,
segun se dice en la nota-prologo, es «dejar
constancia, fuera de presuntos enfoques
academicistas, del trabajo poético que
actualmente se desarrolla en Sonora»,me parece
que en gran medida se ha concretizado, aunque
el dibujo resultante sea, a veces, confuso y risible
[la inclusién del Lic. Oscar Olguin, Jorge
«Happy» Alegria Carrillo, Lluvia...]; otras,
precario en relacion a varios poemas elegidos; y
muy pocas veces, menos de la mitad de los autores
recopilados, es de escrituras acertadas.

Solo falta que ahora
algun critico cruel y maldicente
(casi siempre tenemos enemigo al frente),
al leer nuestra pobre Antologia
y ver lo poco bueno que atesora,
nos saque a relucir, jqué groseria!
lo del «Estado torpe de sonora.

Facundo Bernal Lopez, autor del poema
anterior «;Antologia, florilegio o corona de
poetas sonorenses?» (Cf. Moncada, Carlos, La
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sonora polémica literaria de 1950, Editorial
Unison, Hermosillo, p. 165), me parece que
vislumbrd y escribié el epitafio mas exacto y
agudo sobre el libro del fantasmal Pedro Segovia
Rochin, la Antologia de poetas sonorenses
(Gobierno del Estado de Sonora, Hermosillo,
1950). Epitafio que por lucido y perverso no
resisto y cedo a la atractiva e ineludible tentacion
de entenderlo literalmente, sin ironia. Como un
deseo realizado, profecia cumplida: el enemigo
critico esta presente, parece nada faltar.
Inventario de voces (Universidad de
Sonora-ISC-El Colegio de Sonora, Hermosillo,
1992) compilacidn literaria coordinado por
Gerardo Cornejo, es acaso uno de los trabajos
serios mas completos que se han realizado en su
clase. No obstante, su atractiva colosalidad que
abarca casi todos los géneros, del ensayo y el
cuento a la poesia y la cronica, y de la novela al
teatro, me parece que, por ello mismo, no se
detiene lo suficiente en su ramificacidn critica.
Los comentarios del prologo transgreden,
sin embargo, a veces, el espinoso llano
informativo y se vuelven, en gran medida,
observaciones criticas. Por ejemplo, sus
reflexiones e inquisiciones en relacion a los
desfasamientos y asincronias literarias, sobre todo
en el siglo veinte, dice Cornejo, de esta parte del
pais en comparacion con el centro de México y
otros lugares internacionales. Hay que decir,
asimismo, que no se requiere realmente una
agudeza especial para descubrir tal realidad
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sombria; basta con leer algunos poemas (sobre
todo, en efecto, de la primera mitad del siglo XX)
de este o aquel “vate”.

El razonamiento mas atractivo y a la vez
polémico —por critico y aun predictivo— que
Cornejo despliega es, tal vez, aquel con el cual
casi finaliza sus comentarios introductorios.
Gerardo Cornejo, quiza con demasiado
optimismo, arguye que algunos poetas, apartir
de la segunda mitad del siglo veinte, es visible la
renovacion literaria en sus formas escriturales y
sus actitudes vitales. Y concretiza: “se trata de
autores [Bohorquez, Vidal, Mosén Francisco de
Avila] que comienzan a abandonar los estilos
tradicionales romanticos y modernistas tardios
para encontrar con nuevas formas de expresion
que durante el Ultimo tercio de este siglo
fructificaran en una actitud diferente ante la
manifestacion poética”. Y advierte que hay en
esos artistas renovadores “un aventurarse en
formas novedosas; un cuestionar los moldes
tradicionales de expresion literaria y los modos
establecidos de vida y un comunicarse y hacerse
contemporaneos del desarrollo literario nacional
e internacional”. Dicho asi es certero y aun
persuasivo. No obstante, observado a distancia
me parece que la cosa cambia.

Para empezar, diré que, en rigor, los
comentarios de Cornejo son mas proféticos que
de veras reales. Me explico: en el afio de 1992,
fecha en que se emiten sus juicios, si bien habia
una considerable produccion poética de intencién
novedosa (por citar algunos, Bohérquez, José
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Juan Cantia, Inés Martinez de Castro, Laura Delia
Quintero), me parece que todavia esos mismos
autores no escribian sus textos mas criticos. ;,Un
ejemplo?: Miguel Manriquez no publica sino hasta
1995 sumas transgresivo libro. Y mas: los poetas
que ya lo habian hecho (recordemos que Mendivil
publica en 1992 su Presentacion en sociedad),
no se tenia —o no se queria tener— la distancia
analitica, ya sea espacio-temporal, o intelectual,
para mirar en ellos la sensitez reflexiva de sus
invenciones. Una muestra de ceguera critica es,
precisamente, la indiferencia ante un libro clave
de Cantua: La balada dispersa (1992), o
Malamor (1992), de Carlos Licon.

Insisto, por tanto, en que el razonamiento
de Cornejo fue un comentario, en gran medida, a
destiempo. S6lo hasta ahora, 1998, seis afios
después, es posible empezar a ratificar las
predicciones cornejianas. Y digo “empezar”
porque, me parece, aiin no se tiene realmente un
corpus escriptural de veras imprescindible
—fundacional—, asi como tampoco existe un
corpus, siacaso un esbozo, de critica de veras."
Sin palabra y sin conciencia de esa palabra poco
o nada se puede avanzar. Pero, no callar sino
criticar su vacio es un paso dar contra esa pausa
vacia. Habra, pues, que desplegar su iniciacion/
imaginacion critica.

“No obstante, una reflexion ineludible, sobre las carencias y posibles aperturas
de la critica literaria en Sonora, es el libro de Rosa M. Burrola E., En el limite
del desierto, Departamento de letras y Lingiiistica, Hermosillo, 1994,
asimismo, Dario Galaviz Q., Acerca de la critica literaria regional, Unisono,
Hermosillo, 1991. Critico polémico, de Galaviz (1951-1993) se dir4, cuando
se relinan sus textos, que €s nuestro primer ensayista moderno.
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Gilda Rocha, en su Sonora, Un siglo de
literatura (CNCA, México, 1993) reduce un poco
su ambicién antoldgica, en comparaciéon con
Gerardo Cornejo, y no retine sino a cinco géneros:
teatro,cuento, novela, poesia, cronica. Me centraré
una vez mas en la poesia. Gilda se define y afirma
que su intencion es «presentar una muestra del
mejor trabajo de creacion literaria». Pues bien,
de los doce poetas seleccionados, me parece que
solo acert6 en la mitad. Conviene anotar los
necesarios: Mosén Francisco de Avila, Abigael
Bohorquez, Inés Martinez de Castro, Josefa
Isabel Rojas, Miguel Manriquez. Si de veras se
trataba de presentar lo mejor, ¢ por qué no incluyé
a Martin Enrique Mendivil, a José Juan Cantda,
0 a Julio Ernesto Tanori?

Sin duda, su comentario mas exacto es
aquel que vierte sobre el autor de Salamandra,
Mosén Francisco de Avila. Gilda lanza las dos
frases que acaso definen a éste poeta, «la
conciencia de un yo poético» y «la poesia como
via de conocimiento, las cuales se anudan y aun
se materializan en una tercera: «se tratay, dice
Rocha, «de una poesia conceptualy. Lo que yo
he dicho de Mosén Francisco no lo repetiré aqui,
el lector podra encontrarlo en otros momentos
de este texto. Del mismo modo, lo que he anotado
sobre Abigael Bohorquez no lo diré otra vez.
Me limito a subrayar que la critica de Rocha hacia
la obra escrita de éste poeta parece ser apasionada,
pues su entusiasmo creo que no le permite de
veras observar. No obstante, diré que tiene razén
en ciertos aspectos de su apunte, 1] donde destaca
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la variedad repertorica de «tendenciasy («barroca,
poesia de protesta, poesia coloquialy), y 2] la
intencion escritural «de un juego irdnico y
parddicoy.

De poetas y homonimias. «El poeta [Alonso Vidal
(1942- )] ha obtenido diez premios nacionales
en poesia. Gabriel Zaid lo incluye en la relacién
de escritores que hace en su Asamblea de poetas
Jovenes de México, obra publicada en 1980, por
Editorial SigloXXI» (Cf. Alonso Vidal, Poesia
Sonorense Contemporanea, Gobierno del Estado
de Sonora, Hermosillo, p. 186.). «De 371 [poetas
nacidos después de 1940], obtuve» —dice Gabriel
Zaid— «el afio de nacimiento. De los demas
obtuve o me hice una idea aproximada para
clasificarlos en mayores o menores de 30 afios.
Sobre esta base estimo que, de los 600, unos
170 son mayores y unos 430 menores de treinta
afios». Enseguida Zaid transcribe la lista de su
censo. Y no es sino hasta la pagina 264 donde se
lee, casi al final de la lista, el nombre de: «Alfonso
Vidal 1942».
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3. CROQUIS CRITICO
DE LA POESIA EN SONORA






La critica, esta aguafiestas, recibida siempre, como el cobrador
de alquileres, recelosamente y con las puertas a medio abrir.
La pobre musa cuando tropieza con esta hermana bastarda
tuerce los dedos, toca madera, corre en cuanto puede a
desinfectarse. ;De donde sali6 esta criatura paradéjica, a
contrapelo en el ingenuo deleite de la vida? ;Este impuesto
usurario que las artes pagan por el capital de que disfrutan?

Alfonso Reyes, La experiencia literaria, 1952.

Quiza sin la intencidn de polemizar, diré que la
poesia escrita en Sonora padece la carcoma de la
anorexia. Cuando no de verdadera ausencia: casi
no existe. jHay de veras un poema que nos
proponga aperturas Yy Triesgos en su
indeterminacion estilistica; que no sucumba ante
el tiempo ni ante la historia critica de la escritura;
que no encontremos en la tumba desde su
inminente nacimiento?

La verdad es que si tuvieramos que hacer
un panoramico pero reflexivo recorrido por las
publicaciones de poesia sera, sin duda, desolador
el area. La escasa edicion de libros es un acto de
lapenuriay de la estolidez presente, o de extrafia
y aun de maravillosa realidad, segin se vea.
También valoro acaso lo contrario y digo: la
carencia de poemas no debilita a la poesia, sino a
sus inimaginativos poetas. Es decir: a cada uno
de nosotros. Ahi donde no hay invencién ni
renovacion significante, mi fantasia se desgasta
y mi liberalidad deviene en celda. Y los celadores
se multiplican al mismo temible ritmo que la
opresion sin contrapunto reflexivo. Y presiento
que esto es lo que nos esta sucediendo.
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Si intentdramos un posible croquis, una
atrevida geografia escritural de lo que ocurre en
la poesia escrita en Sonora, de seguro
encontrariamos las perspectivas poéticas que
momentos antes enunciamos. Ahora las
enumeraré y detallaré mas despacio. Para
empezar habria que anotar a los que hemos
llamado poetas de la existencia: Francisco Luna
y Abigael Bohérquez. El primero ha escrito
relativamente poca poesia y de ésta casi nada en
libro: revistas y periddicos acumulan sus escasos
poemas. No obstante, hace poco decidié imprimir
sus poemas no en libro sino en casette, Misq
cantada (1998), acto no frecuente entre nosotros.
La escritura de Francisco Luna se puede ubicar
y quiza definir en que no surge sino bajo las
candilejas sombrias de la urbe y sus ciudadanos.
Esta ciudad y sus laberinticos boulevares que
vany vienen a dar a un stadium de beisbolistas,
o bien a un bar cantina sedienta aunque sin rokola,
0 asimismo a la presencia de la vision — exaltada,
excitada?— bajo la sombra (de este solazo) de las
muchachas en flor, como diria Proust, o de las
morritas, como diria Francisco Luna, que «nos
enchinan el cuero a cada instante con sus
contoneos de pera, maduras y vanidosasy.
Imégenes irénicas y aun veraces de nuestra terrible
y a veces atractiva sobrevivencia, en la que se
agazapan para mejor emerger —implacables— los
cuchillos de la voraz realidad de nuestro mundo
politico y tecnoldgico, al menos en teoria. Los
poemas de este poeta son, y estas son algunas
de sus atractivas caracteristicas: agudamente
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humoristicos, inclusive parédicos, incisivamente
dialdgicos en su critica de veras. Poesia
desacralizante, insurgente, no catartica aun cuando
lo seduce, aqui y all4, lo cursi, lo sentimental.
Abigael Bohodrquez es el otro autor que
conforma este mismo apartado, que hemos
nombrado de la existencia. Palabras populi,
fluidez en el fraseo, tono y cadencia sencilla, sin
aparentes complejidades en sus posibles —a veces
obvios— sentidos. Decir sin reticencia. Sin
espejismos ni silencios. El lenguaje —para él— es
quiza un conductor de realidades, de actitudes
éticas, de posturas politicas, mas que un
generador o un productor en si mismo enigmatico.
Abigael Bohdrquez es un poeta gestual. Donde
el movimiento verbal de su expresion nos desafian
a asumir, o una maniobra moral, o un punto
politico. «Su poesia —reflexiona el profesor
Fortino Corral— sefala, denuncia, invita, condena,
escupe, embarra, muerde y... confiesa».
Asimismo, concretiza Corral, “Defiende al indio,
a la tierra, a la madre, al obrero, al homosexual, a
la poesia misma”'¥. Habria que decir, del mismo
modo, que cierto nimero de sus poemas (sobre
todo los de su primera €poca) no se afirman ni se
resisten en el filo de la filigrana de la escritura
inacabada -—critica—, sino se desbordan
deshilandose mas alla o més aca de si mismos.
De entre su prolifica obra quiza habria que

"Fortino Corral, "El paraiso terrenal de Abigael Bohorquz", X1V Cologuio
Nacional de las Literaturas Regionales ("V Centenario del Encuentro de dos
mundos"), Departamento de Letras y Lingiiistica, Division de Humanidades
y Bellas Artes de la Universidad de Sonora, Hermaosillo, marzo 1995, pp.
233-241.
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subrayar con tinta indeleble a aquellos textos
poéticos donde se percibe la atractiva certeza de
estar escritos como en tono bajo, poderosa
sordina. Tempo lento. Me refiero a los cuatro
poemas de «Canciones por Laura» y al poema
largo «Los dulces nombresy.

Por otro lado de esa posible faz escritural
tendriamos a aquellos poetas que construyen y
alimentan sus ramificaciones de la sensitez con
el sedimento de la imaginacién y la memoria; a
estos poetas lo que los impulsa y asimismo
zahiere son la contingencia y la discutible riqueza
de lo vital cotidiano; de ahi que la mayoria de
ellos se detenga de manera fluida y a la vez
reticente, tanto en lo selvatico como en los claros
que puedan tener y obtener —para fortuna o no—
de sus personas historiadas o imaginadas.

Pero detallemos un poco mads estos
aspectos. A este otro conglomerado de escrituras
se antoja y exige una subdivision. Aclaro: esta
escision estd motivada no porque intuya una
separacion tajante (aunque a veces exista), sino
mas bien porque entre ellos es posible distinguir
—como en el corte de algunas rocas y marmoles—
ciertas «diferencias de origen, de edad y de
formaciony, para emplear el simil de Marcel
Proust.'

Concretizando, Bitdcora del ndaufrago
(1992) por sus ramificaciones y reiteradas
invocaciones que se hunden en el recuerdo de la
infancia y de lo familiar, me parece que tiende y

*Marcel Proust, En busca del tiempo perdido, trad. de Pedro Salinas, Plaza
and Janés, Barcelona, 1964, p- 185,
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tiene rozamientos y lazos no superficiales con
Los dias suprimidos (1991) y los Peces fodos
(1996), los cuales estan creados con esa misma
materia inaccesible de las variaciones de la
memoria. Escritores de la memoria imaginada,
asi los llamaremos. Poetas de la imaginacion
historiada, la limpidez de la poesia que
seguramente emitiran los poemas de estos poetas,
consistira, efectivamente, en la claridad turbadora
que nos hara vislumbrar no sélo una realidad
artistica, una otredad, diria Octavio Paz, sino
asimismo una realidad personal, un origen, cierta
formacion del autor. Pues parece ser que el yo
del poema esta, aqui y alla, tan cerca de la persona
que no pocas veces se funden. O cuando menos
se padece alguna contaminacion. El lirismo esta
interpenetrado con las «edades» de la historia
autoral.

Apenas si debo anotar que acaso no todo
lo escrito por estos poetas se cifian a los rasgos
descritos: nada mas subrayo los que me parecen
mas definitorios.

En la segunda subdivision se ubican La
balada dispersa (1992), La bestiamarga (1997)
y Para que escampe (1991). Estos poetas son los
poetas de la imaginacion reflexiva. En el sentido
de que en ellos prevalece una invencion de
conotaciones espacio—temporales no sujetos a
los incidentes de este o aquel calendario, historia
o geografia ubicable. Trabajadores de lo
impalpable, sus poemas son materializaciones
nacidas, tal vez, de un despliegue palpitante y
deseoso de la conciencia poética, o el ensuefio
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atroz (de inclinaciones sonambilicas, pienso en
Duermevela (1996) de Jorge Ochoa). Para ellos
las diversas tentativas posibles —en el espacio-
tempo— de la poesia no son sino una mas de
aquella transfiguracion contradictoria y real que
incide y reincide en lo que el poema es, ;qué
cosa?, reflexion y sensitez silabizada.

Bien, antes de segliir con este comentario
debo decir aquello que quiza ya se detectd. Que
mis apreciaciones hadia”estos,poetas €s no tanto
una mirada individual, un analisis hacia cada uno,
por separado, no: es mas bien una lectura global,
reflexion que no aisla sino busca sus
denominadores comunes y acaso esenciales. Mas
adelante se encontrara lo que pienso de cada
poeta de manera, tal vez, més precisa.

Llegamos asi al ultimo apartado, el cual
contiene lo mas reciente e incluso lo mas
predictivo, ;prometedor?, de esta clasificacion.
Los integrantes de este equipo son también —como
los anteriores— dispares entre si. No puede ser
de otra manera, es natural: cada uno esti
intentando —y a veces logrando— modelar
escrituralmente su respiracion. Aun asi, me parece
que estos poetas se asemejan en que practican
una poesia —unos mas, otros menos— realmente
de creacion. Quiero decir, su visién poética da la
impresion necesaria de ser una realizacion —antes
que otra cosa— de lenguaje cuya in/significancia
(R. Barthes, EI placer del texto, 1986) seria
mallarmeana. Su vivencia y estética se asume
escriptural. En sus mejores poemas la
experimentacion y la.audacia consciente, el azar
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y el conocimiento, se transforman y se
transgreden irradiando, tensando, la versura del
poema mismo. ;Coémo llamar a estos autores?:
poetas de la insistencia critica. Sus titulos asi
parecen evidenciarlo: El aroma de la tribu (Miguel
Manriquez, 1996), Arido apéndice (Martin
Enrique Mendivil, 1994), Delaberinto de la mala
flor (Ivan Figueroa,1998), Las veras de una letra
(Silvestre Uresti, 1998).
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4. EXAMEN DE LA POESIA
A FIN DE SIGLO

[...] todo canon [...] implica una seleccién valorizadora que
se impone con fuerza de autoridad y que aspira a modelar de
un modo duradero la comprensidn de la herencia literaria.

Gustavo Guerrero, Teorias de la lirica, 1998.
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POETAS DE LA INSISTENCIA CRITICA'®
Ivan Figueroa (Sahuaripa, 1974)

Una de las atracciones de los poemas de
Delaberinto de la malaflor (atin inédito) son sus
palabras contaminadas de silencio y espacio.
Precaria sintaxis que concentra lo que dice en su
misma reticencia. Pedazeria verbo-visual, su
lenguaje, en el repliegue de sus poemas, hace de
su carencia escriptural, no un lamento, una
catharsis, sino un juego de transparencias
prismaticas. Su ludismo intratextual (Severo
Sarduy) practicado al ras de las letras (gramas
fonéticos) y las palabras lo llevan a obtener y
desplegar la cierta materialidad necesaria para
alejarse —aunque a veces trabajosamente— de la
disolvencia icérica.

Poeta deseoso / deseante de su silaba,
aquella que de veras funde su propia palabra, en
su presente trayecto a ella deja vislumbrar —a traves
de sus cortes, rupturas, conjunciones de vocablos
y disyunciones de otros— algunas escrituras
candnicas que son, asimismo, parte de su
entronque. Anotaré, a modo de oriente, solo las
mas inmediatas: la atmosfera y las matizaciones
espiralingiiisticas de Altazor (1931), la limpidez
atractiva y refleja de la sintaxis de Arbol adentro
(Octavio Paz, 1988).

1En las siguientes disertaciones ¢l lector no encontrard las dedicadas a Mosén
Francisco ni las de Silvestre Uresti. De Mosén Francisco no puedo sino
decir que es el fundador de la poesia actual en Sonora; de Uresti prefiero no
hablar, ya el lector se encargara de ello
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Miguel Manriquez (Guaymas, 1957)

A primera vista se diria, y no sin fundamentos,
que la escritura de E/ aroma dela tribu (UAM,
Meéxico, 1995) se dinamiza entre la precariedad y
la abundancia, entre Poros y Penia. Constltese
sino este libro més reciente y se evidenciara que
en sus folios estan inscriptos poemas desde sélo
dos o tres frases hasta circa trescientos versos.
De la anotacién breve al poema largo, de un
trapecio a otro en perenne movilidad, Miguel
Manriquez parece balancearse e incluso saltar,
riesgosamente, con gran naturalidad, es decir con
despliegue reflexivo sobre la pagina primordial.

La escritura de Manriquez es una de las
mas definidas, en el sentido en que adopta abierta
e incluso sisteméticamente una postura ante la
tradicidn poética. La ejecucion y alocucién de su
poema largo vislumbran de modo evidente sus
lecturas, cuyo entronque es, sin duda, con cierta
tradicion critica (aunque para estas fechas, sea
ya canonica): la poesia de significacion
neobarroca y la prosodia del milenario versiculo.

La escasa critica que ha comentado el libro
de Manriquez ha dicho que es una “poesia
escribible”, queriendo indicar con ello que el
lector de ese texto sera, asimismo, un creador de
aquello que lee. Y concretiza el profesor
Francisco Gonzéalez Gaxiola: “Ese caracter del
Juego estd continuamente emergiendo hacia la
superficie de la sintaxis consciente, para
confundir la semantica, para subvertir el orden
pragmatico, para conspirar contra la sociedad
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establecida, para despertar la conciencia
dormida”.!” Y es de veras cierto lo que sefiala.
Pero, por mi parte, debo advertir que si bien el
poema logra una cierta materialidad escriptural
—que David Huerta califica como “una destreza
de exacta plasticidad”, refiriéndose, por supuesto,
no tanto al logos como a su imago—: el uso de
los paréntesis al final y al principio en sus poemas
largos para, asi, en su como si, sabotear un posible
final o un posible inicio feliz; I dislocacion del
sentido lineal habitual de la frase a través de un
encadenamiento inesperado de sus significantes;
la ausencia a veces de puntuacion violentan, en
su contraccién y yuxtaposicion, atractivamente
los vocablos. Sin embargo, es posible subrayar
que tal concretud textual no es total, quiero decir
que no parece ser la ambicion central de
Manriquez.

En realidad, el poema de este poeta €s un
acto signico que se desea —y lo es gran medida—
canto coral, mas que el decir/hacer autoral, cosa
de fabbro/inventor. El titulo de su libro es
doblemente revelador. Por una parte, la eleccion
en si del versiculo, que, para Alfonso Reyes, era
algo asi como la manera mas primigenia de la
comunicacién humana, “la formula magica en
que la poesia es alin servicio de la tribu”.
Manriquez escribe:

Estoy aqui
con todas las miserias, las aflicciones y las

17 Francisco Gonzalez Gaxiola, “Carta de navegacion”, Imparcial
(Suplemento Perfiles), Domingo 28 de junio, Hermosillo, 1998.
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persecuciones del mundo

esperando que sucedan calamidades
prodigiosas

para dispersar delirios en este continente
lastimado

para urdir, impuro y destemplado, los nombres
que olvido para golpear los adustos monumentos
que, ilustres, brotan de esta tierra.

Y, por otra parte, el tono, el impulso oral,
anaforico, a veces oratoria complaciente, de su
urdidumbre verbal. Escritura salmica, los poemas
buscan atraer la complicidad memoristica de sus
lectores (palabra entendida en su sentido mas
cabal) a través de una reiteracion sistematizada
en sus caracteres fonico/formal. Artificio que, en
ocasiones, parece predecible —y el azar ritmico
se retira. Poesia que exige, antes que otro sentido
fijo e incluso facultad légica, ser hablada,
pronunciada, porque en el mismo cémo de su
hablar (en su sentido bajtiniano) vienen y van las
significaciones, las posibles utilidades;'® antes de
todo aquello que lo inmovilice, insisto, est4 el
inacabado deleite, el presente gozo y aun su casi
inevitable postergacion, el juego, el erotismo,
diria Severo Sarduy. Dialéctica critica.

"*Escribe Mijail M. Bajtin en sus Notas (1970-1971): “El hombre moderno
no proclama; habla. Es decir, habla con reservas [...]. Lo voceros de géneros
exaltados que tienden a proclamar —los sacerdotes, profetas, predicadores,
Jueces, lideres, patriarcas y demas— han desaparecido de este mundo. Han
sido reemplazados por el escritor. simplemente el escritor se ha convertido
en el heredero de sus estilos”, fragmento citado en el “Extracto de Notas
(1970-1971)" del libro: G.S. Morson (compilador), Bajtin. Ensayos y didlogos
sobre su obra. UNAM-UAM-FCE, México, 1993, p. 301.
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Miguel Manriquez, sin duda, es uno de
nuestros poetas mas consolidados, y lo es
seguramente, al menos para mi, a partir de £/
aroma de la tribu. David Huerta ha dicho de
éste titulo: “Pocas veces la poesia mexicana habia
alcanzado, como ocurre con este libro, tales
latitudes de apasionamiento y precision”. Nacido
de Penia 'y Poros —como Eros que, segtn Platon,
“Todo lo que adquiere lo disipa sin cesar”'’—, en
su extrema conciencia, el poeta delira y lira:

Me sumergo enloquecidamente en el espacio
caliente de tu boca

y soy hogaza estremecida, buque matricial y rio
majestuoso

que inunda las paredes sin tocarlas

mientras los jugos de tu sexo son inutil tregua.

Martin Enrique Mendivil (Distrito Federal, 1965)

Margarita. — Luego, /no crees?
Fausto. —  No interpretes mal mis palabras, hermosa mia.
¢Quién puede nombrarlo? ;Y quién puede confesar: «Creo
en El» ;Quién, siendo capaz de sentir, puede atreverse a
exclamar: «No creo en El»?

J.W. Goethe, Fausto

Desde un primer momento, Mendivil se inserto
en los canones (jatn subversivos?) de la tradicion
de laruptura. ;No recuerdan, por cierto, de algin
modo, al Estridentismo poblano-veracruzano

"Platén, Didlogos, SEP-UNAM, México, 1988, pp. 308-309.
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frases como estas: “la red electronica en todos
sus nudos, / en todos sus latidos, frijoles y
champagne”, de su libro Presentacion en
sociedad (1992)? Su incursién, hay que decir, es
una de las mas sistematizadas vy reflexivas en
comparacion con los demas autores aqui
reunidos. Arido apéndice (1994), su mas reciente
produccion aun inédita parece confirmarlo. Pues
ahi el poema es, en gran medida, texto, es decir
realidad espacio-tempo verbal y, a su vez, tejido,
malla grafica. Campo escriptural. Asimismo,
afiado, esas textualidades estan —y es una de las
diferencias importantes en relacidon a
Presentacion en sociedad (ISC, Hermosillo,
1992), que es viaje, aventura, desplazamiento—
en continua fijacioén e inmovilidad. Durezas
cortadas, trizadas, los poemas se presentan a los
deseos de la vista y la observancia. No obstante
la distancia y la concentracion que exigen —o quiza
por ello mismo— no son del todo invenciones
inhabitables. Sintaxis de obscuridad encandilante,
esas creaciones —en su delirio desértico— parecen
invitarnos a jugar. ;Qué juego? El de construir —
elegir, ;elucidar?— nuestra personal lectura.
Mendivil se caracteriza por pensar, planear
y fabricar con pericia y aun minucia un poema,
0 grupo de poemas. Revisese si no la forma de
los 16 textos de Arido apendice: cada poema
—visto verticalmente— contiene 23 lineas; los
cuatro poemas. (o los ocho, segin se lean) que
abarcan doble pagma estan construidos con 48
letras (o 24, si los leemos como poemas
mdependlentes) afidadase a esto la idéntica
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distribucion espacio-tempo sobre la hoja blanca;
hay también dos poemas de 83 palabras, dos mas
con cantidad semejante de 264 vocablos y otros
tres poemas de 116 palabras (todos estos poemas
tienen parecida forma y estructura segtin el grupo
al que pertenezcan). Sélo un poema parece ser
que viene a desentonar la orquesta, se trata del
poema ultimo: pero, al observarlo mas de cerca,
si contamos cada una de sus palabras —las cuales
conforman la silueta afilada de un caligrama—
veremos, quiza azorados, que también suman 24
vocablos; los cuales, me pregunto, jno pueden
ser, asimismo, contados como veinticuatro
versos? Atrae la atencion, por ultimo, por su
posible enigma digno de posterior estudio, que
cada uno de los textos, unos mas explicitos que
otros, indiquen vy sugieran la figura estricta y
matematica del rectangulo.

Subrayo su entrega al trabajo formal
porque, precisamente, me interesa analizar sus
resultados. Secreto a voces, Mendivil es un poeta
religiosamente cristiano, catdlico. Inclusive se
diria que es no so6lo un creyente devoto, sino un
practicante: un mistico. En su oportunidad,
Mendivil escribe con mayusculas: «DIOS FUE
PRIMERO vy luego la Palabra». De hecho, casi
toda su escritura esta contaminada por esa
declaracion. Y digo casi todo porque, al decir
verdad, una cosa es lo que Medivil-mistico se
propone y otra muy distinta lo que de veras
realiza el poeta—lenguaje. Ocasiones hay, no
obstante, en que ese desequilibrio tenso cruje y
se desliza a un mas alla. Converso (CPG-IXTUS-
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Gradas, Cuernavaca, 1993), ninguna otra retdrica
de toga lo demuestra mejor. Aqui las palabras
se fatigan y se desgastan bajo las sombrias celdas
cuadradas. Geometria dogmatica. No; Vicente
Huidobro escribi¢ Horizon carré (Paris, 1916)
pero lo hizo con la conciencia de que era una
invencion escriptural, magnanimo acto
imaginativo que contenia en si misma su grandeza
e inutilidad subversivas.

POETAS DE LA IMAGINACION REFLEXIVA

José Juan Cantta (Navojoa, 1959)

Por el riesgo que atenta, asedia, y la aventura que
alcanza y rasga, La balada dispersa (ISC,
Hermosillo, 1992) es, quiza, el mejor libro de
este poeta. Si no, por lo menos ahi se encuentran
algunos de sus poemas mas radicales por su
efectividad misma. Metalingiiistico, el poeta
extrema su lenguaje y lo vuelve escritura
autorreflexiva. Cuestionante e irdnico, se
materializa en gran medida el poema. Signicidad
impredecible: abundan los paréntesis, las
aliteraciones, las letras en cursivas, explicaciones
laberinticas minadas por su propio rebuscamiento
parédico—solemne, palabras compuestas, versura
violenta, silencios ya sugeridos (...), ya soterrados
tras el fragmentado espacio-tempo en blanco,
indeterminaciones genéricas, ;es discurso lirico,
0 es ensayistico, aforistico?
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Memoria e imaginacion dificilmente se
desligan en los poemas de Cantua. Conciencia
de una letra, en «La balada dispersa», por ejemplo,
tal binomio acaso contradictorio no se deshace
en fluida confesion o anecdotario de la posible
nifiez y juventud que el personaje vive-habita en
casa paterna, sino, al contrario, son experiencias
que se complejizan y se critican dentro de la
superficie textual. Poema al ras, «Taxonomia del
caleidoscopio» es seguramente la mads atractiva
evidencia del espacio-tempo escriptural que
despliega Cantia y que subrayamos desde el
principio. Para decirlo con palabras de Haroldo
de Campos, en ese poema «lo que esta en
proceso no es un recetario de como hacer poesia,
sino una indagacion mas profunda de la peculiar
verdad del poema, una experiencia de limites».
Cosa de ruptura, es un abismar el poema y orillarlo
a su liberacion. El poema, en su cuestionamiento,
asume la contaminacion de otros lenguajes: la
escritura rizada del ensayo, la palabra tajante y, a
la vez, fragmentaria del aforismo, la prosa de
apariencia esquematica que a veces recuerda al
decir matematico, pero inundado, en este caso,
por la sonrisa irénica y lirica del poeta, incluso
un prosaismo cruel y erético. Imaginacién ladica-
reflexiva.

Jorge Ochoa (Hermosillo, 1962)

Propiamente, no es invencion pensativa. Seria
mas bien no paraddgica sino contrastante y, en
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ocasiones, trastocante superficie lenguaje. ; Poema
onirico?: escritura sonambulica. E] manipular
decidido de las palabras es efectuado y afectado
en su sintaxis comin y comunicacional. Sus
poemas intentan reorganizar la realidad a través
de un desorden casi consciente —mas o menos
sistematico- de la escritura l6gica. Uno de sus
primeros libros y acaso mas interesantes, a
proposito se titula Duermevela (ISC, Hermosillo,
1995). Su apuesta textual parece definible: entre
el sin sentido de la conciencia y la sensitez
anarquica del suefio. Es decir verborreo
(Guillermo Sucre), que, a veces, parece nada mas
palabreria publicitaria. Lo fabuloso (de la primera)
y lo atrevido y desarticulante (del segundo), nos
hacen pensar que esta poesia incoherente es
surrealizante.

El gozo y el azoro renovado que es capaz
de emitir esta forma estricta de metifora y de
imagenes midiimnicas, parasurrealistas, (Cf,
Stefan Baciu, Antologia de la poesia surrealista
latinoamericana, Joaquin Mortiz, 1974) son
escasos, en el sentido en que su despliegue y
repliegue es poco efectivo, y ademas, se diria, a
destiempo si lo comparamos con el rigor
candnico de sus antecesores: Marco Antonio
Montes de Oca, Aridjis. Afiado: con los de su
linaje, Ochoa comete incesto, si, pero no
parricidio. Si en Duermevela habia una
experiencia, hasta cierto punto, sorpresiva en el
como del tejido de la sintaxis y de su referente,
irreconocible, irracional, incluso disparatado, en
cambio en Cantidario (ISC, Hermosillo, 1996)
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se vuelve aquello una suerte de mecanizacién, un
desgaste. (El impasse continuara en su vaivén?

Josefa Isabel Rojas (Cananea, 1956)

Ramificar el poema a partir de la reflexién sobre
aquello que tiene de més palpable, lo unico quiza
visible, el lenguaje, es acaso uno de los
primordiales pasos para empezar a escribir con
conciencia critica. Si lo anterior es asi como lo
afirmo, entonces es posible concretizar que
nuestra poeta bien puede ubicarse en esta veta,
pero s6lo cuando su rigor imaginativo no
retrocede y cede a lo escripturalmente indeseable
(la aplaudida «tormenta de rabia por las
injusticias», por ejemplo). Se ha dicho, no sin
ambigiiedad, que «la busqueda de identidad»
(Gilda Rocha, Sonora, Un siglo de literatura
sonorense, 1993 ) es un tema recurrente en Rojas.
No lo creo. En todo caso, habria que preguntar
(a qué identidad se refieren? Cualquiera que sea
la posible respuesta, argumentaré que tal
busqueda, en algunos poemas ya es un
significante encuentro.

Por cierto, la simiente del agua no se
presenta en Para que escampe (Departamento de
Humanidades, Hermosillo, 1991), en lo mejor de
su escritura, en la seleccion poética que aqui se
presenta, ni como «tierna llovizna», ni como
«lluvia menuda de la nostalgia», sino
seguramente como una signicidad silvestre,
impetuoso chorro de irreverente agua.
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Julio Ernesto Ténori (Hermosillo, 1948)

A propésito y no sin diversion, sorpresivamente,
a veces el azar impulsa nuestra escritura y la
desliza hacia su propia versura, y la instila
deviniendo en un posible corpus o textualidad
mirando mirar erigirse en despliegue —que se
desea personal directriz— de su tentativa misma.
Poesia autorreflexiva. Su natural es lo inquisitivo;
su atractiva naturaleza, el vislumbre formal de su
enigmaticidad y el elegante y aliterativo
ensimismamiento. Ramificacién: uno, es el
camino a que hemos llegado y por ello
quisiéramos evidenciarlo a través de un —no se
aspiraria a mas— fragmentario dilucidario; dos,
es la vera por la que quisiéramos que los demas
nos llevaran, pues mas o menos se tiene noticia
de la inalcanzable meta y la develacion de sus

enigmaticos presentes que aconteceran. Poesia
especulacion.

Tanori participa de esta mirada lenguaje,
aunque no siempre. Si bien en la precaria
produccién poética (en 15 afios ha escrito
alrededor de cien paginas) se advierte, aqui y all4,
la cierta tension arriba descrita, no logra cristalizar
permanentemente y con frecuencia se evanesce.
No obstante, para nuestra fortuna ha dejado
algunas transparencias escripturales en su libro
La bestiamarga (Editorial Unison, Hermosillo,
1997): «Poesian, «Ars poética», «Bestiamargay.
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POETAS DE LA MEMORIA IMAGINARIA

Inés Martinez de Castro (Hermosillo, 1954)

Concisos y a veces ambigliamente transparentes,
sus poemas de los Dias suprimidos
(Departamento de Humanidades, Hermosillo,
1991) parecen contaminarse de la humedad y
penuria de la gota de agua y de la textura de alguna
fruta: un datil, un durazno. Esto sucede en
aquellos momentos en que el poema se atreve a
transgredir su ensimismamiento lirico e
historiado y se evidencia como habria de
concebirse: escritura, silencio, fragmentacion.
Distanciada de la abundancia y los desbordes de
los sentidos y aun de la imaginacion exaltada, la
poeta parece perder palabra y desfallecer en el
impalpable soliloquio de la sutil y fragil
parquedad. Experiencia poética la suya aun in
progress, no es aventura, como se ha dicho,
“desenfrenada y pasional” (Guadalupe Beatriz
Aldaco), sino mas bien afirmaria una lenta y
velada vislumbracién de si misma. De donde
emerge probablemente —en tres, cuatro poe-
mas—, vuelta ya lenguaje, un atractivo signo mas.

Ricardo Solis (Navojoa, 1971)

Si bien el poema se erige como escritura, esto es
como ambivalencia explicita y aun ladica, no
parece lograr la superficie dificil. Mi sentido al
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cabo se implanta y lo literario continda: la mirada
sigue su lectura referencial. Y se hace extensiva:
el poema me llama. El problema deberia estar en
el decir, no en el de resolver si voy o no soy.
Pero su palabra se presta —presenta— para esto
ultimo, y no faltara quien le siga intentando
dificultar el embrollo aparente de su yo que
deviene persona, que adviene autor, que sera
lector. No hay tal necesidad. Hay que seleccionar
mejor el riesgo. Critica: a estas alturas de la vida
el atractivo cutis de un poema y la irresistible
proeza de un poeta, no esté en la gimnasia, o en
el argot, de quiza “desaparecer detras de su
discurso” ni en la de encontrar méascaras
“universales que le queden a todo el mundo”?°,
sino en el de saber escribir precisamente en el
momento en que este curso cruje y se produce el
dis incomodo de la posible desaparicién. Ruptura
si no inminente, resistente; si no resistente,
inminente. Esta es la dicotomia no elogiosa.
Paradoja elegida: si tensada, si pensada: signada.

Armando Zamora (Hermosillo, 1958)

“Ya todo ha terminado”, sensibles y acabadas
palabras al final de un poema nos hace vislumbrar
el rostro romantico y triste del capitan Roque
Alatriste. La escritura mas ambiciosa de un poeta
deberia de atreverse a mas, o no atreverse. Pero
no: aquiy allé la flaccidez escritural/emocional

MC.f. César Avilés Icedo, Prélogo a Los peces todos, 1SC, Hermosillo,
1997.
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de escaso rigor inundan el texto, y parecen
ocuparlo. ;Qué dejan? ;Qué hacer cuando un
poema se clausura a si mismo (creyendo abrirse)
acriticamente?

Si bien todo poeta prefiere y afirma el
mundo y a sus habitantes, habremos de afirmar
que los acepta al ras del contrapunto de su
lenguaje. Y ésto es lo continuamente olvidado.
De ahi que suceda lo contrario, se apuesta al vano
e indeseable desgaste irreversible de la escritura.
Poema entrépico. Autor del libro Bitdcora del
naufrago (Editorial Unison,1992), Zamora, poeta
de la imaginacidn historiada, su lirico grado de
indeterminacion signica parece resolverse en
comunicacion cantada en mas de un poema.

El poema se antoja previsible y cristaliza
en lo esperado: poema padre, poema luna, poema
capitan. Este Gltimo es acaso su mejor trabajo,
aunque no tanto por sus resultados, donde hay
de veras atractivos momentos, cCOmo por sus
elogiables intentos. Texto de placer, «no pone en
crisis su relacion con el lenguaje» (Cf. Roland
Barthes, El placer del texto). En el «Capitan
Alatristey, el poeta se preocupa por integrar la
significacion. Y apuesta al canto memoristico, el
cual se ve explorado continuamente —aunque
pocas veces transgredido— por la monografia de
la metafora, su atractivo eje celebratorio y
nostalgico.
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POETAS DE LA EXISTENCIA
Abigael Bohoérquez (Caborca, 1937-1995)

Hasta ahora no se ha escrito ninguna critica de
veras extensa y analitica sobre la obra poética y
teatral de Abigael Bohdrquez. Critica: 1)
comprension cabal de la obra escritural, 2)
definicion de la misma, 3) por contraste y afinidad
con las demas, buscar sus relaciones, negaciones,
rupturas, 4) después de su analisis singular [punto
1 y 2], nacional e internacional [3] emitir un
—siempre en la distancia del un—balance juicioso.
Quiza algin dia se realice. Por el contrario, al
poeta se le ha disimulado en el elogio y, asimismo,
penosa y a veces alegremente es exhibido en los
vacios de la indiferencia y del silencio.
Indeseables aspectos que le han tejido —le estamos
tejiendo— una turbiosa mortaja acaso
inevitablemente finebre.

Dos volumenes de poemas —antologados
por Bohorquez mismo— recopilan casi todo su
lenguaje: Heredad (1956-1978) y Poesia en
limpio (1979-1989). Cronolégicamente, el
primero corresponderia a la escritura de juventud
y a la de la madurez, el poeta tiene 42 afios; el
segundo libro seria el de la madurez plenamente,
en 1990 cumpliria 53 afios.

Heredad (Federacion editorial mexicana,
México, 1981) muestra incendio y demuestra
decision. Fe y pasion se anudan en el poema —no
pocas veces hasta su inevitable sofocamiento.
Entregado al espiritu inasible de los significados
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sociales y al potro incierto de los contenidos rara
vez no doctrinarios, el poeta olvidé —o no quiso
ver, es lo mas probable— la materialidad
ambivalente y precaria de las palabras, del
lenguaje, en que intentaba edificar y concentrar
su bien intencionada “combatividad”, como diria
Fortino Corral.

“Canciones por Laura” —tal vez el mejor
poema de este libro— se ha comentado con poco
acierto. Alguien ha dicho que tales poemas “se
desatan” y que carecen “de mesura” (Carlos
Eduardo Turon “Prologo” a Heredad). Justamente
pienso lo contrario: Pues es de los poemas donde
se precisa de modo efectivo la ambigiiedad del
canto lingtiistico, son escritural que parece estar
entreverado y matizado como en un tempo
parsimonioso y, a palmos, reticente. Concuerdo
mas con el apunte de la profesora Martha
Munguia, quien dice que es «como un texto
abierto que exige la participacion del lector y
posibilita multiples lecturas» (Cf. Martha E.
Munguia, Ya no estoy para rosas, Departamento
de Humanidades, Hermosillo, 1989, p. 133).
Salvo con estareserva: en rigor, no es un texto de
veras abierto en el sentido en que lo es un poema
de Lezama Lima, Blanco (1966) de Paz o, en su
otro extremo, Farabeuf (1965) de Elizondo, o
Perséfone (1967) de Aridjis, que son de una
liberalidad mas critica. Es mas bien un “texto de
la pasion” (segun el vocablo de Octavio Paz al
definir la poesia de Pablo Neruda), forma que
posibilita, si, varias lecturas pero sin radicalizar
su polisemia y su indeterminacion genérica.
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Poesia en limpio (1990) es redactado por
el mismo poeta. Pero con esta diferencia: su voz
testimonial y tragica se ha convertido en
conciencia irénico-lingiiistica (a veces amarga y
condenatoria —Penultima memoria, Tierra
prometida— otras veces lidica, abigarrada,
neobarroca incluso, y sexual en su negada,
prohibida, eroticidad —-B. 4. y G., frecuentan los
hoteles, Poemas pocholochalcas—. Asistimos, casi
de subito, a las “cavernas Estatales” de la
burocracia y sus eternos funcionarios,asi como
a las recamaras caliginosas del amante con su
semejante. Duro y frontal en su premier
despliegue (Heredad), ahora su actitud verbal
parece ser indirecto y de cierto repliegue. Pliegue
poético tamizado, pero no matizado en su casi
natural rebeldia. Poesia en limpio, ésta segunda
antologia me atrae mds que la primera por su
erdtica y su escritura, asimismo debo decir que
no me cautivan enteramente. Explico: lo que me
sigue atrayendo desde siempre es 1) su espiritu
combativo, rebelde, incluso iconoclasta (tal vez
ésto sea su mds real y durable aportacién).
Asimismo, 2) su otro poema del amor: “Los
dulces nombres”. Poema donde el poeta podria
enlazarse a un linaje erético que acaso se inicia
cuando Alcibiades, palpitante, se desliza bajo la
manta —tibia y acogedora— de Sécrates, contintia
con los modernos Cavafis, Gide (1869-1951)y se
acerca a nuestro idioma a través de “El joven
Marino” de Luis Cernuda (1902-1963). Poesia
quees destino (escritura) que es la gran excepcion
que es el otro ritmo de nuestro signo.
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Francisco Luna (Hermosillo, 1956)

"65. La poesia es un discurso republicano, un discurso que es
su propia ley y su propia finalidad, en el que todas las partes
son ciudadanos libres y tienen derecho al voto".

Friedrich Von Schlegel, Fragmentos del Lyceum.

Subito, lo cotidiano contamina al azar
vislumbrado del texto expresion—de—aqui. El
espacio—tempo, con sus imagenes e
imaginaciones, es fecundado por el lenguaje y
éste a su vez engendrado por aquél. Ambos al
ras de si mismos, antes que de la pagina auroral.
Escritura que se antoja cambiante —pero no
fundadora— de lo nombrado a través de la voz
de laud. ;Poema no autoral, sino coral? Lo escrito
es larespiracion que uno absorbe de esta realidad
—“El elogio provinciano”, “El desierto, el poeta,
el cronista y la barbacoa”'-al mismo inquietante
ritmo en que somos asediados y, mas de las veces,
contagiados por el ser de sus azarosas
circunstancias concéntricas. Mimesis: oralidad/
coralidad.

Una vez que el poema se adensa de cosas
y se adentra de (y a la) existencia, el poeta intenta
—através de su ejecucion y alocucion—una posible
ligeralidad. Busqueda, mas de las veces,
infructuosa, primordialmente en su escritura: sus
formas no son de aperturas creadoras de

UTitulos de dos poemas de Francisco Lupa: “Elogio provinciano™ fue
publicado en la revista Oasis, nam. 1, sin fecha, Hermosillo, pp. 3-4: “El
desierto, el poeta, el cronista y la barbacoa™, en El Financiero-Noroeste,
lunes 6 de mayo de 1996, Hermosillo, p.VII
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repertorios. Acaso su acierto de veras atractivo
sea su apuesta de volver —de regresar— al ambito
casi olvidado de la juglariay la gestalidad de la
poesia caminante, del poema musical.

Mas preciso, Luna parece ser del linaje de
los mele, de aquellos que “debian de representar
[en la Edad Lirica Griega], no tanto una especie
de poesia musical sino una poesia acompafada
con musica”.?? Revival de la antigua y casi
siempre actual —;y siempre postergada?—
ambicion romantica “de la union entre el arte y
la vida, la poesia y la musica, el (des) orden de
las palabras y el ritmo del ajetreo consetudinario”
(Misa cantada, 1998).

#Gustavo Guerrero, Teorias de la lirica, Lengua y Estudios literarios, FCE.
México, 1998, p. 19
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Alego por una critica impune, o sea, “libre de castigo”, capaz
de medrar lejos del sentimentalismo estético y de la correccion

politica.

Christopher Dominguez Michael, Tiros en el concierto (1996)

Como la mayoria de los de su linaje y
signaje, Conciencia de una letra aspiray convoca
a la polémica, y a los posibles reparos que acaso
surjan con lo que sigue intentaré, en cierta medida,
salirles al paso.

Cierto, mi reflexion escritural roza e
incluso se detiene a veces en las islas del
aforismo. Y quizas lo mas deseable seria no el
inmdvil fraccionamiento sino su creciente fluidez.

Diré, en mi defensa, que no pocos
momentos estuve de veras tentado a modificar a
Conciencia de una letra. Y aun confieso que
aqui y alla realicé sustituciones y agregaciones.
Pero, como es visible, no lo hice completamente.
. Por qué? Decidi, y este seria uno de los motivos
mayores, dejar casi intacta la version reflexiva de
Conciencia de una letra con la cual obtuve el
premio de El libro sonorense 1998. Pienso que
no podria ser de otra manera. Tal vez en una
segunda edicion lo modifique.

Advierto, por lo demas, que si algo define
a la modernité desde hace acaso cuatro siglos es,
precisamente, la critica y sus formas fraccionarias
de desplegarla. Estoy hablando del
alumbramiento de los Essais de Michel de
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Montaigne y de los Fragmentos de Novalis y
Schelegel.

Pertinente me parece ahora aludir a los
epigrafes o citas literales, literarias. La
comprobable profusion con que se encuentran es
con el propdsito no de empaiar esta o aquella
reflexion sino, al contrario, es con la intencién de
vislumbrar atin mas el sentido de nuestro
pensamiento. En vez del infame resumen, prefiero
su veracidad/vivacidad textual.

Y con el animo de ratificar mi atraccién
por la cita epigrafica invoco en seguida a dos caros
criticos, quienes, al mismo tiempo que los cito,
invitan ellos a su vez otras citas en sus citas. Las
citas sucintas se suscitan: Christopher Dominguez

Michael en Tiros en el concierto (Era, México,
1996) escribe

como defensa de la cita literal y como
homenaje a la conversacion con los
escritores [...]. Dice Du Bos en su Journal:

[las citas] Aluden a un hecho que a la
mayoria de la gente le resulta
incomprensible, a saber, que aquellos de
quienes somos discipulos en el espiritu
acomparian a nuestro pensamiento en todos
Sus caminos.

Y Sylvia Molloy:

Pienso en una temprana definicion de
Borges: “la personalidad, esa mezcolanza de
percepciones entreveradas de salpicaduras
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de citas”. Esas salpicaduras de citas, que
yo practico asiduamente [...] son para mi
mds interesantes y mds personales [...]: una
suerte de dime a quién lees (o a quién
quieres que crea que lees) y sabré quién eres.
(“Ficciones de la autobiografia”, Vuelta, n.
253, diciembre de 1997, p. 67.)

Puede ser que uno de los puntos mas
impugnables por la discusion sean la brevedad
de mi examen y la distancia critica con que la
aplico a los poetas Jorge Ochoa, Armando
Zamora y, en menor medida, a Ricardo Solis. Por
eso agregaré un par de comentarios.

No estoy seguro si de veras Jorge Ochoa
desea tener una forma individual de escribir
poemas. Quiero decir, no sé€ si realmente intenta,
hasta donde es posible e incluso mas alla (en
poesia de esto se trata), organizar y sistematizar
“su proyecto escritural”. Uno al leerlo se siente
inclinado a pensar que, en efecto, ha llegado o ha
estado llegando, a ese modo de escritura disléxica
mas por pereza y carencia de conciencia que por
reflexiva imaginacion. Y estoy casi tentado a
escribir que Ochoa no utiliza tanto el borrador
de su lapiz sino “solamente su tinta”. He aqui,
probablemente, una de las tangibles precariedades
de su relativa abundancia.

Esta critica que le hago a Ochoa se parece
ala que no hace mucho tiempo Dario Galaviz le
hacia a Sergio Valenzuela Calderon; el cual, decia
Galaviz, “es mds ignorante de lo que parece, llegd
a conformar ese estilo desbaratado que tiene por
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ignorancia, no por disciplina”. (“Me gusta ser
terrorista verbal”, Opinion, n. 173, agosto de 1993,
Hermosillo, p. 24.) Y a eso voy justamente: a
subrayar la (casi) ausencia de un proyecto
poético. Realidad turbiosa que es, sin duda, para
nuestra desdicha, aplicable a la mayoria de los
poetas tanto aqui seleccionados como los que
no (aunque en estos ultimos es mas patético). A
estas alturas de fin de siglo, al no crearnos
estrategias escriturales lucidas, dard como perenne
resultado que este o aquel poema, una vez
terminado, esté acabado.

Desgaste y repeticion no dejara de haber
si, por ejemplo, no interiorizamos
materializamos en el lenguaje aquella “razén
imaginativa” que queria Walter Horatio Pater,

esa compleja facultad por la cual todo
pensamiento 'y emocion nace mellizo con su
simbolo o término andlogo sensible. (“La
escuela del Giorgione”, Ensayistas ingleses,
CNCA, México, p. 404.)

(Otra sugerencia? Esta de Arthur Rimbaud
que el novelista francés Michel Butor anota en
su Improvisations sur rimbaud:

“El poeta se hace vidente a través de un

largo, inmenso y razonado desajuste de
todos los sentidos”.

Pater y Rimbaud siempre mencionan e
incluso interpenetran a dos sustantivos
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comunmente opuestos. Razén e imaginacion,
antipodas que se tensan y equilibran en su
complejidad. Y esto es, sin duda, lo més atractivo:
como la paradoja en su pervivencia,
jsupervivencia?, y perversidad se inventa y se
debate al ras de su signaje. Signicidad critica,en
nuestro siglo XX el poeta Eduardo Milan escribe:

Ni arco ni flecha: solo

tension. Casi se diria Oriente

donde la ciencia del pdjaro no

se enciende a mediodia. Ni pajaro ni
plumas:

solo el encendido fuego. Debajo

del pajaro, debajo del tajo del mediodia
esta herida no se cierra por encendida,
por empecinada nada, por el puro eco

de una cara a otra cara. Por carente.

Poesiareflexiva, poema autorreferente que
avanza a tientas, dubitativo: “no se deja ir” sino
sostiene su enlazamiento, libramiento signal a
través de una inarmonia meditativa y de negacion.
Su simiente casi siempre se ve (de)construida por
la similitud, a veces paraddjica, a veces ltudica,
de sus palabras en su aspecto fonico (debajo del
tajo), o en explicitas rimas internas (Oriente,
enciende; mediodia, herida), aliteraciones (debajo
del pajaro: debajo del tajo), o bien por contagio
de index: empecinada nada. De esta forma, en su
imbricacion minuciosa, el poema da la cierta
impresion/concrecion de irse creando, no en este
o aquel sentido dado con anterioridad, sino mas
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bien en multiples sentidos que se van anudando
y desanudando, disolviéndose y envolviéndose,
conforme vanse dialogando y polemizando sus
ramificaciones escriturales.

Es suficiente. Dejo a Milan y abordo a
Armando Zamora, nuestro otro poeta que tal vez
llame a debate el lector. Pero, antes de tomarlo
plenamente, es necesario una digresion sobre
algunos vocablos un tanto extrafios que se han
usado en este ensayo: escriptural, signicidad y
signaje.

Escriptural es un sintagma de Severo
Sarduy e indica “la operacion de cifraje —de
tatuaje— en que consiste toda escritura [...].
Gramas que se deslizan, o que el autor desliza,
entre los trazos visibles de la linea, escritura entre
la escritura”. Esto lo escribe Sarduy en su ensayo
“EL barroco y el neobarroco”, recopilado por el
critico César Fernandez Moreno en América
Latina en su literatura. Escriptura, palabra que
designa la materialidad del lenguaje, corteza
espiralingiiistica.

En cuanto a signicidad y signaje debo decir
que son vocablos del poeta critico brasilefio
Décio Pignatari. Poeta que inventa su neologismo
con el propésito de “desautomatizar” conceptos
lingliisticos como lenguaje, textualidad e
intertextualidad; es por eso que se propone utilizar
“signaje, en lugar de lenguaje; signicidad, en vez
de textualidad; intersignicidad, por
intertextualidad”. (Semidtica del arte y la
arquitectura, Ediciones Gustavo Gili, México,
1983, p. 11.). Pignatari aclara, pero sin desear
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una generalizacion de su uso. Lo desobedezco,
sin duda, al hacer también mia su terminologia,
al menos una parte de ella. Semejante a lo
escriptural, la signicidad también significa 1) la
materialidad de la poesia, de su signaje, y 2) la
cristalizacion del poema, de su signicidad.

Lo escriptural, la signicidad, el signaje, tres
index remiten, asi, a dos cortes artisticos
renovadores del siglo veinte: El neobarroco y la
concretud poética de los artistas brasilefios del
grupo Noigaindres. Uno extrema el tropo
heredado del Barroco espaiiol, el lenguaje reflejo
de inasible y disolvente objetividad; los otros
radicalizan lo explorados por las Vanguardias
historiadas de principios de siglo, la fragmentacion
del espacio—tempo, la ironia y el juego criticos,
el collage, el lenguaje matérico.

Zamora produce una poesia en cierta
medida surrealizante, segun la nocion de Stefan
Baciu. Asimismo, debo decir que esta forma
escritural le ha permitido hacer varios titulos (con
varios poemas rescatables, pienso sobre todo en
su libro Equinoccios de la soledad, 1994). Pero,
observandolo mas de cerca, tal poesia no parece
presentar multiples aperturas. El tropo de Zamora
es una metafora primaria, no compleja. No hace
sino buscar, a través del como, la posible analogia
existente, o bien a través del es busca la fusion,
la fundicién de la entidades distantes y aun
opuestas. Pero hasta ahi: no parece criticarlas,
no las niega. Cuestion que si hace Miguel
Manriquez. Manriquez triza, difumina,
yuxtapone, sabotea casi ad infinitum su
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significacion analdgica; sensitez reflexiva que nos
hace pensar que ha aprendido aquello que sugiere
Sarduy, “El trayecto —real o verbal- no salta ya
solamente sobre divisiones innumerables,
sabemos que pretende un fin que constantemente
se le escapa”.

La poesia de Ricardo Solis es una poesia
visiblemente surrealizante. He aqui su elogio y, a
la vez, su vituperio. Vituperio porque en realidad
todo texto (cualquier producto) poético es
surrealizante (Stefan Baciu dixit); y, por su abuso
mismo, «por su insoportable repeticiony, diria
Juan Garcia Ponce, no parece ya sino un infame
desgaste que ha llevado a la disidencia (de Olga
Orozco, de José Carlos Becerra, por ejemplo) a
convertirse, aqui y alla, en taller escolar, fraseo
comun. De ahi mis reticencias y rechazos. Y
pertinentes elogios como el siguiente. A
diferencia de lo que sucede con Ochoa o0 Zamora,
Solis me parece duefio de una palabra pensativa
atractivamente respirable. Pensativa porque,
como ya un profesor de literatura lo decia, aqui
y alla el poeta riza y matiza su anaforizacion con
inquisiciones y condenaciones a la institucion
familiar (en especial a la actitud/acritud del poder
del padre) y al sistema de la lengua (aunque sin
llegar de veras a la autorreflexion y a la
autorreferencia poéticas). Textos respirables
porque sedimentan y segregan una consciente
transgresividad, quizas debida a su incierta
inocencia con que interpenetra/interpreta, mas

que a las palabras y las cosas, a los trabajos y los
dias.
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Seleccion poética
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Ivan Figueroa
Delaberinto de la malaflor®

Ta, alma y corazén mio, mi todo y mi mitad
Baudelaire

Para Mélida Acuiia de Figueroa, mi madre.

I
Desmembrada
la luz reconoce
la falla que la origina:
larecorre.
Aqui empieza—
la malaflor
—all4 termina.
(Qué encuentran,
ahora,
sus pétalos que encierran
las verticalidades que la circundan,
la amoldan a la vida?

II

En las esporas,

movil

(inmovil),

la malaflor se dispersa.
Sabe que esta,

se desprende del aire,
se ase a la distancia:

BMenci6n Honorifica en los recientes XX VI Juegos Florales Anita Pompa
de Trujillo 1998. El concurso es convocado por el Instituto Sonorense de
Cultura. Esta es la primera vez que se publica.
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permanece
en
el
centro:
distante a todo.

I
Para la malaflor
cualquier clima es temporal.
Tierra baldia,
sol apenas,
agua suficiente como para no morir:
€S0 necesita.
No hay mas,
la malaflor no necesita mas
para florecer aqui.

1A%
Tornasol,
la malaflor se torna/

sombra
y siembra su semilla

(semivacia ya;
se desprende:

de si misma.

Arraigo es el aire,
su profundidad prometida.

\Y

Traer

la malaflor

al lugar donde germina.
La semilla se abre
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Y
(finalmente?,

en dos partes se separa:
vite launa,
muerda la otra;
diferentes de tan iguales.
La malaflor conoce ambas
y las demitifica;

nace,
para hacerlo.

VI
Sobre la tierra,
aferrada al Gltimo equilibrio,
la malaflor se desplaza.
Las raices,
como todo sobre la tierra,
se desprenden:
la liberan
y por fin reconocen lo otro,
lo inapresable;
pero permanecen hundidas
buscando el centro al que no llegan.

VII
Cuerpo de arcilla,

salientes verdivitreas,
vestiduras de piedra:

malaflor.
El mundo resquebraja la luz vitral.
Arcitallo,
cristalhojas,
petrealos:
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vitral la luz resquebraja el mundo.
Malaflor,
malmundo,
mal-luz,

formal que estalla:

malastilla,

flor/

astilla que se encaja malaflor.

VIII
Estadal,
siempre alli,
centro del mundo:

es punto cardinal
en cualquier punto esta la malaflor,
desalejada

de tan descerca.

IX

¢Existe la malaflor?
Todos discuten su existencia
Y

en el jardin de a lado,
alguien la mira,

dice que florece.
A pesar de todo,

transparente,
la duda lo acecha

como a cualquier hombre.

A Manuel Lianes
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Miguel Manriquez
El cuerpo®

(Otra vez el amor que deshace el cuerpo me
atormenta,
como amarga y prodigiosa fiera invencible)

El cuerpo me precede en este aire espeso que
atraviesa el suefio.

Este organismo me disfraza y me aproxima a la
roja fibra que me habita,

los delgados nudos de la espalda coinceden
con las marcas de tu desnudez

mientras sin pudor escucho la oscura palpi-
tacion de mis 0jos

frecuentados por cada gesto animal empozado
en las cuencas del silencio.

Volver al cuerpo exacerbado con flexibilidad y
sin fracturas

es rozar el sordo agobio de la noche terrible-
mente inmavil,

es bajar los parpados ante el suave balbuceo de
lalevadura

que me llena y me protege de mi propia carne
con sabor a sal.

El aire se desliza entre fantasmas desterrados
mientras resido

en los tejidos plenos de las aristas que duelen

como un terror nocturno a la muerte imaginada.
Ocupo estos huesos para escuchar los alveolos
de mi aliento,

MEl aroma de la tribu, UAM, México, 1995, p. 33-38..
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esa respiracion amarrada a la turbia saliva que
rodea los goznes de mi boca

mientras la noche desata el ruido de los cartilagos

en el roce confuso del suefio:

cada sentido es festivo jeroglifico

entre la arboladura de las membranas tibias que

me pueblan.

A veces el cuerpo en un altar engarzado que se
deshace en colores
hasta convertirse en ruinas, grumo y levadura,
a veces el cuerpo se desmenuza sobre otros
cuerpos
con suavidad de cordero degollado,
a veces se arquea por la larga pulsacion de la
muerte,
aveces esun pufiado de cenizas que apaga el
ruido de mis pasos,
a veces es estancia lacustre para si mismo.
Amo este cuerpo habitacion escoriada ante la au-
sencia del otro,
amo la piel circuncidada por esta ciudad encen-
dida de bajeles,
amo este cuerpo nutricio, soleado y franco:
poros membranas huesos sangre cabellos
musculos fibras viceras
efluvios y mascaras enredadas en la humedad de
mi propio aliento.
Cada nervio vela mis fantasmas, cada musculo
es lampara encendida
cuando esta lluvia husmea por mis sitios vacios
y un olor de barcaza me llega desde el puerto

96



en donde el mar golpea los muelles con liquidos
gemidos
como estatua tomada por asalto al filo de la noche.
La noche como marea echa raices en este espacio
luminico y sensual,
se levanta con leve chasquido sobre los muros
de mi casa para lavar distancias,
se mueve en el suefio como polvo en los espejos
volcanicos de la luna
y ahuyenta —repentina y desastrozamente— todas
las rabias de los muertos.
Sé6lo queda la cicatriz de la inocencia en las
cupulas distantes
mientras el invierno abre sus ventanas a la
cadencia de la brisa
que agita ramas lamidas por la oscuridad
empolvada
por el vuelo furtivo de cormoranes extraviados
en su viaje,
el frio aparece entre la marea como un éangel
asustado
y escucho gemidos de no sé qué parte ni de qué
mundo,
pero los aprendo sin dolor, sin rabia y con dulzura
harto de dolencias,
cansado ya de los gestos que me sujetan a cada
rostro aprendido,
sacudido por las alas del delirio invisible del
silencio y la derrota.
Todo sucede al ritmo apagado de las olas mientras
el mar

desata sombras y reflejos en la arena calcinada
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por el zumbido solar que arranca lanzas, mascaras

y olores.

Un olor de tedio se trasmina entre los poros

abiertos,

un olor a ciudad salina rebasa todos los

sitios oxidados,

un olor de invierno llega a las comisuras de los
templos inundados de capomos

mientras esta maniatada soledad es mi alimento y

regodeo.

El palido rumor del agua abre puertas y exhibe

las llagas

de los barcos anclados que cabecean con el suave

delirio de los suefios

como criaturas flotando entre los espejos

esparcidos por la niebla.

La sombra del cuerpo atraviesa muelles ventanas

y tumbas salitrosas

y entonces el deseo resucita a la tercera noche de

tu ausencia
para convertirse en fuego lento

que vacila entre los pechos de doncellas ignoradas
por bellisimos minotauros vestidos de marinos.
El invierno apacigua fantasmas dulces como

frutos cardinales,
afloja ruinas prodigiosas entre las cenizas de la

historia,
devuelve suefios coagulados por el llanto de los

muertos,
borra heridas en las estatuas abandonadas de mi

patria
y el dolor me expulsa del yermo paraiso en el

que duermo.
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Suavemente la lluvia maritima se apaga con un
crujir de espejo
dejando resabios bajo los arboles carenados por
el polvo venéreos de los siglos
y lleno mis alforgas con irisaciones ocednicas y
canticos de placer amordazados
que me doblegan como fardos atados al ruido
de mi lengua mutilada.
Atn ignoro el mapa agrio y proteico de tu cuerpo
en medio del vértigo y el gemido,
sin embargo busco en los rios de mis ojos, en el
cuello,
en el bosque en mis costados los pliegues
suculentos de tu sexo

que se abre como valva amorosa y submarina.

Amo las ruinas de este cuerpo
cuando el mar me desnuda con mano temblorosa,
cuando mis pupilas buscan el hogar terrestre de
_ tu aliento
para entregarme sin remedio
hasta que los efluvios virginales que trasudas me
anclen en algiin puerto,
hasta que mis labios endebles despierten tus
pulsaciones mas profundas,
hasta que cada musculo reconozca el aroma que
me ausenta y me extravia.
Alguien se sumerge a mi lado en el follaje de las
sabanas
y mi corazén como bestia asustada se esconde
en la cavidad del suefio,
me miro petrificado y feliz
ante el asedio de tu lengua fatigada por mi sudor,
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y el cuerpo es entonces la estirada superficie
donde tu desnudez me disfraza de viento
insatisfecho.
Mi cuerpo esta servido:
hay himedos frutos, vinos escanciados por
la lluvia,
esplendorosos bocados con el sabor del aire y
carne de amor
que palpita lasciva y gozosa entre tus dientes
que me fraguan sin pudor alguno:
mi cuerpo se agita como un berrendo herido de
muerte.
Donde escarbo existo, donde despierto deliro,
donde camino
recuerdo, donde
escucho rasgo, donde respiro deseo, donde
habito muero.
Respirar los devoramientos del cuerpo
es hundirme en el festin de tu lengua
para entregarme sin remedio a las mareas que
vienen de tu pubis,
olfateo los ligeros temblores de tus pechos de
esfinge
y mi cuerpo se curva como pairo a la deriva de
si mismo,
te asomas a mi templo para romper el cascarén
oscuro del sexo
y arrancar —subita y feliz—las gotas de miel que
manan de mi cetro:
somos cuerpos de costas extendidas que entran
y salen
con prisa de dngeles malditos para tirar amarras
a la noche mineral.
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Este cuerpo es oceano navegable por propia
voluntad,
es cuerpo puente abandonado al rumor de las
olas que la brisa desfigura en tus hombros
olorosos a guanabana y espuma,
es cuerpo playa donde el mar anuncia cacerias,
es cuerpo luna hundido en la madrugada
donde tu desnudez se incendia para siempre,
es cuerpo erecto lleno de tuneles
donde la sangre se apresta al sacrificio,
es cuerpo caracol reposando sobre si mismo,
cicatriz y relampago.
La noche apaga el ruido de mi aliento carnivoro
y sensual
y la blanca, herida y punitiva mano se mueve
en el vientre atravesado por todos los elementos
y todos los sudores,
en los tobillos como la orilla de un delirio
en rodillas tristes como tormentas de agosto,
en pies soberbios que me convierten en territorio
con sabor a pan,
en muslos separados como pétalos de ligustro
' florecido,
en la llanura de tus nalgas que multiplica las
batallas.
Los resabios del cuerpo me fraguan otro cuerpo
con olor de almendros
y se derrama en olas sobre tus senos trémulos y
dulces
como licor sacramental que apaga la sed de tus
pliegues mas profundos,
los dedos como engambre de insectos se
apoderan de la tibia cavidad
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para levantar un templo en el tetritorio de mi pubis.
Me sumerjo mercurial y enloquecidamente en el
espacio caliente de tu boca

y soy hogaza estremecida, buque matricial y rio
majestuoso

que inunda las paredes sin tocarlas

mientras los jugos de tu sexo son inutil tregua.

Vuelvo a contemplar tu desembarco, tu avance
prohibido y obsequioso
y me desmorono ante la danza de tus caderas y

tus gemidos,
palpo con temor la dureza de mis dedos y

confundido
me descubro y me cultivo en esta lenta cadencia

obligada
del amor perverso en el exilio,

mi jadeo se levanta para conquistar tu olorosa

geografia
y el cuerpo innoble se estremece ante el doble
reposorio de tus muslos:
tu cuerpo colinda con el mio, cal viva y delirante
(recobrar la fiebre que ahoga tus sentidos con
serena precision
es desanudar las nervaduras de tus habitaciones
mas tibias y secretas).
Soy idolo traspasando la frontera de tus senos.
Lalengua en el umbral de mis labios recita salmos
aprendidos
en la morbida hoguera que me otorgas cada

noche,
cedo a tu perfume fertilizado por la osatura genital

que te invade
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y te dibuja como fragil cierva fiel a su imageny
destino.
Me muevo todavia en la orfandad de tu cuerpo
sin mMuros
para disipar los cerrojos de tu golosa herida
que me llama sin piedad y sin descanso,
avanzo en tus moradas con indigencia de angel
expulsado
dejando resbalar mis dedos entre las selvas
voltaicas que te habitan,
disipado saboreo los suntuosos racimos que
atesoras en tu vientre
y todo es jadeo secreto, demencial y desbordado.
Mis labios beben en la seminal oquedad de
tu sexo
que intoxica mi alma por los siglos de los siglos
y despiertas el delirio
desde el fondo de tu carne prefiada por mi aroma

Donde busco avanzo, donde encallo resido, donde
resido entrego,

donde huelo asedio, donde aguardo transgredo,
donde venero penetro.

Entro en tu cuerpo que se ofrece al hambre de mi

cuerpo.

Desnuda eres campo fértil, espasmo y alimento

para esta cerril demencia,

en medio del gozo y con zarpazos de tigre herido

me ahogo en tu mar sin recato alguno

hasta consumirme entre tus piernas como una isla

arrasada,

ahora avanzo sin orgullo ¥ sin coraza en tus

olorosos litorales
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para aprender el docil gesto de nombrar tu
nombre,
para esperar —turbado y satisfecho—la risa blanda
y la solicita mirada.
Regreso al suefio

destejido por intimo deseo de cabalgarte sin
vergiienza alguna
y sumiso espero tu castigo incurable, gutural y
presentido
mientras desembarco en el puerto de lecho
cubierto de sefales

antes que el amor emprenda la fuga cotidiana.

Yanada habita nada busca el carnal incendio
fermentado por tus labios.

(Somos cuerpos extraviados que flotan sin
cerrarse)
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Martin Enrique Mendivil
Arido Apéndice”

 4rido Apéndice se prepard y redacté entre el 27 de mayo de 1992y el 12
de abril de 1993, en un primer periodo, y entre el 24 de octubre de 1994 al
30 de noviembre de 1994, en un segundo periodo, en la ciudad de Hermosillo,
Sonora, México. (Las notas son del autor.)
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inevitable
dilatar el ojo
espinado

mezquindad

de tanta sed

en un golpe

clarisimo por cada gota encarnada
quemante sol

edad de piedras

devolviendo desecaciones
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carcoma

pocos se pudren

huérfanos nacen polvo
gritando

vacio de inmensidad

sofocamiento
emparedada la inspiracion
todo exhalar

silencio
estridencia

€Cco

fuente de vocablos

mudos
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pasar de un yermo
a Otro asunto
olvido viento

ya sin futuro
icual ese punto?

algo se mueve

acércase

brincala
plancha ardorosa
donde huellas
quietudes
desorientadas

brazos de piedra aceitunante
clorofila con ptlas

secura avara de lo humedo

cuatro patas de la rugosidad

asta corona o cornamentas
melenas flacas implorando nubes

nubes deboradas por incendios
aullido desde la noche
extremidades del calor como la nada
del frio arrastrandose extremidades
la dureza tiene pulpa

cualquier planta cualquier animal

cualquier humano cualquier suefio
evaporar no hacia arriba
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quién sabe si el ojo

o la solana que empuja

sin vista lateral

solazo que solea a este cuerpo

unico por huida de lo otro

o la marchita tierra pegada al piso
costillas de inane

frente a frente en su limite

deshabitado como todo limite

€s una mascara su corteza

no arrugas sino zanjas

no dientes mas espinas

donde reventaron ilusiones como frutos
(de qué lo defienden? ;y cual rosa?
jugos vitales amasijo interior
;deshidratados como su piel?

tanta soberbia tanta erguida disonancia
vuélvenlo fofo desmirriado para arrastre
gozar quiere dice nada més no puede nada
sin moverse es arrancado por la blandura

exprimido muerto aunque lata remoto

contra la pared invisible
oscuramente consciente esta hora
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Enlo méas negado a la luz; entre pasta, gelatinosas densidades en
rasguiios, resuellos, sin sonido. Como gusano. Apéndice es acceso-
rio, lo de mas que al fin y al cabo es menoscabo. Perfecto imper-
fecto. Prescindible. Suma de color entre la ceguera. Movido hacia
todo lugar, como el que no va, si profundiza dards con su posta:
mantos que lo esconden. Meso primero que es resbaloso. Docil piel
para caer. Después el musculo, fibra que se alarga hasta reveren-
ciar la circunferencia, pulida mentira de Narciso. Imagen inflada
en su celulosa, donde la razon, irrefrenable, es la cuspide de la
espesura. Mucosa de sus ansias, la tltima trinchera: beso que mas
alla de la metafora es una luz sombra. ;De qué sirve este desper-
dicio? Dicen que el sistema que lo mantiene conduce arménicas to-
das sus partes, toda funcion. Pero él sélo conoce hartar la bolsa
médica, cuando su triste luzrebosa de la semilla mala. Sus bene-
ficiarios lo menosprecian y para salvarse un tanto explican el a-
manecer: en la placenta, los primeros pulsares, o la nebulosa del
salto de agua a tierra. Mas sus ganglios justificadores ni lo to-
can: enredados estin en Peritoneo. Itis tampoco lo evocaria favo-
rablemente. Y su plexo no sabe entibiar ya la sorda tension. Des-
de su humedad, no obstante, desde su llenura, su fétida flacidez,
su alumbrar falso, salen Tenias® y sus bandas a imponer su ley por
todo orbe. Complice de la muerte plantan, riegan, atizan la ari-
dez, la sal estéril, el crimen, la asfixia, la dureza de la nada?.

#Segln el pequeiio Larousse Ilustrado, la tenia es un “Gusano platelminto
intestinal que vive en el tubo digestivo de los vertebrados v llega a medir
varios metros de largo”,

YEn lo mds negado de la luz... y De lo que exhibe a la hiz... Estos dos
poemas o partes del poemario —ies Arido Apéndice un poema o varios
poemas?- deben de tener un tamaiio de letras tal que el texto abarque el
mayor espacio posible de la pagina, sin alterar su estructura rectangular y
respetando las sangrias establecidas para toda pagina del libro.
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vacio lado de la sed

y el hambre del cuerpo

con ansia espinal

reseco sin saber y alto fuerte

salud que cuida su ay roto

y lo muscular tornea imagen de dios
terrdqueo un suefio

luchar a muerte en €l existe

desesperado dice huye muerte

en ese rastreo se liberta

le engaiian cree saltar

al deleite sin arbitrio

busca voliciones intocadas cual totem
,su hez es artificio? ;0 buen bien?

mente trenzas delirio famélico
.desconstruidos todo lo dado?

gozar prospero gusta sublime generacion
liviandad sosa somnolienta este trénsito
hacia la guerra dada mito zas en otros obra
del fracaso es ignorando ser de antiguos
semejante cuerpo morird solo olvida
premio de tanto infectado

deshabitada credulidad soez cero




analgésica

de tanta hoz

enfermeria
figurar de tez
evidente

en la falta

universal con toda ruta palpitada
dolorida vid

rios en pedazos

arrastrando desolaciones
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derrota

separada ala
sufriéndose
campo de sangre  cuerpo en astillas

contusion savia secas
disperso lloro

nadir de generaciones

guerrillerea
sucediendo en ignorancias
este espejeo
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calciandose

la misma ley
incompleto
caminar de eje
politico
en lo llano
esperanza del hato sale Basilicus?*

mutilada voz
cosa en desvios
culebreados ineluctables

*Badilicus, Atrox, Canis, Horridum, Ega, Constrictor (Poema “incompleto/
caminar de eje/politico...”; y poema “sofar puro en la luz"). Nombres
cientificos de serpientes venenosas del Desierto de Sonora.
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mienten

Horridum Ega
Constrictor
solos se rompen Tenias en colorear
humanista Atrox Canis
dictando  vario
ayuno en agostamiento

conciliabulo
expoliador de soledumbres
cada partido
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sonar puro en la luz

y el afiorar dos verbos

con justa batalla

Tenias lia Atrox y éste libera

dolor con traba en el aire

y el seducido cuerpo sumado al odio
Basilicus es orden

so6lido a tumbar en el climax

expropiador ralo dado altura

es.una entrega de latidos

en suicida afan dénase

lo interno con lo externo

Atrox agradecido condecora esta muerte
;se aja en Basilicus? ;y vivo hado?

fatal ofrenda nitrato trocable
¢Justificador para el bien?

Atrox destruye orden maligno enterrando
Basilicus para avecindarse como conducta
busca cuerpo otro para ser lo fiero cosa
por defensa de poblacién con fe utopista
coacciona pronto hallar caer impuro
masivo si Canis recolecta

descontento repitiendo mito ijar
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rodar de lo dvido
aesta aridez
enfrio calido

si con sandez
(show del revés?

nada se salva
torturan
saladero

rostros vellones
atllo limites

espacioso

descoyuntarse

hostil la espera quemaduraza
helafuror sin vida
tinicos ritos en el desear
pulsos colmo en un santiamén
gozar doctos exagerados
serenos frente desoladora vacia
vacia sofocante con sensuales
cuerpos ricos de metal
parpadeantes por pavor de rota
del orbe arrastrandose parpadeantes
el fausto tiene culpa
cualquier planta cualquier animal
cualquier humano cualquier suefio
estrella en pared eterna
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artificios

es flaco sol

esteriliza
constar la sed
vaciedad

en un suefio

obligante

esquejea luz

eros al meditar
ecosistemas antropdlotra

mas crea solo cosmorama
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endemia

visos de diosa

universal greda durea
ramerada

fuete de filionaturas

irreversible
arruinarse en paisajismos
sabe Ciencia

reshalar
esoterismos
caidas en

verde

fin



De lo que exhibe a la luz: andar hiere, desarticula silencioso el
aguadar, idealista del eliseo. S6lo quemas. Incendio de siglos-
ria, de lo que cae al ojo y en boca de herrumbre. Caminata sonam-
bulea. Infecundidad. Arde en mismo lugar de partida. Mocién hasta
nada nuevo, como elque no va, se laberintiza recto por la arena:
sofoco nos lo menciona. Muro crecido con el desespero. Senda nula
como laxa. Largura en circulo, hueco que se atesta hasta deshabi-
tada fe mercantilista, para autista en oquedad. Perder creencia
en el progreso, entre lo iluso, inconsolable, en la cispide de la
espesura. Salida de los suefios, lo cierto desolante: vida que nos
abre en el matadero de ese haz oscuro. /Y qué acaso somos prisio-
neros? Mucho mds es nuestro mal un instante ciclico venciendo to-
das las ansias, todo nuestro. Raro el azar oculta vacios en caras
llenas, siendo el pienso que pronto se va jornada ruin. Ley inex-
tinguible en subsistencia y este proyecto un mucho copiando su e-
quivoco: en lo novedoso, las mdscaras consuelo, y la demencia tal
sefial de nada y muerte. Pie sin sentidos recorriéndolos en su pa-
rar: atascados somos el peregrino. Duda royendo la armadura inha-
bilitadora. Y la ayuda no estd adherida en la salud nuestra. Car-
ta de soledad, el engullir, atroz de maquina, /a sangre detenida.
El infierno local, pieza puesta y con boleto a Avernos en esa ley
todo orbe. Estériles en la silaba plantan, riegan, atizan la ari-
dez, la sal estéril, el crimen, la asfixia, la dureza de la nada.
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cirio.?
abandonado
y salva: un
que so6lo Es
arrullo: Ser
y la razén, otro
muy lejos del sentir

Ante lo viscoso que es seco,

“Cirio: aqui también alude a la cactacea que crece unicamente en dos
desiertos del planeta: en Israel-Palestinay en el Noroeste de México (Sonora
y Baja California). El cirio posee una corteza dura de color blancuzco; es
grueso en su base y va adelgazandose hasta terminar en punta, a varios
metros de altura. -
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Silvestre Uresti
Las veras de una letra

Yano serd preciso
que torne el canto a darse vuelta.

Ya es la misma cosa
cantar hacia afuera o adentro.

Roberto Juarroz —Poesia vertical

Arbor
vitae

Frutex

vulvaria
De su porosidad y textura parece saltar
un ave de manchada piel de
donde mas se le piensa lo desierto
de su irrupcion; la precaria ociosidad
de su acto reflexivo; esta duda de ser
libre antes y acaso después de aquel paso si
realizado. Pero no en su curso; mas no en su
impulso. O
gerundio. Una cuna de
conciencia hibrida y limpida. Estado puro que
vuelve liebre; salto

*Dice Palinuro, “;No has oido nunca hablar del miembro viril o pene,
también llamado en el ssiglo XVIII el Arbor vitae destinado a perpetuar la
especie gracias a la penetracion que efectaa de la Frutex vulvaria?” (Fernando

del Paso, Palinuro de México, Diana, México, 1979, p. 448. (Notas del
autor.)
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que vuelve libre. Escribir: si en este rigor de ued
y ars

pasion como cuando se esta viviendo. Creer y
qué. Libre

la liebre no

por contagio de index mas

por su vuelo que linda con la lucidez que es

su miscible (si posible) introduccion. Sensitez
y qué.

Ruptura la nuez

la voz —Aunque sea esta vez— en la duracion de
su festin,

si lo que quiere uno es tez varonil, un sol como
yo;

[¢diciéndole no asi ala elegancia de cualquier
vestir?]

Si una piel acepta sus poros

cuerpo tendra y lucidez

te morenara. «Es para-sol». Tt sin mi,

Silvestre no sale

index se va; La penuria

—la escritura la mira. Leo y ella deseo, Platon si

- no

eros es real; siente su examen

que en la ventana no

su vidrio estara; Si aqui la observancia preside

y atreve, asimismo alld lo que falta se afiade
—Ramas,

aracnidos [Los viveres, los azares], un ave

Tu sabes que no eres, Ruptura
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es parecer, no ser €l; que quiere estara donde,
tiempo de siempre: Desubicacion. Lo nuevo,
el transgresivo persiste, pero no hay quién,
ahi el quid; sensitez hoy

y hambre; Referido ahora —aludido- es poco
confiable, aproximativo: acerca tu oreja. Es
lenguaje,

materia de veras, si

no Jesus et al. Sino San Juan de la Cruz.

Si la limpieza fuera facial, si fuese
podria deslizarse uno por ella tocandola
apenas con esta palabra absorbente,
vuelta hacia dentro, lenguaje pensante;
emitiéndose luego multiple ya y vacio
precisamente de mas, transparente

al ras; mirandola bien

diremos que eres de piel

y porosa, eres decir y carentemente
abundante; como la cara, si pudieses,
es necesario volver a ver y casi cambiar

esta belleza huidiza y legitima. Pura
precariedad.

;Sensitez? Palabra que es deseo de materia
lizar esto que dice o bien de transfigurar
me circa verdad donde rio y

juego guijarros caliginosos y fumas cigarros.
Es todo.

124



Hay lodo. No al loro de completa mirada que
en vilo ante mis 0jos

cree minar —animal, al fin—los antojos rojos de
comer. Esta mujer

oreada. Ahora vislumbra, palabras formas
porosas

de mirar a distance desde su casi estancia,
fisuras de

significancia.’! Al garete

reflexivo, decir no

mejor ser el placer sentirlo, ;ves? Besarnos,

qué sensitez: nuestro goce esta

escribiendo a ras. Ya veras. Ligeia, quiere

seguir siendo

echada. Nada de cosas conclusas. Morena

esta. O cesta de plumas; este cuerpo piensa

lo otro de si mismo: qué y mas. Kéila, a unos

animales

sus huellas los delatan. Estan,

lo sabemos, en el lugar conocido

del polvoso divan. Por eso. Y no en este
desierto

del poroso quizas, poema dirds. Donde una
morena

cocea, jadea, desea

ICE “Prometeo menor en el centro de una naturaleza en ruinas, el escritor
guarda la distancia como si guardara el agua en el desierto. Porque la distancia
es su (nico atributo, su distincion. Esa diferencia es lo que lo instala en su
zona de goce, ese estar entre, en el lugar medio que es él mismo". (Eduardo
Milan, Resistir. Insistencias sobre el presente poético, CNCA, México, 1994,
p. 21).
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seguir siendo. Un asunto de S. ;Silvestre?
Sed?
. Simiente? Casi enfermo selecto a

Maria concibiendo tu duna —de— Madona que
sin su ene de entre y penetre se vuelve duda
que a su vez
¢sera laued? No se prevee
en este cutis de asombroso desierto, mientes si

dices
siempre no. Hembra, hambre, haremos
areas de sensitez con-vivir. Y con devenir, si,
(qué precoz habitat?

A ver.

iY con este poroso ser!

Que del residuo mas

cuspide,
de envolvente largamente casi aspid,
parece expiar aspera
esta carencia in progress,
este asedio de ramificaciones, esbozos,
mudanzas. Pero segiin su paso
y silencio y huella no. Estos mérgenes
de rebeldia,

este lenguaje a solas que, solo de
solo, apenas si alcanza y s6lo desgaja de si una
herida Margarita que (de sola desolada) de su

cuerpo
de rosa termitada a si misma se deshoja,
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hermosa al desgaire que a su vez
el lenguaje (por solo, ;por mozo?) se le antoja
decirte cosas o bromas o algo asi como que
ambos somas no
(en su plusola soledad) si deshojados
se ven por un lenguaje acneiforme que (de solo)
s6lo vivira contigo morird conmigo vivira con
ella morira con él vivira con
ellos morira con nosotros plusolo destilandose
instilindome destilandonos
instilandote. ;Y asi, se diria, por el destino del
estilo—amén! Ya
ven. Queriendo entonces una hembra (sus
esguinces, sus landas y felpas;
los esfinteres vastisimos) de veras una tea,
(que arde®
“La invencible tea
que
go
te
a
lisd eutieat)?
una mente consciente de esta piel de
organizaciones
porosas;

2Cf. “Que arde”, palabras finales del poema Simbad el varado de Gilberto
Owen; pero también nos pueden remitir a un segmento poético de Coral
Bracho en Huellas de Luz (Lecturas Mexicanas, México, 1994, p. 21).

BCf. “La invencible tea que gotea lactea”, remite a unos versos del poema
“Nerval: nervaduras” (Eduardo Milan, 4/ margen del margen, UAM, México,

1991, p. 22).
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Ahora: nella spazzatura® estan. Clap, exigian,
clan, hacian en su clausurada altura pedestre el
roce. Y nada.

Fortunata, clan

destino cestino los esperaba. Silvestre:

iras hacia un silencio mas al ras,

de veras si algo casual

al parlamento dices no. Que ahora esta mente
se ocupe de los lentes, de estas cosas que
entre la conciencia y ella, ellos no dicen

una persona refiere a otra, ellos

ya miran en sus veras venir personae,

ir lenguaje a través, ras del ver.

Los poros el error la perfeccion

la materia atractiva de ser libre; la sensitez

la piel de si dada, si oida

si decidida; la ocupada la silla que esta sin
nada;

esta ardilla, don de sus hoyos, 4rbol

¢Loros? las antipodas de ida

y vuelta, expiran por la herida

al tiempo que respiran; Refiriéndome

a los puros los habanos o alau e i de los
venados, eros

* Nella spazzatura, italiano que en espaiiol seria “en la basura’.

* Palabra latina que en espaiiol significa méscaras. Dice Karl Gustay Jung

que la méscara es “aquello que el hombre en realidad no es. pero lo que él

mismo y los otros hombres piensarrde é1”, fragmento citado por M.M.Baijtin,
Estética de la creacion verbal, siglo XXI editores. Meéxico, 1982, p.184.
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son poros, piel, Oro de motivaciones
y vacios; quizas brios, vocablos,
instantaneos y solos,

en los cutis lubricados, en la sensitez orosa,
horadada (en las palabras atn lavadas;
En su inestabilidad acneiforme, en todo caso,
encienden asombran sus nada sobrias
brotaciones imprevisibles
—exacerbadas
de si embriagadas, ;por qué? ;Y qué parecidos
informes exactisimos!
La mayoria de ellos, si
cerrados no por nada abiertos, cierto, si de

normalidad

a la deriva se tratara, como si no fueran una
critica {tan comtn que con frecuencia se la ha
considerado fisioldgica. El mayor numero de
casos se observa entre mediados y final de la
adolescencia; posteriormente la incidencia
disminuye};*
(Por qué? ;A donde fluye? Si su apenas fina
precariedad desplegada es lanzada
al blancor de una cara
en sus instantes mas limpidos y esplendentes,
ella
después del beso de agua, ella

3 [ndagaciones de John S. Strauss (T.B. Fitzpatrick, A.Z. Eisen, et al.
Dermatologia en Medicina General, Tomo I, Editorial Médica Panamericana,
S.A.. Buenos Aires. 1988, p. 797.
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antes ain de algin beso,

pero mas aca de ella o mas alla de eso, ella
{aparenta ser familiar pero por su elevada
prevalencia ha sido extremadamente dificil
evaluar tal hipétesis ) ;*’

Pues por sucia por sabrosa, su piel porosa
siéndose deseosa no descansa,

si estricta si escrita,

adentro haciéndose haciéndote haciéndome
haciéndonos siempre desde la superficie limite
quizas una conciencia emitiendo
intermitentemente sus injurias
experimentales.®

O sutiles porosidades. Por
vacias, por terribles

(enunciar, escribir), sus topicos son desviados

hacia otra parte. Es decir: un momento de

esta parte (0 partes) que es el poema en si

siempre le esperard otra palabra

la que curiosamente casi viene. Y no.

Quiza porque ya estd y es la que lanza

lancea, si pensada si negada, la escritura

que parece no llegar de alguna morada (blanca
y rica)

a su morada (prevista y segura). Sino

de un tiempo quizas imposible a estas fechas

*?John S. Strauss, ibid., p. 797.
*John S. Strauss, ibid., p. 801.
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inquietas; sino

de un pensamiento furente a unas hojas

desiertas; sino

de los poros de estos materiales que parten (si

modifican si intensifican) desde fodo que es

poema o estara siendo. ;Sobre

nada? Si poesia

serd —Aqui— entre la porosidad.
Vislumbrando los

orificios y (aun)

a través de ellos crear su informe-piel

entrar
en sus esfinteres
intentar
en sus veras las veras
de una hoquedad una vivacidad
en todas

sus letras;

Silvestre la piel

dificil lo dice la superficie inminente

la que hace y quiere un posicion,

la tajante; Desubicada y todo,

antoja parecida su invidencia al ser,

una evidencia hendidura al sol; Escritura por
eso

y que la tentativa la dé, tinajita si no.

Enhiesta el amor. Eros son pies,

dedos para venir.

De lobo a lobezna la besas,
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lo sabes, nuestros somas a estas horas son
entreveradas mentes; no mientas,

sed consciente, a estas alturas no hay

moros, no hay playas en estas lagunas; oro:

las pocas veras expiden poros y las palabras
explayan su porosidad dificil,

queriendo desiertas pensarnos dialogar. Pero no
hay hilo, ; lo ves? Lobezna la escritura:

Esta boca imagina mejor

los pies labiles de una mujer.

Vibra vibratil todavia esta simiente, vente,

su duracion palpita

inquisitiva, del sentido oral, de la materia
escritural.

Donde dicen que no las palabras, Ulalume

¢no te dan miedo, Galaviz?* index donde entre

ves a soles invisibles

mojar unos dedos de cosas estivales,

en todo él, en todo ella.

Dia a dia —vivacidad resistente— unas manos,

cuales sino estas por insolentes y porosas,

insistieron de veras

contra la anemia sistémica del jardin de Letras,

moriscas, marismas;

deseando comiendo sirena, perenne marasmo

* Ulalume Gonzilez de Ledn, “Mariposas amarillas”, Plagios, Lecturas
Mexicanas, México, 1988, p. 177.

" Palabras de Dario Galaviz en entrevista. Semanario Opinién, nim., 139, 21
de diciembre de 1992, Hermosillo. Y reproducido en el nim., 173, agosto de
1993, unos dias después de su muerte.
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sin ella. Aspirar a subrayar esa presencia

y en esta tentativa, de lapiz, de gis,

de palabra hierdtica y precaria,

la escritura al parecer no es sencilla. Sino
dubitante,

la tinta gira y, con premura, se detiene, ve(n)te,

no ve(n)do, asi, a si misma se impulsa, un
temblor una duda,”

corola aventura que procura

cocacola no sino siempre Poema, Lezama.

Carencia la cara, lo que piensa,

el blanco que queda entre la sauceda;
caminando

hormiga, mirando jirafa: la dispuesta. Oir

dialogando de lo que no se tiene

o yendo de bajo de la lluvia [ya sin piel

o sin calamina su sonido bajo parece mas alto].

Las cuales si no se pronuncian asi como

nada acaso no vienen ni se van, las desubicadas

[porque ellas nos vengan si t nos lees.]. Si
como Teresa

;canibal seré? Desinteresada la gente

pasa [pero de veras

si vieran esta porosidad.], aunque sea ella otra y

esta misma letra carente.

i Ulalume Gonzalez de Leodn. ibid, p. 178..
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Pensarla

parsimoniosamente, y al cabo

olvidarla —No obstante lanzando su red. Sed
que contiene a sus complementos: Rozar,
Retener

(Renacer?

Escribir, entonces, en su

despedida-bienvenida

largando la mano

de su presentador, de su tutor. Instilando

{cuando de

su vida completo cinco siglos,

en las ramas de un roble o la cima de una
trémula palma,

para si con las ufias y el pico puro un nido
construye

A la vez casias y de nardo lene espigas, en éste,

y cortadas canelas tiende abajo y mirra rojiza;

encima se pone y termina su edad entre
aromas }*?

—Consciente en su piel, en su cima

que es vertiginosa porosidad. Pies son los pasos

para esta sensitez. En los poros

en las fisuras, acaso tocandose ahora

asiéndose por tnica otra vez ella

2 Ovidio. Metamorfosis, Tomo 2, SepCultura, México, 1983, p. 289

134



[Arbor

vitae
Frutex

vulvaria]*®

3 Este poema fue escrito durante la Beca para Jovenes Creadores 1997 del
Fondo Estatal para la Cultura y las Artes del Instituto Sonorense de Cultura.
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POETAS DE LA IMAGINACION
REFLEXIVA
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José Juan Cantia
La balada dispersa*

(Uno)

(el origen era la asfixia dentro del caracol
con su cicatriz interminable — inexplicable?—
sobre el blanco vientre de raiz inmaculada.
Los nudos de musgo —many years—
absortos en la verticalidad

del pozo amargo de los suefios).

Mi infancia,

con su lengua de fiebre,

como cuando un pufio

aprieta la copa fragil de la memoria:

después un hilo de sangre que desteje el pecho
—alveolo por alveolo—

y una piedra caliente

que murmura deseo tras deseo

tras deseo...

El techo.

La geografia del extravio

y sus continentes de miedo y azucar
y sus mares donde aguarda y ronda
el pez jeringadevidrio

—milveces hervido milveces—,

#“La balada dispersa” y “Taxonomia del calidoscopio™, La balada dispersa,
ISC, Hermosillo, 1992, pp.21-30.
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acechando desde su mortaja de terciopelo
desde el hueco de aluminio
de la sombra inexorable.

En el rincén, un rincén

donde una perra boxer, hembra, se despereza
hasta su ultimo musculo,

se acerca y lame mi brazo.

Mi padre observa y sonrie

y su vista traspasa todos los muros

y se posa en el olor del café.

huele también a meceta himeda, reciénregada
—gorgeo de pichones—

y el acoso de la hembra:

su lengua caliente, rasposa, medicinal...

Otro dia.

puedo salir y desenterrar lombrices con un
palito.

En el patio, los seis gansos de mi madre me
rodean

y esquivo, de vez en cuando, sus picotazos.

Otro dia arrojo a carcajadas la tortuga mayor
sobre la pila

y salpica al mundo.

despties, a la hora de la siesta, sé acerca del
pecado

y casi caigo al pozo —de boca— a ras de tierra.

Al otro dia del otro
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una conclusion me despierta:

nada mas hermoso que el rocio de las hojas

en una mafiana sembrada de nubes

(como bombones tatemados

—quizé lo més parecido a mis bronquios—,
imagino)

pero inmediatamente olvido por completo

y corro tras la perra boxer

que ladra y salta y ladra

y salta

moviendo su colita mutilada, erecta y ridicula,

y yo sin poder parar de reir,

sin poder

—mi cuerpo dando vueltas sobre la tierra—,

riendo sin poder parar,
hasta escupir sangre...

(DOS)

Desemboco en el l16bulo de tu oreja derecha
en espiral

resbalo por ese tobogan rosado...

Quién murmura entre suefios
Quién

Aguardo (para no aburrirme

imagino que nunca pediré
perdon por nada

a nadie a nadie

solamente para no
aburrirme)...
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Aguardo (y tiemblo,

como si respirar bajo el
agua

fuese un derecho)
...tarareo la &cida letania del miedo:
mia, mia, mia

(arranco de raiz tus

recuerdos,
hierbas lividas,
frutos anaranjados
dispersos entre zurcos
negros).
Desmadejo

constelaciones de silencios tras tus parpados
abismos titilantes _

(las yemas del aire

rozan largamente tu
espalda,
v y tiemblo).
Sin embargo,
tu sombra hiimeda me observa (estoy seguro).
Hablo
y las palabras enormes
graznan enloquecidas
en busca de tus parpados

(la mujer mira de reojo

mientras una esdrajula le

borra el perfil).

Pensaba en ti
frente a la tumba de mi padre,
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también indiferente
(la memoria es una vela
ardiendo
en el fondo del ocedno).
Entonces quise mentir para salvarte,
para desaparecer como un capullo de ceiba
en el vendaval de tus senos,
pero ya ves
no pude desabotonar tu columna vertebral
como yo quise.
—El sexo no es gran cosa —decias—.
Tus principios eran como duraznos
de exportacion,
y sus semillas se fueron alojando
imperceptiblemente
en alguna recamara oscura
de mi corazon.
En fin...
hay raices que rompen cimientos

Taxonomia del calidoscopio

Ii Las palabras; las dulces aves de los
suefios, las dulces garras... Ellas visten al
mundo de colores, inventan las inverosimiles
perspectivas, recorren con la punta de su lengua
las comisuras del silencio. A su merced, los
hombres sin salida posible nos refugiamos en
sus sombras multiples, mas alla del punto
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donde fluyen como salmones rosados,
borrando los vestigios de la muerte con su
vientre frio.

2. Las palabras acechan desde una gran
vitrina, sonrientes en su estuche barroco
(algunas recién afeitadas). Las llaves de ese
comunmente extrafio mueble agazapadas en el
bolsillo izquierdo del saco cama-ledn. ;Qué
tal?, ;como me ves? (como me ves te veras).
3. Ellenguaje no como un ambito ludico y
lubrico, sino como un campo de batalla que
muestra los restos de derrotas consecutivas (la
poética de brillos 0seos, misticismo de la
corrupcion, de todo lo cual ciertos colibries
extraen la savia de la savia: su amargura, su
acidez, su dulzura ingrata).

4. Un poeta no debe escribir poesia
deliberadamente (Verdadero o falso. Sefiale
Ud. la respuesta correcta).

5. La poesia, entonces, es el lenguaje del
hombre que miente, del hombre que adivina en
la sombra de las cosas el perfil del otro que es
a pesar suyo, que no es (jclaro!).

6. Un paréntesis: mas alld del simple gesto
con que despierta el mundo, mas alla, mas alla
de las mariposas atravesadas con alfileres de la
mas purarealidad, mas alla de la lluvia
tatuandonos heridas a la mitad de la tarde (entre
el antebrazo y el olvido), en fin, mas alla de las
palabras y el lugar comun: un hombre sin edad
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nos mira fijamente desde la esquina del exilio.
Ese hombre es cada uno de nosotros, siempre
algunos afios antes de cualquier tarde de
inventario... o de esta misma tarde.

7. Toda frase define una actitud. cada
hombre es una sarta de frases. Cada sarta de
frases son fragmentos que recomponen un
mundo parecido a éste (nunca idéntico). La
cuestion es como el lenguaje en su afan de
desvestir el mundo se equivoca siempre, o casi.
8. La poesia es el lenguaje de lo perdido, de
lo extraviado, de lo que transcurri6 ardiendo tal
una vela eterna en el fondo de un rio
transparente: corriente de aguas envenenadas de
tiempo, fatales para los labios de la malicia (leer
poesia es virtud ingenua; escribirla, virtud
despiadada).

9. (Le teme Ud. a los espejos? (marque con
una cruz la respuesta incorrecta).

10.  Ahora otra pregunta con todo y respuesta
repuesta: ;Qué mecanismo dispone, ordena,
tensa y maneja los hilos y repara las costuras
cuando escapa, por mi mano derecha, este
aserrin de segunda? Se ocupa de mi algin
verdugo, viciosamente y aunque el castigo es el
perdon supremo, escapo en espiral (unas
veces hacia afuera, otras veces hacia dentro).
Pero cada punto y aparte rueda la cabeza que
contempla como rueda mi cabeza (la cabeza).
11. Dicen: Aqui los poetas se mueren de




viejos (todas las estatuas suefian); sin embargo,
de vez en cuando la madrugada nos dibuja el
horizonte con pajaros degollados.

12.  Escribir cosas tristes ;para qué? El
mundo es bello, es un tierno asesino sin
memoria.

13.  Virtud aparte: la hipocrecia puede llegar a
ser una excelente cualidad si se le cultiva con
buen gusto y mejor subsidio (como aquellos
que escriben poemas acerca de sus poemas).
14.  Otra virtud: los poetas nunca se ocupan
de su potencia sexual, ocupados como estan en
la metafora del coito.

15. Heestado leyendo: invisibles puertas se
abren o se cierran sorpresivamente (algunas
palabras sangran por nariz y boca).

16.  ;Para qué repetirla? La metafora siempre
serd el mismo espectro cambiando eternamente
de disfraz.
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Mosén Francisco de Avila
[Poesia angular]®

"...angulo es el punto de interseccién
de dos rectas, de dos planos,
de dos seres,

de cuerpo y alma".

es un universo mecanico de fuerzas, el hombre
es el postulado de la tension. Sutil dicotomia:
sentimiento e imaginacion. Fisica versus
metafisica. El espejo en el ojo liquido puede
llegar a un término medio de compromiso entre
la galaxia de vertiginoso girar y el electron; un
medio abstruso entre fendmeno y néumeno.

El postulado de un hombre que volvié
con toda la sabiduria del secreto de la muerte;
sereno en el gozo de disolucion y purgacion;
una postura y posturas sueltas. Preguntado: la
figura de sabiduria permaneci6 en silencio de
piedra y respondi6 con las huellas de un
fantasma.

¥ [Poesia angular], La sombra del centauro, 1948-1952, Ed. CULTURA,
México, 1953, p. 113; [Y qué podria decir yo), Salamandra, 1953, 1959, Ed.
CULTURA, 1960, p. 15-16.
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Y qué podria ser yo]

"Formada por la tierra, los animales
y las cosas, Dios los trajo a Adén
para que los llamase

porun nombre... y Adan

les puso nombre..." (Gen. 2:19)

... y qué podria decir yo, dicotomia inutil,
parpado ciego, pobre sarmiento entre las rocas?
Puedo decir, por ejemplo: las palabras,
atemorizadas, huyeron al silencio de sus
madrigueras.

Puedo decir: en la oscuridad, las palabras
querian su inocencia.

Antes que las cosas, Adan dice conocer
la verdad que en si las cosas, cada cosa, es.
Como si conocer un nombre fuera esto el
contenido de la palabra, de sentido infinito.

Antes que las cosas sufrieran el nombre
que les ha sido puesto, deliberadamente cumplian
su necesidad de ser: silenciosamente se declaraban
a la ingietud curiosa de Adan.

Digo, rosa, y sé lo que una rosa es para
mi, mas no sé lo que la rosa es en si. La rosa es:
sencillamente es: independientemente del nombre
que la sefiala entre las cosas llamandola rosa. En
el principio era el verbo: la palabra en abstracto:
el espiritu se movia sobre las aguas. Después
vino Adan y le dio ser a las cosas dandole un
nombre, v.d., la palabra se hizo voz: el Verbo se

148



hizo carne.

Poesia, ésta es tu voz en abstracto... no
oigo lo que dices porque estas tan lejos que casi
no me llega tu voz. Siento cuando me tocas; tu
presencia es asi de misteriosa.

Poesia, ésta es tu voz en abstracto... el
espiritu moviéndose sobre las aguas...

abril 8, mayo 2, 1959.
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Jorge Ochoa
Plegaria capitana*®

Hay una narrativa carnosa que agradezco, y
es la que en ella tratese del color amarillo
violento como si hablara de alguna jovencita
recién, de capitanes entrados en afios que se
vuelan los sesos porque perdieron su barco donde
alguna vez pudo haberse levantado
amistosamente el humor mds triste del mundo a
la par a la par que rodaba un licor de lo mds
rebajado; solo que esa literatura va dejando de
serlo conforme se me viene instalando en el
pecho ese algo de suficiencia llorosa que me
deja algun personaje avispado, testarudo o
zorruno, y decida quedarme con él alld todo un
martes veintisiete a especular sobre las gracias
de un vegetal, o a contemplar el mundo trivial
desde una erosion pedregosa.

I

En verdad, esta soledad que adoro no me
embebe, cierto,

pero de ellalogro estos ojos que van sangrando
los objetos,

esta nada rumurosa e imbatible, un destiempo
que late,

“ Duermevela, ISC, Hermosillo, 1993, p. 83-90.
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un destiempo que muere, revive y se embellece,
porque vuelve ya salvado
trayéndote consigo y de toda esa belleza
inconcebible surge también
en mi un pavor incontrolable
por entender que eso luego ira desdibujandose
y subiéndote quiza no volver a tornar.
pero antes tu alli y en todos los mundo eres mi
integridad,
mi simple comunién con los techos y los
patios,
mi vergiienza compuesta,
el agua llorando bajo higos y mangos,
la sabiduria en estos ojos sin luz,
en este corazon que ni siquiera da pena,
la emboscada de besos que después habran de
matarme
y que refrescaré,
incendiado, en los dos primeros segundos en
que vaya muriendo.
Luego vuelto a los aromas terrestres
vuelvo a preguntarme
(Cuanta belleza de vida de las manos se
estara yendo?
iQué noble la soledad!
jCuanta luna y amapa por mis ojos
deslizandome!

Mezcla peligrosa el suponer para mi una réplica
femenina
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muy parecida al delirio y a los maullidos.

Soy una veta mas anunciandose en el
despefiadero

de una noche amorosa

que ha decidido nacerte.

Soy tnicamente el llanto potable de un ciego

desgargantandose de amor

por el olor impreciso de una hembra salina.

Junto todas las nociones del amor con una
ansia bravia

para arribar con los ojos emocionados

donde con el dominio tierno y apenas carnoso

viste por primera vez la luz

cuando vino contigo a pasear por la tierra

un ganchito de brizna marina,

algo derramada y genial. pequeiia tq,

naciente vanguardia de licido amor

que habria luego de volverse enormisima.

Y yamortal y gigante, tu tendras que llorar
ahora jovencita

el infortunio de amor, de ruina, de sin lugar
alguno

que habra de sucederle a todas las muchachas
de todas las naciones

en sus cuartos y sus camas

...pobres.

No hables, mandante, a esta alianza de tropas
que hierven

y te luchan,

te pelean, te arrebatan con ternura condenada.
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El terror no lleva musica.

El terror es todo lo sin ti; la espuma con sangre

y espejos y capullos
y aretes y t besada no sé donde y toda tu
Capitana ya no mia.

Por eso el tiempo no se ordena.

Por eso te requiero aun muerta, y muerto.

Mi cerebro es noble conmigo,

pero mi corazon real te adora y te repudia.

no quiero sentirme culpable por recorrer el
mundo y a verduras

y a Girondo: perdon si me baifio llorando,

si lavo llorando, si los verbos son gerundio
llorando.

Te pienso y te exijo como a un pueblo. Y
coronado de obediencia,

sin ti se me mueren los platos, los vifiedos, la
sangre, las sendas,

los ojos, la fortuna, las batallas, los putos
pajaritos.

no sirve de nada esta casa limpia.

no sirve de nada si el trabajo es tanto.

No quiero ni a Neruda, ni a Vallejo ni a

Girondo.

Otra canciéon comprobacion de gastos,
el recoger hoja firmada de Claudia Pérez.
Escribir.

Sellar reporte de Juana Maria




que se llama Jeannete, con doble ene la
muchacha.

Pedir la guillotina, encuadernar hemerograficos.
Quererte asi con esta desazon gloriada porque
alglin cabron te gime;

«se equivoco la paloma, se
equivocabay.
Y las manijas también, la energia,
argollas, bodegas, sastres,
calosfrios, tufos, navios en la orina y mapas en
laestufa
o no quere grabar al Che’f con Floralia.

Pero en esta madrugada tormentosa picada de
catastrofes,

sé que es endulzante la existencia

si te consigo de las cosas porque estas aqui,

en el racimo de los peces batallando,

en las fofas ciruelas pechugonas

y el silvido de los trenes.

Te obtengo aunque lo ignores, lo he dicho, de
todos los objetos.

Aqui, aca.

te desnudo, te triunfo, te rompo con delicia

y soy felicidad locura

porque este corazon ahora vive demasidndote,

y embellecido de tristeza canibal, te desata y te

procura.




iQué horror gratificante!
iQué imprecisa nostalgia, qué llanto es
este, que golpiza!

Las cosas todas rezuman gritos no gargantes y
tengo tanto miedo
de morir intimamante ahora.

A mirar tenaz debemos contar lo que podamos
y que se acabe esto:

empezar desde muy lejos;

desde un botellon de talco rompiendo un dedo

y pasar por la vida de mi pobre perro hermano

que de chico vendia mazapan y salvavidas,

hasta lograr llorar con crayolas entre las manos

el olvido borracho de los olvidados y la ruina
genuina,

la tuya, la sin par, la mia.

Poder pararnos ya en cualquier lado.

En el mundo mismo, a un costado de las
costillas de Vallejo,

ese sefior que no es verdad que yo no quiero.

[luminarnos en el silencio de visiones gélidas,

de pechos y pezones un poco malditos

con su tintineante sonido de conchas

o caballos venidos de ultramar, de esa lozana
violencia,

para que entonces vengas con tus brazos de




bronce

a pelear sobre mi corazén propio, abultado,
incendiante y diverso.

Manijas pulposas han despertado en mi

la irreal locomotora del sereno que todo lo
empapa de jugo verde

y aroma de naranjas partidas; tiempos
jabonosos que jugaron en mi.

Por eso, siquiera una vez,

déjame nacer en tus manos que me
amuchachan y me excesivan

como una inmensa parvada de pajaros,
como un febrero nocturno de remolinear
chamizo,

como un olvidar y empezarte de nuevo.

Déjame inocentrarme los dedos con crema de
cacahuate

para salvar en tu frente

el erguirse y erguirse de caballos y hospitales;
ajigame nuevamente los ojos

para sentir como se desbaratan las nubes,

e invéntame lujurioso en un campo de nueces y
muéleme a besos.

Empumame de fiesta jauria

para abolir minuciosamente tanto minuto
rastrero

que me ha mostrado sus fauces




empuiiando la gloria bruna y molusca de la
muerte ruinosa.

Reduce mis ojos sédbanas planchadas,

mi cabello a arena alborotada. La costumbre de
vivirmelo todo,

mi boca leporina en besos al aire.

Reviéntame la carne contrariando un festin de
pobres y tristes,

que por lluvia de hembras y trituras el tiempo
debaten,

y que yo, iluso de cielo,

ambas cabelleras sangrantes sin remedio cato.
Confundeme la vista con un viejo arenal.

Levanta borbotones

desrojados, desverdosos, devorantes de mis
ropas

crispandolo todo en terrible oleajes. Piénsame
donde nadie asesto.

Actsame la extremada blandura de la devocion
por cocinas y cavas.

Oscuréseme los burbujeantes vinos:

disturbios erizados del amor

que el zumbar marino humildemente aleja.

Instltame el sudor y la fiebre reverberante del
licory




acatame solamente de mar a hombre,

Ensangréntame el furioso mediodia

con los jardines inmortales del desorden y el
desprecio,

pero déjame penetrar al tuétano flotante

de tus astillas femeninas tan.

Esta quietud insatisfecha se agolpa, hay que
decirlo,

en miedo desafiante,

porque no creo mas que exista desorden
necesario,

si este deseo se acompasa pendularmente

entre la holgura refrescante de los suefios y
suplicas jadeantes;

suplicas menos tormentosas que la verdad de
un placer muerto,

pero algo més inocentes y profundas

que el pensamiento absoluto y general ultimo

del treceafiero ahogado.

Por eso pido tu boca

que se me trunca en el pecho como un castigo
de amor

llevando su llamado azul de abejas y campanas.

y pido, déjame entrar dos veces a esa mentira
que me halaga

para incendiar a besos la cabellera inspiradora,

y acallar las cataratas retumbantes que me
ajany




que mis tontas camisas presumen y se

embeben.
Déjame en la boca la savia femenina de las
brujas

aunque después, desbaratado el tiempo,
tuviera que aguantar tanta alegria titilante

o con los ojos apenas encendidos gritarte
manoteando.

Y déjame llegar lenificado

a la bonanza de las cosas, al texto proverbial
severamente simple.

Hazme entender el poder infinito

del rio de sangre dulce y magenta del oboe,
o considera un tanto al que frefiere mentir
toda la vida

para inventarse un corazon siquiera,

un corazoén, quiero decir, humano y todo.

Alegréame esta muerte pajarera que me zumba
en los tobillos,

o haz seguir a los perros que gobiernan

a nifios de grandes edades

con paladas y puiios de clavelitos pintos. Y
solo entonces, td y yo,

podremos ser astrosos, podremos ser distintos,

aturdidos de agradecimiento puro y tu sonrisa
pecosa. '

Apichona este barullito de corazon.




Aliméntalo de

semillas girasol y piensa en todo caso si lo
besas

en barcos destartalados o pericos,

que por parte mia el tuyo he atesorado en la
memoria, y que

a cada mafianita bailarina de carey lo pretendo
como a un pan.

Desangrame borbotén a borbotén

hasta que amaine en los patios y valles, y

nuevamente

rediiceme a monarca o a principe

para que el mundo me esclavice en pago

y me rompa y me humille y latiguee.

Méteme en mis sueios a nevajear los colores
enlutandolo todo

para ya no tener mas relojes, ni lunes ni
febreros.

Y si no te basta ahora lo que en vida o

muerte soy,

déjame aqui definitivamente sin beso alguno,

reverdéceme entonces y amame hasta florecer
en los patios y valles,

porque como una estocada hiciste nacer tt
en mi la poesia bramante;

lo demas, lo sabemos los dos, es escritura

pura, y
hazme ddrmete a ti en poema nutrido
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de viveros, trascabos, cribas y abejorros

aunque el cielo desabridamente sea el Norte, el
Sur,

la traicion y lo bueno, la frontera y la balada,

aquel sexo de mujer, la bonanza y

luego...

espuma.

San Modesto Ob; Sonora, 1994,
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Josefa Isabel Rojas
Del verbo*

Porque pretendo dejar de depender
del verbo

por eso cada noche lo acuchillo
en su redondo pecho

y el verbo se desangra susurrando
injurias

y el verbo se me muere

se desmaya en cada letra

y la mano que lo muere rie

y mata

(y una pluma juguetea).

Venganza

Las pongo las pongo  las pongo
las sigo poniendo y no se gastan

(por qué diablos no se hacen mas pequefias
o menos legibles?

(¢,0 un poco —por favor— menos palabras?).

Terca, reterca palabra
que me sales aunque te coloque

7 “Del verbo”, “Venganza”, “El verbo”, “No”, Para que escampe,
Departamento de Letras y Lingiifstica, Hermosillo, 1991, pp. 9,10,13,21.

162



de c

b z
e

aunque te cubra por completo de basura

aunque te llene de listones grises
y tristeza.

Reterca palabra, no te quiero.
A usted: jlo quieren?
A mino me quieren.
¢ Tume quieres palabrita mia?
No me quieres.
Soélo estas buscando preocuparme
cansarme la lengua

entumirme los dedos acabarme la tinta.

Pinche palabrita mia
tampoco me quieres y sigues
y sigues y sigues
sigues
si
gues ...

El verbo

Injonear en esta noche
jah, las palabras!
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las miradas (véase lenguaje figurado
o impertinencia en todo caso)
injonean,
los oidos injonean
(en impertinencia o figurado, claro)
y 0 injoneo
tu injoneas
¢l injonea
nosotros y ustedes
y ellos injonean
(ya no es figurado, por supuesto)
ése (el injonear) y otros
son los verbos del momento
y no se me raje ni se burle, camarada,
que los hombres hacen lo que pueden
(que no es mucho, como siempre)
e injonean...

No

No. Si conversas con los rios y los pasos
s1 te ries con las piedras y los locos

si murmuras de memorias y de grillos
site penetra bala y te resulta una mirada
si en los resbalones se te corren lagrimas
si de los cansancios te rechinan camas

si con los ahorcados se quiebran luces

si con los limones se te caen los besos

si con las caricias se te nublan cuerpos
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si con los suspiros se te cae la sangre

si tratas de encvontrarte con los muertos
si caminas esperando orgasmos y quejidos
si con las canciones se te salen gritos

si te mueres oyendo lamentos

si te vives queriendo dar las gracias

si te pasas amasando cunas

si te comes aguantando lluvias

si te empiezas mordiendo silencios

si copulas observando gatos

si las cucarachas se te suben suave

si con los bigotes te devuelves ojos

si te duermes debatiendo abrazos

si te sientas anhelando picos y pezones
si con las agujas tu te haces la risa...

No. Asi seras infeliz, hijo mio...
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Julio Ernesto Tanori
Ars poética®®

Dad a mis poemas,

poesia,

el derecho de asilo que te solicitan,
extraditando los demonios

de lalogica;

y sean como una taza de café

o sencillo como el agua al tiempo
para beberlos a diario;

que donde se hable de amor o ausencias
entendamos caracol de sangre,
casatibia,

enamorada cama

o vida plena.

La bestiamarga
Para Rigoberto Badilla, poeta.

La soledad perfecta

se digiere en un pedazo de carne
putrefacta

es impermeable como la piedad
en la desmemoria total del vomito

* “Ars poética”. “Poesia”, “La bestiamarga”, La bestiamarga, Editorial
Unison, Hermosillo, 1997, p.55, 67-69, 97.
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El solo

se despierta mudo en el quebranto
Supersticioso

y estremecido

escucha la sinfonia total de la aurora
su hermética humedad.

Ella duele
es el grito inmévil de la perversa luz
Unico fantasma entre tanto huérfano.

2
La infecta
la angélica atroz
la bestiamarga
se desdobla
se acurruca
se adormila en las venas del hombre
para fabular su existencia.

Metamorfdsis del aire
se da paralela en cada respiro
disuelta en el humo leve del silencio que crece
en las esquinas
verdeando en la clorofila azul del alma

que se quiebra en el suefio.

3
La soledad es el verbo
el arbol de la sabiduria reseco

167



el camino del hombre hasta el final de la luz.

Es también

la distancia en el cuerpo
el circulo previo de la esfera infinita
y los huesos rancios de Dios.

4
Toda soledad germina
en el vacio halito de su propia semilla
desnuda raiz
rama trenzada en el cristal del aire
buscando sus ojos
para vengar su estirpe
—nosotros—
de su sola eternidad.

5

Animal de sombra

se revuelca en la sombra

—linea horizontal de azogue—

como gato nocturno en su muladar.

Se deshace un instante

brinca hacia el corazon del lector

entierra en sus venas las garras
deslizdndose la gota precisa de la soledad.

Animal de sombra

bestiamarga
carne putrefacta
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piedra rodante desde el principio del verbo
en el camino del hombre hasta el fin de la luz.

Poesia

Del golpe certero a la esquina contraria

del cuadrilatero de la escritura

la cascara vacia con el toque de la catastrofe

defiende su derecho a pronunciarse entera

su racimo de ecos

su biblica serpiente que seduce al silencio
con su perfil de ceros grados.

La palabra en si misma es
por dentro
un cubo de espejos
hasta que sacia su entrafia con su propio canto
abriéndose al vértigo que la asfixia
y al exacto poder de su voz de bengala.
Estalla como granada de sangre
se desparrama en el poema
y se consume de nuevo a si misma.

Renace en la chispa primordial de una inasible
lampara

se alia a la intensidad de una mirada
con el limpio-sabor de una gota de
agua

entreabre al silencio
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y en pleno vuelo vulnera la conciencia
con su desmesura

dandole al hombre en el entrecejo
el golpe preciso que le quiebra el
sueno.

Después
ya no es palabra en si
ni la pulida forma en que se encierra
es luz y musica
fogata interna que la salva
y nos salva
en la imagen total de unreflejo en el agua
poesia.
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POETAS DE LAS MEMORIA
IMAGINATIVA



S .
Sl

o R | P
£ of il ‘ it ety
.I I~ L'
: -
o ey T
T o
Nl_':_
5 L
13 |—in.:f_=|.I S
& ]".'IlL:i* 4 S Bt rf"JILE-‘ ‘_YL,J .n{l
‘1 ] T 'ﬁ"l ||. '-Il .“"- .
..} ! e o

" J"xﬂ.-.w_;m.—, ._*'..*. ety Mk
i A 'I“VW-E"‘W #«.\d\-{? _.. :, B
"I|||_| ' ﬂ‘l‘“'ﬁ-’"{_ |!. '_-'., Ih-JII -

it e ",r;;-'""h_-' ;_.'-'r__fi 4 Y S
. . 1'|g”r'1'll 'I.n ...; |-~| o < 1

"| i s
o b 1

ﬂ fn i .gql"' g



Inés Martinez de Castro
La granja®

a mi padre

Alrededor de septiembre

urgencias me desgarran la pupila

el camino arenoso como rio de leche

que tal vez ya no exista

se convierten en el mal suefo

Al final

hasta tocar la punta

florece hierba gris con cabeza amarilla

junto al arroyo seco

la granja es un fantasma

que tal vez ya no exista

mas lejos

el potrero

y aquel muerto en la noria por la gran explosion

cruzaba el viejo puente

que tal vez ya no exista

Olores a pimienta caen rodando del tejado
gorriones
lajartijas

afuera de la casa

la trepadora de la casa cifie a un palofierro

# “La granja”, “Genealogia”, “Punto de espuma”, “D.F. 6:00”, Los dias
suprimidos, Departamento de Letras y Lingiiistica, Hermosillo, 1990, p.
18,20,48,49.
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yo juego bajo el sol
tal vez
tampoco exista

Genealogias

Frente al mar
la casa como un arbol
se entreteje

envejecida

triste
el espejo de horas apagadas
recorre a paso lento los inviernos
De pronto
el grito contenido por siglos
se libera de mi cuerpo
espanto heredado
por el suefio prematuro de mi madre
oculto en la memoria infalible
de la madre de mi madre
que guardaba el impetuoso vientre
de la madre

de la madre

de la madre
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Punto de espuma
Punto de espuma
peces
y el silencio

tejes durante la tarde
de marea baja

D. F. 6: 00 p. m.

El olor a bajamar circula por mis venas
Las corroe
a esta hora el mundo se contrae
se interrumpe el tiempo
y me aprisiona
en la tension de cada musculo
en el peso exacto de mis huesos
Es el centro de los dias
de todos mis dias
Mas alla del alero llueve
parece un desprendimiento definitivo
No hay musica ni palabras
solo el fragor de los autos
en mitad de la tormenta
y esta masa silenciosa de ojos y bocas
que me ahoga




Abajo
el oleaje del tren subterraneo
vuelve arepetirse
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Ricardo Solis
La soledad mads proxima*°

Memoria del padre

Supongo que es imposible
entrar en la soledad del otro.

Paul Auster

Pero no puedes irte de una palabra
aprendida de nifio.

Félix Dauajare

Centro,

muda y asolada isla,

rompe el mar sobre tu piedra gastada,
tu piedra que es sal y espuma,

dolor de agua,

filo donde se posa mi pie para llamarte.

Centro,

soledad de arrecife,

mueren de arena semillas de mi mal
(este mal que tu eres)

y visten de huella en tus orillas
todas las gaviotas que te buscan,

* Los peces todos, ISC, Hermosillo, 1997, pp. 29-42.
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que te saben
mirar como un coral envejecido,
duro y callado.

Yo hubiera dicho:

una es el hambre y, todo lo demas, antojo.

T hubieras dicho.

Cala la gana de comer

como una sola,

como una astilla de espejo en las tripas,

igual en su dureza punitiva

a esas lluvias de alfileres que azotan la memoria.

Porque duelen los ayunos
mas que las ausencias y silencios que alimentan.

Porque se suele decir

que se tienen los pies para huir de los
recuerdos.

Porque se tiene entendido
que el suefio sélo nutre fantasmas agotados.

Viniste a contarme historias una vez.

Bajo la lengua llevabas

—recuerdo—,

saetas tristes de sol envenenadas,

puntas de lanza

melladas por memorias antiguas y feroces,
docenas de 4dngeles desnudos y sin rostro,
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demonios en harapos

y un par de manos torpes.

Desde entonces,

me vive la voz calzandose palabras

que amolden en tu nombre.

Porque €l polvo es polvo aqui y en todos los
lugares,

aun en esasilla

donde tu cuerpo reposa.

Yo no tuve tu nombre para que fuera mio.
Yo no tuve tu casa

para oir lo que dijeran sus cuartos,

sus muebles de metal o de madera,

sus muros de cristal

o sus capas de pintura,

mas bien,

me apropié de todos tus insomnios,

de todos los guijarros que dejaste
perdidos en cajones y alacenas.

Otros son los poderes,

otra la fabula en que nos perdimos.
Ayer apenas eras dulce espada,
ahora eres lo otro que sucede,

lo uno y lo distinto desasidos.

Para mi queda tan so6lo lo que siempre tuve.
Los otros de ti que nada tienen.
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Armando Zamora
Biticora del ndufrago®’

a Rafael Tanori Medina,
varado en algiin arrecife
de lamuerte.

Nunca podrdan partir

los adioses que dejan una huella
los recuerdos son jueces

que exhuman a los muertos

José Teran

Roque Alatriste, marinero sin fondo,
pescador de perlas negras

en los esteros de la noche,

alza tu copa atlantica y bebe,

que vengo a ti sin mas armas

que esta fiel botella de ron,

fuego de fuego para tu garganta de coral
y esta intima tristeza sin timon.

Acércate a la orilla de este instante

para soltar las amarras del recuerdo

y rescatar de la memoria todo el tiempo muerto
de la soledad,

de tu soledad

viejo marino amortajado

por la profunda oscuridad de los misterios.

*! Bitdcora del ndufrago y otros poemas, Editorial Unison, Hermosillo, 1992,
pp. 46-84.
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Roque Alatriste, naufrago solitario,
embancado en el degollante coral de la muerte,
bebe de mis ansias, marino,

que las ventanas del viento

se abren en el sopor oceénico de la tarde.

Marino infeliz,

ebrio de vendavales y palmeras carcomidas
por las tormentas del tiempo,

llegaste a la bahia de mi infancia

antes de que el primer lucero de la tarde
caracoleara en suefios la fantasia

y echaste al vuelo el pufiado de gaviotas de mi
alma.

Amaste mi velamen,

pelicano acorralado por la melancolia,

y me llevaste por la ruta de los faros,
bordeando las playas de mi vida,

echando las redes al cardumen de las ilusiones
y amando el canto de las sirenas,

cuyos brazos de nostalgia nos arrullaban

en un ir y venir de besos.

Al atardecer,

el ruido de tus afios llenaba la bahia,

y tu camisa roja se asomaba a mi entusiasmo,
pelicano rasgando el pafio de los suefios,
Roque Alatriste,

enmarafiado de peces y nubes cristalinas.
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Tus pasos se arrastraban en los ecos de mis
ansias,

anchos y pesados,

dejando una estela de fantasias palpitantes.

Era dificil verte levar anclas

en los despojos de la tarde

sin que las gaviotas de mis ojos

picotearan su tristeza en tu mano levantada,
pescador de mi alegria.

Roque Alatriste,

en las aguas de tu voz encontré botellas
flotando

con mensajes ansianos y limpios,

acufiados por el tedio circular en altamar

y el sol laminado de los dias,

carey perseguido por mi boca transparente.

El aroma a bahia de los peces
humedecia las arrugas de tus manos,
cangrejos condenados al naufragio.

El salitre de aquellos dias

fue el Gnico alimento a los recuerdos,
roque Alatriste,

pirata huidizo,

fantasma de los maderos de mi noche.

La gorra reseca y sucia de silencio
y tu bufanda de gaviotas al cuello,
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caracolas de espuma a estribor,
marino inundado por los huecos de la ausencia,
jcomo me duele tu recuerdo!

Roque Alatriste, amante ignoto de Petra
Gonzalvo,

mujer de pechos de espuma

y caderas a la deriva en el oceano de tus
deseos.

Navegaste sus litorales en un suefio de amor al
pairo,

te extraviaste en la rosa de sus vientos

y dejaste la ilusion de tus huellas desnudas

en la arena de su piel,

marinero degollado por los filos del misterio.

Amaste esa carne de horizonte

el fondeadero de sus ojos negros,

abiertos a la sabana caliente de la noche,
marino agonizante en su cintura,

reloj de arena contando los pasos de la muerte.

Octubre se acercaba sin amarras

en las hojas marchitas del calendario,

entre el adids secreto de la mujer etérea

y el bullicio silencioso de las barcas de tus
besos,

Roque Alatriste,

barcaza abandonada a la deriva,

al centro del coral del desengafio.
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Amante desdefiado a las islas del olvido,

que jamas ancl¢ en el sedimento de aquel amor
pausado

y que una mafiana de frio fue resquebrajado
bajo un cielo de gaviotas tristes,

Roque Alatriste,

dejandote aferrado al ltimo trozo de madera de
la angustia,

flotando en el nadir de la tormenta

que desgarraba poco a poco el horizonte de |a
felicidad.

El amor es asi, marino triste:

un naufragio de coral

abanderado de espuma y gaviotas.

Te marchaste una tarde de otofio polvorienta y
callada,

barloventeando tu adids en una barca sin
brujula

Y pusiste proa a los rumbos que nunca
aparecieron

en las cartas de navegacién de aquel octubre.

El muelle a solas

y tus huellas desvaneciéndose
en la bruma de mil atardeceres,
Roque Alatriste,

filibustero de la noche,
vagabundo de mis dias.
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Jamas volviste a poner pie
en esta tierra abandonada y mustia.

Roque Alatriste,

hipocampo fatigado por la oscuridad,

¢ donde dejaste la bitacora de tu ultimo rumbo?

;en qué velero fantasma te alejaste

en una bajamar vertical de silencio?

.como pudo vencerte la tempestad de lo
infinito,

sietemares de los campos de mi alegria?

El reflejo de la luna en el agua,

como una solitaria ballena de plata

en el centro de la noche del mar,

y el recuerdo de tus ojos carcomidos por el
salitre de la muerte,

Roque Alatriste,

son mi tesoro pirata

enterrado en la isla secreta de la melancolia.

. Coémo no necesitar el esqueleto de tu memoria,
viejo lobo de los mares de mi carifio?

La sonrisa de pie sobre la cubierta del dia
y el olor cristalino de peces en vaiven:

esa era la continua marea de nuestras vidas,
marinero erosionado por el amor.
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Roque Alatriste, cafionero de piel corsaria,
jrecuerdas la tarde que desmurallamos la
trsiteza

desde la bahia de una botella de caracoles
azules?

Gaviota agrietada por la soledad,

caracol reseco,

anocheciendo por la arena de un recuerdo
tambaleante

entre el sopor de la borrachera del amor

y el ultimo jirén de playa tras la ola,
acércate a la brisa de mis suefios

a descorchar este arrecife de recuerdos.

El puerto a lo lejos y el rumor de fantasmas
naufragos

deambulando por la espuma,

levantando botellas vacias,

anhelando el tltimo, el vital, el trago eterno.

Estés aqui, hermano de mi sed.

Salud, roque Alatriste, nafrago de octubre,

bebamos de este recuerdo visceral,

emborrachémonos del licor transmarino del
pasado,

reconstruyamos las leyendas del narval,

el unicornio marino de nuestros suefios
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y rescatemos las historias que flotan

en el lomo cetaceo del mar,

el rumor de las olas al quebrarse

en las pefias de sal del pensamiento

y las rutas inexploradas por los veleros de la
tristeza.

Salud, marinero confundido por las corrientes
de la parca,

disfrutemos del ultimo trago de recuerdo

para echar esta botella al mar

con el mensaje azul de nuestras almas de
pirata.

Bebamos, pues,

que la noche de la muerte se acerca con los pies
descalzos

por la playa agonizante de estos versos.

En este trago de recuerdo

te llevas a la profundidad de tu noche

mi sucio corazon de solitario,

muelle entre la bruma de un amanecer
somnoliento

que espera para siempre el espectro de tu
regreso.

La noche de la soledad se cierra ya,

marinero congelado por las alas del otofio.
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Me marcho al lefio encendido de la melancolia
a esperar las naves de tu nombre,
trozo azul del mejor tiempo de mi vida.

Adids, Roque Alatriste,

tejedor de lared de mi infancia,

complice de mi mano borracha de suefios,
hermano de los rumbos de mi alma,

alglin dia navegaremos de nuevo

en el mar infinito de la muerte.

Hasta entonces, comparnero.
Yatodo ha terminado, Roque Alatriste,
puedes volver al fondo ocednico del olvido,

entre algas tristes y peces ciegos de silencio.

Puedes dormir sin fin, marino sin rumbo,
que el mar no nos guarda rencor.
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Francisco Luna
Elogio provinciano

Para el viajero que pasa o para el visitante,

curioso es ver Hermosillo

escalando el pico de la cresta modernizadora.

Sus amplios bulevares,

el monton de carros,

el espejismo de sus nuevos edificios,

el tono rosado de sus cerros en el crepusculo.

Ni que decir sobre sus mujeres:

altas o chapitas,

jovencitas o maduras,

tienen inmejorable cacha por talle

y las protuberancias bien puestas,

que se translucen bajo la sutileza de la ropa
gringa.

Huelen, por Dios, a leche temprana.

Se saben buenisimas y ensefian lo suyo,

lo delicadamente suyo.

En el verano, pues sabra el viajero

que en esta ciudad nomas existe el calor o el
frio,

puede uno azorarse con el piernon bruto

(como dijera el poeta Efrain huerta),

con la piel (in)finita de sus hombros y su
espalda,

2+Elogio provinciano”, Revista Oasis, nim. 1, Hermosillo, sin fecha, pp.3-
4.
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que solo se queda el agraciado como el chinito.
El invierno es otra cosa.

Son los pantalones vaqueros entallados, tipo
«fiu-fiuy,

los amplios suéteres o abrigos

y la mirada lejana y voluptuosa.

Son ellas lo mejor de este pueblo.

Que si las elecciones,

laremodelacion urbana,

le eficientizacion del transporte colectivo,

los nuevos esfuerzos crediticios al campo,

la lucha contra la corrupcion policiaca.

Que si la reforma electoral,

la ley universitaria nimero 4,

los concursitos del libro sonorense,

los macanazos a los jornaleros agricolas en la
costa de Hermosillo,

la comilona de menudo en palacio municipal
entre lideres de oposicion y el presimuni;

las arafas retoricas de priistas, panistas,
perredistas,

se vuelven simples trucos de segunda mano,
accesorios de la cotidianidad,

para empatar la contradictoria relacion entre
«fuerzas improductivasy

y «relaciones sexuales de promociony,
sortilegios de «materialismo dianético» en el
proceso de construccion de lo irreal,

que como decia el filésofo Kosik,

se nos revelan y se esconden tras su apariencia,
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en un claroscuro de verdad y engafio.

Lo tinico medular

y que no necesita democratizacion y
modernidad,

ni coloquios, simposios o foros resolutivos,
son ellas, las morritas

que cobijadas por la mano del Altisimo,

nos enchinan el cuero a cada instante con sus
contoneos de pera,

maduras y vanidosas.

Son ellas,

sabra el caminante,

lo Uinico que florece en el desierto.

Lo unico que vale la pena evocar en la tardes
patridticas de septiembre,

mas aun que las gestas y pendones,

que la pelea de J. C. Chaves,

que la cantaleta de la unidad nacional y los

presagios del mal agiiero.

Por esas miradas de doncellas dispuestas al
sacrificio,

uno puede creer en planes y programas de lo
que sea,

hasta quedarse,

como el padre Kino,

“teorizando en la loma”.
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Abigael Bohorquez
II

CANCION DE LA SEMANA COMO
PUDIERA SER JUNTO A LAURA COMO
TAL VEZ SERIA%

Laura tenia un insoluble asombro.
Jarra de fiebre en los desnudos remos
cuando llegé. Dijo que me queria. Era
igual que una naranja al mediodia.
Ciudadana lustrosa de enclaustrados aromas.
Me queria. Dijo que me queria.
Un encierro de gozo sus enaguas.
Defendia repletos de castigos
una guerra de lamparas, sus hombros;
y los dos, extranjeros,
atrasdbamos algo,
deteniamos algo entre los dedos.
(Lunes de luna y de saberse amado.
Lunes para ser martes. Medianoche.
Tatuajes planetarios limitaban
el diametro palpable de tus manos.
Amarguisima paz la de la alcoba.
Cristal de tierra con que fui verdugo.
Entonces, bajaste de tu nombre
con tu oficio de rumbos enterrados,

* Heredad, Federacién Mexicana de Editores, 1981, pp. 75-80.
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circunscribieron labios redentores
los pueblos del lenguaje
y sintio tu razén de ser distante,
lunes de luna y de saberse amado).
Laura tenia a Dios. Laura tenia
mi nombre atado al suyo.
Los higos maduraban bajo de su vestido.
Venia siempre, gracioso su talon
a reembarcarse en el caballo torpe de mi
platica.
La noche a paso de hecatombe entraba
por los miembros en guardia.
(Martes para buscar a Dios,
porque quisiste
saber si se escribia con mayuscula
su proporcion geométrica y perpetua.
Martes para buscar a Dios,
con el desorden
de nuestra ofuscacion.
Martes para aprender lo necesario
y decirte que Dios era en la vuelta
de cada sombra y de cada transparencia,
y decirte que Dios forma parejas
de las palabras rotas y las piedras
que buscan compaiiia;
martes para buscar a Dios, vasto milagro,
posesion inconsciente que nos marca
sabidurias minimas y agujas
para coser el arbol del silencio.
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Martes para ser miércoles y luego
sentarnos a beber los pies descalzos
y sentimos la edad de nuestros ojos).

Laura no pregonaba el rumbo de las puntas

del dardo castigo tantas veces.

¢Coémo no amarte, segador del alba? Me decia.
Mi soledad entre dos filos iba

sofiando con segar su floreria.

(Miércoles de luz propia.

porque llegaste

sobre el viento deluido de tu forma
porque llegaste con tu desamparo,
lenta la precision de tu sonrisa,

a decirme el valor de haber estado

a solas con la insolita fragancia

de la muerte pequefia de una estrella.
Miércoles de luz propia, si estuvimos
contandonos los pueblos que cefifan
con su diversidad de sangres

nuestro origen; porque habias llegado
ejercitando un vuelo de lloviznas
pararegar mis flores sin ventana.
Miércoles de luz propia y de luz tuya,
si aprendia apronunciarte de repente
y a madurar la hierba del paisaje.
Miércoles de guitarras, que a lo lejos
buscaban el acorde de un pafiuelo

y la pisada musical de un beso.
miércoles de violines estudiantes

que salpicaban una margarita.
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Miércoles de luz propia, si llegaste
como distante y larga muchedumbre
a gritarme el poema para el jueves.
Miércoles de luz propia y de la luz tuya
sobre los dos cansancios de mis o0jos
y las diez golondrinas de tus manos).
En Laura
la almendra oscura no queria florecer.
Laura tenia en cada trenza un angel derramado.
Me pesaban
las uvas impacientes bajo el trapo.
Laura, mundo frutal y territorio abierto
era el clarin del fuego. Yo esperaba.
Con voz de nifio iba hasta su lengua,
y la llegua festiva
levantaba su asombro enamorado.
Yo sé que me queria.
(Jueves de pronto.
Jueves sin esperarte.
Perimetro lunar que se rodaba
sobre el amplio sombrero del garage.
El muchacho arrullaba
la privada agonia de las camisas viejas.
Tendedero.
Azotea.
Goteaba su organillo agua secreta
de canciones sin letra.
Desamparo exterior.
Ojos que sospechaban de la lluvia.
El diablo encima de los edificios
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y en la pesada noche que salia apenas:
ta.

Jueves de pronto.

Jueves de alcanzar a dar flor

de estar cantando.

Jueves de anochecernos en las tazas
que extraviaron café de estar contigo.
Jueves de pronto.

Demasiado pronto.

Noche de desclavarnos otra puerta
—mientras mi ruego interno te desviste—,
jueves para ser viernes,

ritmo alerta

nuestras manos buscandose sedientas;
en el amor la herida silenciosa
abriendo sus ardientes girasoles,

el sensitivo grillo procurandonos

y el sur, como tus ojos extranjeros,

se extendia en el orden del espejo.

En el espejo: tu.

Jueves sin esperarte.

Corria la esperanza su esperanza

y en la esperanza: TU).

Laura apretaba su rosa circunspecta.
Guardaba su secreto campanero;
subia a diario su deslumbramiento;

y luego sonreia.

La cisterna

edificaba maritimas aldabas.

Yo eraun fuego mas




entre las crines oscuras del deseo
aumentando cerrojos.
Laura se echaba al cuello su derrota
y luego sonreia.
(Viernes sacramental.
Oh, Prendimiento
por la piedad que no he tenido nunca,
y que me ha dado tu poesia viva
desde tu arribo caudaloso.
Viernes espiritual, porque sumamos
el dos de amor, las nueve de la noche
y las nueve letras de tu nombre,
para saber tu edad agricultora
que me ha sembrado alondras en el patio
y calvarios pequefios en los dedos
para el poema diario.
Infinitesimal viernes florido:
tu arena calida
escudrifio las venas de mi frente
para el cuarto marino que tendremos
y el verso se muri6 cuando, en las calles,
se morian las doce,
las galaxias,
las rosas de los cuerpos
y los perros.
Viernes para ser sabado.
Te quiero.
Te quiero sin querer quererte menos).
Laura habia llegado
desde quién sabe qué lugar de los corales.
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Nunca dijo de donde.
No sabia quién era. A donde iba.
Sementales sin doma la traian del nardo de las
espigas.
Y erauna abeja loca mirando siempre
hacia un camino abierto. Laura
se moria de casta,
se moria “de casta y de sencilla”.
(Yo estoy contigo, aqui,
alerta,
desnudamente humilde,
extrafiamente huérfano del cuerpo,
del pan,
de ser,
dulcemente muriendo de mis venas,
viviendo de mi saliva,
lejanamente inmensa las pisadas,
abandonadamente palidas las manos
pero contigo,
aqui.
Fugitiva:
hasta cuando las tibias hondanadas?
Y el sdbado cay6 como un hachazo
sobre nuestras cabezas).
“Tal vez me encontraras en todas partes.
Adios”.
(Y el domingo cesé cuando te dije:
Deja beber de ti a las amapolas!!
Y dijiste:
No!!)

2




Laura esta en la ciudad de algiin planeta.
Laura esta en la sequia de algiin pueblo:
Laura estd aqui y all4. Laura no existe.
Laura vendré algan dia en algun arbol.
Todavia la busco.
La busco en todas partes.

Sigue lloviendo.

Sigue lloviendo sobre mi corazén.
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Diré, para continuar en las delimitaciones, que Conciencia ¢ '* !
de una lefra no es exactamente una antologia. Tampoco seria,

me parece, un trabajo académico-solemne, esto es con una

estricta metodologia de analisis, cierto tono escolar y su rigido

lenguaje técnico, tedioso, y, por si fuera poco, que contenga

conclusiones (?) Y demds anexos copiados, quiza, del manual

del buen profesional de las letras. Antes bien se queda corto, o
‘pasa de largo. Es més bien una alternativa ensayistica realizada

por un gozador y apasionado lector de poesia.
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